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Voir, au delà des-montagnes Rocheuses, dans les 
forêts vierges de la Sierra Nevada, la civilisation aux 
prises avec la nature sauvage ; 

Voir, dans l'Empire du Soleil levant, les efforts 
tentés par quelques hommes remarquables pour 
lancer brusquement leur pays dans les voies du 
progrès ; 

Voir, dans l'Empire du Milieu, les résistances 
sourdes mais constantes, le plus souvent passives, 
toujours opiniâtres, que l'esprit chinois oppose aux 
envahissements moraux, politiques et commerciaux 
de l'Europe, — voilà le but du voyage ou plutôt de 
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la promenade que je compte faire autour du globe. 
Je ne visiterai pas les Indes. Mon temps est trop li- 
mité. Ce sera dans un autre voyage, si Dieu me 
laisse vie et santé, que j'examinerai les effets sor- 
tis, pendant le cours d’un siècle, du contact d’une 
grande nation chrétienne avec les millions d'Hin- 
dous et de Musulmans soumis à sa domination. 

Chemin faisant, je compte m’amuser, c'est-à-dire 
voir des choses curieuses et pour moi nouvelles, et 
chaque soir j'inscrirai sur mon calepin ce que j’au- 
rai vu et ce qu'on m'aura dit dans la journée. 

Ceci bien entendu, fermons nos malles. 
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DE QUEENSTOWN* A NEW-YORK 


Du 14 au 24 mai. 


Départ — Le repos dominical à Queenstown, — Les émigrants à 
bord du China. — Inconvénient de la navigation au Nord du 
Alz parallèle, — Débarquement à New-York. 


(14 mai.) Queenstown, le port de Cork, le point 
de départ des grands vapeurs qui entretiennent 
- entre l’Europe et le nouveau monde une communi- 
cation presque journalière, ne m'a jamais paru plus 
séduisant qu'au moment où je devais le quitter. Le 
temps délicieux, un ciel vaporeux mais sans nuages 
et presque bleu, l'air tiède, humide, tout empreint 
des parfums du printemps. Sauf les orangers, c'est 
la végétation, sauf le soleil plus brillant, sauf les 
teintes azurées du midi, c'est le climat, le ciel du 
Portugal. Lorsque, ce matin, je montai à l’église qui 
couronne l’une des hauteurs derrière la ville, je 
je marchai sous une pluie de fleurs, à l'ombre de 
vieux lauriers, entre des arbustes odoriférants, lé 
long de haies toutes chargées de roses, de jasmins, 
et, ce dont Cintdra, la Tapada, les jardins de Lis- 
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bonne ne peuvent se vanter, sur le gazon couleur 
d'émeraude, épais, velouté, de la vieille Angleterre. 
Le repos dominical planait sur la petite ville. Co- 
quettement perchée sur les flancs verts de la côte, 
elle mirait ses maisons flanquées d’arbres dans les 
eaux, immobiles à éette heure et luisantes comme 
une glace, de sa vaste baie. En l'honneur du diman- 
che, tous les bâtiments en rade sont pavoisés. Des 
collines couvertes d'arbres magnifiqües et parsemées 
de maisons de campagne en forment le cadre. Du 
côté de la mer, un seul et étroit passage y donne ac- 
cès. Il laisse entrevoir un tout petit bout de l’Atlan- 
tique. Cest là, à deux milles d'ici, que nous attend 
le grand Cunard-steamer, Il est parti hier de Liver- 
pool et a touché Queenstown pour prendre la malle 
et son complément de voyageurs. La fumée de ses 
cheminées et le mouvement des barques autour du 
Léviathan prouvent que l'heure du ‘départ approche. 
Devant les maisons qui bordent l’eau, il y a une 
foule de promeneurs : des officiers en uniforme, des 
gentlemen, des pêcheurs endimanchés, des femmes 
du peuple enveloppées de mantilles noires, à la tête 
nue, aux gros yeux bruns qui vous regardent avec 
une douce et mélancolique curiosité. On est revenu 
des églises et on assiste à l’'embarquement des pas- 
sagers du China. Les émigrants sont les premiers. 
Un groupe de ‘parents et d’amis les entoure. On 
échange des poignées de mains, on verse quelques 
larmes — ce sont des adieux pour la vie — on noye 
lé chagrin dans un dernier verre de whisky. Un pe- 
tit vapeur fait la navette entre le quai et le grand stea- 
mer. Accompagné de quelques membres du Yacht- 
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club de Cork, le plus ancien de l'Angleterre +, du 
consul d'Autriche, du curé de Queenstown et de sés 
vicaires, j'ai assisté à plus d’une de ces tristes scè- 
nes, auxquelles d’ailleurs l'élément comique ne man- 
quait pas complétement. Maintenant, c'est mon tour. 
Le moment de l'embarquement pour une longue tra- 
versée a toujours quelque chose dé solennel. La cha- 
leur même des vœux de vos amis pour un heureux 
voyage vous rappelle les caprices des éléments trai- 
tres auxquels vous allez vous confier, A trois heu- 
res, on est à bord du China; à quatre, en route. 


(17 mai.) Le temps parfait. Le ciel clair. L'air frais 
el élastique, le vrai grand air de l'Océan qui vous 
donne bon appétit et bon Sommeil et vous fait envi- 
sager les choses du bon côté. Nous faisons tous les 
jours trois cent vingt à trois cent quarante milles. 
A bord, l'élément calédonien prédomine. Le capi- 
taine, les officiers, les waiters, une partie dés passa- 
gers sont Écossais. Dans la grande cabine, nous 
sommes peu nombreux. Mon voisin, à table, est le 
général K. de l'ärmée des États-Unis, qui voyage 
avec sa fille. Îl a vu du sérvice dans les forêts vier- 
ges de Californie, d’Idaho, d’Arizona, chassant 
avec les Peaux-Rouges ou leur donnant la chasse, 
selon les exigences variées des circonstances et de la 
variable politique de son gouvernement. Quel dom- 
mage de ne pouvoir sténographier ses récits si pal- 
pitants d'intérêt, marqués au coin de la vérité, dé- 
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bités avec la simplicité et la modestie de l'homme 
d'action) 

Pour me transporter, d’un seul pas, des déserts 
d'Amérique en pleine Chine, je pat qu'à lier con- 
versation avec ce jeune homme en face, à l'extérieur 
distingué, à la toilette recherchée, aux manières du 
plus grand monde. C'est un des Princes-marchands 
de la factorerie anglaise de Shanghaï. Il me fait avec 
une lucidité remarquable un tableau succinct du 
commerce et des intérêts britanniques en Chine. Sa 
manière de voir est celle de plus d’un résident eu- 
ropéen de l'extrême Orient, Il faut ouvrir l’Empire 
du Milieu aux bienfaits de la civilisation-à force de 
coups de canon, tuer un grand nombre de Chinois, 
tous les mandarins et lous les lettrés, et se faire en- 
suite payer de grosses indemnités. 

Mais passons au Mexique! Voilà mon homme : 
un petit brun, moitié Espagnol, moitié Indien. Son 
teint et son linge laissent à désirer sous le rapport 
de la fraicheur. C’est un marchand de Monterey sur 
le Rio-Grande. Il a le don de la parole et il en fait 
volontiers usage. A len croire, rien ne serait pitto- 
resque comme les rizières du Texas, rien ne serait 
civilisé comme la vie des ranchos solitaires du Paso- 
del-Norte. Chihuahua, sa patrie, est un second 
Paris. Sous bien des rapports, il le dépasse. Quant 
à la fièvre jaung, elle n’a jamais pénétré dans ces 
régions privilégiées ; d’ailleurs elle vaut mieux que 

«sa réputation; elle purifie et renouvelle le sang, 
Ceux qui en réchappent sont frais, dispos et vigou- 
reux; c’est pour eux un brevet de vie. Mais, à tra- 
vers ces licences poétiques, effets d’une imagination 
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andalouse jointe à un patriotisme fougueux, perce 
un esprit pratique et une connaissance solide des 
hommes et des choses de son pays. Ses apprécia- 
tions sont piquantes ; ses anecdotes, parfois un peu 
vulgaires, mais toujours pleines de verve. Quand 
il parle de l'empereur Maximilien, ses petits yeux 
s'animent et son langage s'ennoblit, Ce Prince in- 
fortuné; martyr de sa cause et, en mourant, héros, 
s’est entouré, par sa fin tragique, d'une auréole qui 
durera; ilest déjà devenu, dans le pays qu'il a voulu 
régénérer et quila immolé, une de ces figures lé- 
gendaires qui grandissent avec le temps et se per- 
pétuent à travers les générations. L'impératrice 
aussi n’est pas oubliée. Ses œuvres philanthropi- 
ques subsistent toujours. Ses asiles d'enfance diri- 
gés par des sœurs de charité ont survécu au crime 
de Queretaro. 

Il y a encore à bord une demi-douzaine de jeunes 
Yankees. Ce sont des hommes d'affaires, et ils sem- 
blent tous sortis du même moule : la taille élevée, 
les épaules étroites, la poitrine plate, les yeux intel- 
ligents, scrutateurs, inquiets, la bouche fine et l'ex- 
` pression sarcastique. Ils sentent l'argent qu'ils ont 
ou qu'ils auront, n'importe au prix de quels efforts. 

Comme le temps est beau, l’avant-pont regorge 
d’émigrants, hommes, femmes, enfants, assis, blot- 
tis, étendus sur le plancher. Si c'étaient des hommes 
du midi, des paysans des monts latins, quelles 
belles études à faire! mais ces groupes n’ont rien 
de pittoresque. Sauf les mantilles noires des Irlan- 
daises, tout le monde porte le vêtement prosaïque 
du prolétaire. L'indifférence et la résignation se 
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lisent sur ces physionomies allérées par un excès 
dé travail ou par le dénûment. Il y a pourtant un 
peu de gaieté. Les jeunes gens chantent en chœur 
ou font la cour aux jeunes filles qui tricotent. Quel- 
ques ouvriers alsaciens qui ne veulent pas redeve- 
nir Allemands, me demandent conseil sur le choix 
de leur future résidence. Iront-ils dans le Nord, au 
Sud, dans le far-West? A quel état se vouer? Com- 
ment faire pour ne pas mourir de faim au débotté 
dans les rues de New-York? De la géographie de 
leur nouvelle patrie, ils n’ont que de faibles notions; 
de la manière d'y vivre, de s’y procurer une exis- 
tence, aucune. Quelle insouciance! Et cependant il 
parait que c'est là le cas de la majorité des émi- 
grants. On se sent malheureux et on se dit : Allons 
en Amérique! On vend le peu d'effets qu’on possède 
et, après avoir ramassé de quoi payer la traversée, 
on part. 
Un vieillard octogénaire, beau type du patriarche, 
appuyé sur le bras de deux jeunes gens de bonne 
apparence, traverse le pont. Son maintien est digne, 
ses manières respectueuses. C’est un paysan an- 
glais, un Sommerselman. — « Sir, me dit-il, c’est 
bien tard pour émigrer, mais je laisse la misère en 
Angleterre, et j'espère trouver au moins le pain 
dans le nouveau monde. Voici mes petits-fils — 
me montrant les deux garçons avec une expression 
de tendresse, de confiance, de fierté. — Leur père 
et ma fille sont restés dans le village. Je ne les re- 
verrai plus. » — Et il se met à rire. Je regarde d’un 
autre côté. Il profite de l’occasion pour passer la 
manche de sa jaquette sur ses yeux mouillés. 
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La bibliothèque du bord est bien pourvue : les 
auteurs classiques anglais, des œuvres d'histoire, 
quelques revues et les romans de Walter Scott. 
Mais les livres que j'aime surtout à feuilleter, ce 
sont mes compagnons de voyage, appartenant à 
toutes les parties du globe et à toutes les classes 
dela société. Les matinées se passent donc à mer- 
veille. Les repas sont parfaits au point de vue des 
malières premières. Pour la cuisine, le service, 
l'aménagement des chambres, c'est la vieille Angle” 
terre d'avant le bill de réforme. Je ne men plains 
pas; je constate le fait. Messieurs les directeurs du 
Cunard sont essentiellement conservateurs. La par- 
tie la moins agréable de la journée, c’est la soirée. 
Il est difficile de lire à la lueur incertaine d’une 
bougie dont la flamme est agitée par un courant 
d'air arrivant directement du pôle, assez vif pour 
vous donner des rhumatismes, pas assez pour em- 
- porter les exhalaisons alcooliques du souper. Quant 
à votre cabine, dans ces parages et dans ce mois 
de mai, comptez y trouver la température d’une 
glacière. 

(20 mai.) Pendant ces deux jours derniers, de 
forts coups de vent de DO. S. 0. Les Anglais appel- 
lent cela double-top-reef-breeze. Plus tard, cette pré- 
tendue brise dégénéra en half-gale, une demi-tem- 
pête. Aussi longtémps que l'écume blanche des 
crêtes descend en forme de cataracte sur le flanc de 
là vague, c'est une double brise de tp-reef. Quand, 
fouettée par le vent, l’écume s’enfuit horizontale- 
ment, il y a tempête. L'aimable capitaine eut la 
bonté de m'expliquer tout cela en souriant. Ce ne 
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sont pas les vents ni les vagues qui le préoccupent, 
c’est le brouillard et la glace que, dans cette saison, 
on est presque sûr de trouver sur les « bancs ». 
Mais, hier soir, le beau temps s’est rétabli. Nous 
vimes une aurore boréale, et ce malin le spectacle 
bien autrement saisissant d'un grand iceberg. Il 
voguait à côté de nous, à environ un mille de dis- 
tance. Toute blanche, tachetée de déchirures ver- 
tes, se terminant en deux pics, cette masse de glace 
roulait lourdement sur la houle qui, tout en lagi- 
tant, venait se briser avec fureur contre ses flancs 
escarpés cl luisants. Un sourd grognement, sembla- 
ble au tonnerre, venait frapper notre oreille, mal- 
gré le bruit de la machine. Le froid et pâle soleil 
des arctiques nous inondait de ses lueurs sinistres. 
C'est beau, c'est sublime, ce n’est pas rassurant. 
Nous voici au milieu des bancs de Terre-Neuve. Ce 
soir nous doublerons le cap Race. Par un bonheur 
exceptionnel, l'atmosphère est claire. Mais, si nous 
avions, ce qui est la règle au mois de mai, trouvé 
du brouillard et donné contre ce rocher flottant de 
glace qui s'est si peu dérangé pour nous laisser 
passer! Quoi alors? — Oh! disait le capitaine, en 
deux minutes nous étions coulés! — Et voilà le 
côté mauvais de ces traversées. C'est pour la troi- 
sième fois que je la fais dans l’espace de dix mois, 
et presque toujours le ciel noir et du brouillard 
épais. De là l'impossibilité de prendre le méridien, 
puisqu'on n’aperçoil ni soleil ni horizon. Mais telle 
est l'expérience des capitaines qu'ils trouvent leur 
chemin by dead reckoning, c’est-à-dire ils décou- 
vrent, par des calculs constants el minutieux, la 
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résultante du cours et de la vitesse des bateaux et 
de l’action si variable pourtant des courants. Si, au 
lieu de chercher au Nord les méridiens plus petits, 
ce qui est un moyen d’abréger le voyage, on suivait 
modestement le cours méridional, on rencontrerait 
moins de glace et pas de brouillard, et les dangers 
seraient bien amoindris : on ne risquerait pas de 
heurter contre des icebergs, ni de faire disparaître 
à jamais, en passant sur elles, les barques de pè- 
cheurs si nombreuses sur les bancs. Le sifflet d'a- 
larme, cet utile et agaçant instrument, a beau 
pousser de minute en minute ses sons rauques et 
lugubres, il n'empêche pas tous les accidents, bien 
plus fréquents qu'on ne pense. Si on parvient à 
sauver un homme de l'équipage ou à découvrir le 
numéro du bateau qu’on a coulé bas, le capitaine 
fait son rapport et la compagnie paye l'indemnité. 
Mais, si le choc a eu lieu la nuit et que la barque 
‘ait péri corps et biens, il est impossible de vérifier lé 
nom du bâtiment; le grand Léviathan passe outre 
et tout est dit. L'argent est mauvais philanthrope. 
Les compagnies doivent lutter de vitesse. Chaque 
départ de Queenstown et de New-York est exacte- 
ment enregistré par les journaux. Il en est de 
même des arrivages. De là cette course frénétique 
au clocher. En Angleterre, l'opinion publique s'est 
plus d'une fois récriée contre ce système, et le 
Times n’a pas dédaigné de prêter à ces réclamations 
l'autorité et la publicité de ses colonnes. Si on sui- 
vait le cours méridional (au sud du quarante- 
deuxième parallèle), on prolongerait, il est vrai, la 
traversée d'un ou de deux jours, mais on rentrerait 
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dans les conditions ordinaires de toute navigation à 
long cours. La perte de temps serait plus que com- 
pensée par l'absence relative de dangers. I faudrait 
A cet effet que toutes les compagnies, d'un com- 
mun concert qui malheureusement n’a pu s'effec- 
tuer jusqu'à présent, abandonnassent la route du 
Nord. Aujourd'hui, c'est à leur rivalité qu'est due 
une grande partie des accidents. Les Cunard, il est 
vrai, qui n'ont jamais perdu ni un bateau ni un 
passager, et les steamers des deux compagnies al- 
lemandes ne laissent rien à désirer : des capitaines 
hors ligne, des officiers ‘choisis avec soin, les uns 
et les autres connaissant parfaitement cette partie 
de l'Atlantique, l'équipage composé d'hommes d’6- 
lite, des chefs-d'œuvre de machines démontées et 
examinées après chaqué voyage, enfin toutes les 
garanties humaines possibles. Et cependant, les ac- 
cidents, bien que rares quand on les juge au point 
de vue du danger à courir, sont fréquents en com- 
paraison des sinistres qui ont lieu sur d’autres rou- 
tes, et du nombre de paquebots affectés à ce service, 
l'un des plus difficiles et des plus périlleux de tou- 
tes les navigations périodiques et régulières du 
globe. L'hiver est redouté à cause des tempêtes. 
Mais mars, avril et mai constituent réellement la 
mauvaise saison. A cette époque, les courants char- 
rient des blocs détachés de la banquise de Terre- 
Neuve, qui descendent vers le gulfstream du Mexi- 
que, ont de la peine à le traverser et s'accumulent 
par conséquent sur la limite des eaux chaudes et 
froides dont le contact produit le brouillard, Plus 
tard, en juin et juillet, arrivent, des latitudes plus 
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élevées de la mer arctique, les icebergs de l’année 
précédente. Plus considérables que les fragments 
de la banquise, et tirant plus d'eau, ils avancent 
très-lentement, mais traversent aisément le gulf- 
stream, ce qui prouve le peu de profondeur de ce 
dernier, et l'existence d’autres courants sous-ma- 
rins. Parfois ils échouent sur les bas-fonds des 
bancs de Terre-Neuve, et, formant des écueils qui 
ne se trouvent pas marqués sur la carte, y restent 
pendant des semaines. Ceux qui ont cinglé vers le 
sud ne tardent pas de fondre. 

Les septième et huitième jours sont, pour les pa- 
quebots qui se rendent en Amérique, les plus diffi- 
ciles, Ils traversent alors le large canal tout ouvert 
vers le pôle entre l'Islande ét les côtes de Labrador. 
C'est la région boréale par excellence, la région des 
brouillards constants et la grande route des ice- 
bergs. A peine a-t-on perdu de vue les terres d'Ir- 
lande, que les marins vous entretiennent déjà de ces 
septième et huitième jours, comme les médecins 
parlent des jours critiques de certaines maladies. 
Jusque-là, tout est indifférent. Après, la glace n'est 
plus à craindre; mais ces deux jours! 

L'année dernière, en juillet, je me trouvais à 
bord du Scotia, un des meilleurs bateaux des Cu- 
nard. Quoique nous fussions au cœur de l'été, nous 
wavions, du cap Clear à Sandy-Hook, aperçu le so- 
leil qu'une seule fois et seulement pour quelques 
instants. Un brouillard impénétrable nous atten- 
dait sur les bancs de Terre-Neuve. Au milieu du 
jour, il faisait presque nuit. C’est à peine si, du 
centre du pont, on devinait plus qu'on ne les distin- 
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guait les quatre watchmen sur le devant. Pendant 
que l'air s’épaissit, le thermomètre indique un re- 
froidissement soudain de l’atmosphère et de l’eau. 
Il y a donc de la glace près de nous. Mais où? Toute 
la question est là. Ce qui m'étonne, c’est qu'on ne 
ralentisse pas la course. Mais on me dit que le bå- 
timent obéit au gouvernail en raison de la vitesse. 
Pour tourner la glace, il ne s’agit pas seulement de 
l’apercevoir, il faut encore être en mesure de virer 
de bord en temps utile, ce qui suppose une certaine 
docilité du bateau, laquelle suppose un certain de- 
gré de vitesse. Ainsi, comme cela arrive souvent 
dans la vie, en affrontant le péril on se ménage une 
chance de salut. 

Je tâche de gagner la proue, ce qui n 'est pas fa- 
cile. Nous embarquons beaucoup d’eau, et, au vent 
contraire, assez fort, s'ajoute la brise causée par 
notre marche. Nous filons plus de quinze nœuds. 
J'avance péniblement, luttant avec les éléments, 
avec le courant d'air qui mé renverse presque, avec 
la mer qui déferle. Un des officiers me tend une 
main secourable. 

« Vous voyez, dit-il, ce rideau jaune devant nous. 
S'il masque de la glace, et que ces quatre gaillards 
aux yeux de lynx la découvrent, supposons à un 
demi-mille de distance, c'est-à-dire deux minutes 
avant de nous y briser, nous aurons juste le temps 
de virer de bord, et alors tout sera bien, all will be 
right. » 

Je lui faisais mon compliment. J'admirais son 
sang-froid et la précision de ses calculs scientifi- 
ques, tout en regrettant un peu les Jatitudes lais: 
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sées au jeu du hasard. Puis je continue et me voilà 
enfin arrivé près de quatre marins qui, dans ces 
moments critiques, tiennent nos destinées entre 
leurs mains, ou plutôt dans leurs yeux. Ce sont de 
beaux spécimens de la race anglôësaxonne, de vrais 
colosses aux épaules carrées, au teint jadis blanc et 
rose, aujourd'hui bronzé par le hâle, au nez aqui- 
lin, à la chevelure rousse, dont quelques boucles, 
furieusement agilées par le vent, s'échappent sous 
les bords rabattus du southwester. Les bras croisés 
sur la poitrine, ils se tiennent droits comme des sta- 
tues clouées sur le pont. Les lois de la gravité n'exis- 
tent pas pour eux. Toutes les facultés de leurs âmes 
semblent se concentrer dans leurs regards perçants, 
vifs, brillants, fixés sur ce rideau jaune qui cache 
Finconnu. Avec l’immobilité de ces quatre grands 
corps contraste l'expression légèrement émue de leur 
physionomie et la violente agitation de la nature. 
Ils sont l’image de la santé, de la force, de la disci- 
pline, de l'habitude du danger. 


(21 mai. Dimanche.) Nous avons atteint les parages 
de la Nouvelle-Écosse. La journée est splendide. 
L'Océan roule majestueusement ses longues vagues 
aplaties qu'aucun vent ne tourmente. Elles reflètent 
le soleil qui est radieux, le ciel qui laisse, par ses 
teintes bleu opaque, deviner la proximité d’un con- 
tinent. Sur la mer, dans l'air, sur le pont, le calme 
s’est fait. La nature a pris ses vêtements de sabbat. 
Les passagers, réunis dans la grande cabine, assis- 
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tent à l'office, lu, en l'absence d’un ministre, par 
le docteur du bord. Puis ils chantent en chœur. As- 
sis sur la dunette, j'écoute de loin. Les voix écos- 
saises un peu stridentes, les notes un peu fausses 
des voix nasillardes des Yankees sont corrigées par 
la distance et le plein air. Elles se mêlent douce- 
ment et solennellement à l'accompagnement de là 
brise et de la houle. 

Dans laprès-midi la scène change. De nouveau, 
du brouillard. Il tombe soudainement en forme de 
rideau de crêpe noir. Le ciel s'obscurcit comme sur 
la scène. Le soleil, tantôt si lumineux, ressemble à 
une faible flamme rousse près de s'éteindre. Bientôt 
il disparaît, Le vent souffle avec violence et le pont 
sé couvre de flocons de neige et dé glace. Ici il n’y 
a plus ni banquise ni icebergs à craindre, Mais nous 
sommes sur la grande route de New-York. Peu de 
barques de pêcheurs, en revanche grand nombre de 
voiliers tous dirigés vers ce port ou en venant. Cind 
cents milles, il est vrai, nous séparent encore. de 
l'embouchure de l’'Hudson ; cependant, comme cha- 
cun affectionne la lignée droite parce qu’elle est la 
. plus courte, l'Océan, si vaste en théorie, se réduit, 
dans là pratique, à une rue longue de trois mille 
milles, mais fort étroile, beaucoup trop pour le 
nombre des passants, Sur ce parcours se trouvent 
en ce moment cinq grands paquebots, tous partis 
de New-York hier dans la journée. Heureusement ils 
sont encore loin. Mais les voiliers! Grelottant de 
froid, nous nous sommes réunis au hatch-way, sorte 
de petit passage sur le pont où on dispense aux ma- 
telots leurs rations d'eau-de-vie et qui, à bord des 
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Cunard, sert aux passagers de salle à fumer. C’est 
là que nous débattons les bonnes et les mauvaises 
chances de notre situation. Le capitaine entre pour 
quelques instants. L'eau ruisselle sur ses vêtements 
de caoutchouc, sa barbe ressemble à un glaçon. Il 
allume un cheroot et se donne la satisfaction inof- 
fensive de maudire le temps qu'il fait. ILest dans le 
cas d’un homme qui court à toutes jambes dans un 
couloir parfaitement obscur sans savoir s’il y a des 
marches, et à peu près sûr que quelque autre court 
en sens inverse. Je n'ai jamais et nulle part vu 
l'air aussi opaque que ce soir, et c’est à la vitesse 
de treize nœuds et demi que nous nous lançons au- 
devant de l'inconnu | Ce sont les mauvais moments 
des commandants des bateaux atlantiques. S'il y a ` 
rencontre, les propriétaires du bâtiment avarié ou 
perdu portent plainte. Si le résultat du procès est 
défavorable pour la compagnie, elle doit payer les 
indemnités et se revanche sur le capitaine. En mer, ` 
il a risqué sa vie; sur terre, ily va de sa réputation 
et de sa fortune. Quel rude métier et quelle vilaine 
chose que cebroüillard ! Mais, quant aux passagers, 
le capitaine Mac-Aulay les rassure. — Nous sommes 
les plus forts, dit-il, aucun voilier ne tiendra tête au 
China. S'il y a quelqu'un cette nuit de coulé bas, ce 
ne sera pas nous. — Ces paroles consolantes ren- 
dent à la compagnie toute sa sérénité. Chacun ém- 
porte dans sa cabine froide la conscience de sa force 
et de son impunilé., Chacun est fermement résolu 
à écraser impitoyablement les malheureux qu'il 
rencontrerait sur son chemin. C’est dans cette dis- 
position farouche que, malgré les gémissements in- 
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cessants du sifflet d'alarme, nous cherchons et trou-- 
vons le sommeil du juste. 


(23 mai.) Le brouillard et le sifflet nous ont tenu 
compagnie pendant trente-six heures! Ce matin 
nous avons revu le soleil et aperçu la terre. En ce 
moment-ci, huit heures du soir, le China est à l’an- 
cre à la station de la quarantaine. Il fait encore jour ; 
mais, par une analogie frappante avec leurs con- 
frères d'Europe, le médecin et l'officier qui nous 
donneront la pratique soupent en ce moment au 
sein de leur famille et n'aiment pas à être dérangés. 
Ce ne sera donc que demain que nous foulerons le 
sol d'Amérique. On nous prévient d’ailleurs que ces 
Messieurs ne viendront à bord qu'après leur déjeu- 
ner, que les formalités de la douane prendront deux 
à trois heures, et que nous ne débarquerons pas 
avant midi. À mon dernier voyage, les choses se 
sont passées exactement de la même façon. “On 
ajoute ainsi quatorze à dix-huit heures à la durée 
de la traversée, C'était bien la peine de nous faire 
courir par les glaces et les brouillards, au risque de 
nos jours, avec une vitesse de quatorze nœuds à 
l'heure. Mais il paraît que les allures bureaucrati- 
ques sont les mèmes dans les deux hémisphères. 
Mon patriotisme se réjouit de nous voir si peu dis- 
tancés dans le pays du progrès. 


IT 


NEW-YORK 


Du 24 au 26 mai. 


Broadway. — Wallstreet. — Fifih-Avenue, — Influence de New- 
York sur les destinées de l'Amérique du Nord. 


A New-York, tout est intéressant. Je ne dis pas 
que tout me charme, On ne se lasse pas de con- 
templer l’activité constante, surexcitée, fiévreuse 
qui, pendant la matinée, règne à Broadway et à 
Wallstreet, la vie élégante qui, vers la chute du 
jour, anime la belle et imposante Cinquième Ave- 
nue sillonnée alors par des flots de piétons désœu- 
vrés et de nombreux équipages. Le luxe des voitu- 
res dont beaucoup étalent sur les portières de 
grands écussons, de trop riches livrées, des carros- 
siers de grand prix, les toilettes un peu mirobolan- 
tes des femmes mieux traitées par la nature que 
par leurs couturières, tout l’ensemble de ce spec- 
tacle pique votre curiosité plus qu'il ne vous satis- 
fait peut-être. On tâche de découvrir le lien moral 
entre ce faste qui, sur ce sol républicain, ne craint 
pas de se montrer au grand jour et la soif de l’éga- 
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lité qùi est le principe moteur, le but, l’aiguillon, la 
récompense et le châtiment des sociétés démocra- 
tiques. Sans doute, ce monde fashionable n’est que 
toléré par le prolétaire, par l’homme en blouse qui 
le coudoie assez rudement, par l'homme du qua- 
trième élat, comme on dirait en Europe; mais cette 
tolérance s'explique par l'espoir que chacun a con- 
çu et qui dans ce pays-ci n'est pas tout à fait 
chimérique, d'arriver un jour au même degré de 
prospérité, de voir sa femme, qui aujourd'hui blan- 
chit du linge ou rince des bouteilles dans quelque 
gin palace, étendue nonchalamment le lendemain 
dans un beau landau, de mener soi-même son gig 
attelé d'un cheval fringant qui a coûté cinq mille 
dollars, de s'entourer en un mot de toutes les jouis- 
sances matérielles dont l'aspect, en attendant qu’on 
y arrive à son tour, excite les appétits et l’activité 
du spectateur bien plus que son envie. C'est là ce 
qui distingue le démocrate américain du démocrate 
de la vieille Europe. Ce dernier désespère de monter 
en grade; donc il tâche de faire descendre les au- 
tres. Son mobile moral est l'envie, et son action de 
niveler ou de détruire. L’Américain veut jouir; pour 
jouir, il faut qu'à force de travail il puisse gagner 
de l'argent, ce qui, dans le nouveau monde, est tou- 
jours possible et souvent facile. Cela fait, il s'impose 
aux autres de bonne foi, il se croit devenu l'égal 
de tous. Il tâche donc de s'élever. Il cherche l'éga- 
lité dans une sphère supérieure à celle où il est né 
et d’où il part. Le démocrate européen compte ar- 
river à l'égalité en abaissant les autres à son propre 
niveau. Des deux démocratismes, je préfère l'amé- 
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ricain. Mais il paraît qu'ici-bas, en Amérique comme 
dans notre hémisphère, l'égalité n’est possible qu’en 
théorie, Cela ne m'a frappé nulle part plus qu'aux 
États-Unis. Revenons à notre homme en blouse qui 
+ se promène dans la Fifth-Avenue entre cinq et six 
heures du soir. Le spectacle qui se déroule sous ses 
yeux le fascine sans l'irriter. Il regarde avec une 
vive et joyeuse émotion. C’est qu'il espère que tout 
ceci sera un jour à sa portée. Mais cette espérance 
ne pourra se réaliser qu'à demi. Tl lui est possible 
de faire une grande et princière fortune, de lutter 
de luxe avec les richards de Wallstreet. Il lui sera 
difficile, sinon impossible, de pénétrer dans certai- 
nes régions. Aux rares relations qu'il aura avec les 
hommes qui y appartiennent, il ne tardera pas à 
reconnaître son infériorité. Son fils ou son petit-fils 
sera peut-être admis un jour, lui-même reste exclu. 
Mais, comme il forme la majorité, il ne se décou- 
rage pas. À force de lutter sourdement, ouverte- 
ment, parfois brutalement, il poursuivra, sans jamais 
pouvoir l'atteindre, l'idéal de l'égalité intellectuelle 
et sociale. 

Il en résulte ceci : Les gens à l'esprit cultivé, aux 
mœurs élégantes au goût des traditions historiques 
et par conséquent des choses d'Europe, se dérobent 
dans une certaine mesure à la vue du public, for- 
ment un monde à part, fuient, parce qu'il leur est 
hostile, le contact avec la vie réelle, avec les gran- 
des activités qui exploitent ce continent immense, 
qui en découvrent et font valoir les trésors, qui 
créent toutes ces merveilles que nous admirons 
avec raison. Il est permis d'étaler un luxe effréné 
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parce que les biens matériels sont accessibles à 
tous. Il n'est pas permis d'exposer, aux regards de 
la multitude qui sent qu'elle ne pourra jamais s’é- 
lever à ces hauteurs, le spectacle des jouissances 
de l'esprit et des raffinements des mœurs. Ces tré- 
sors sont soigneusement cachés, comme les juifs 
du moyen àge cachaient, comme les hommes con- 
sidérables de l'Orient cachent encore, l’opulence de 
leur foyer derrière des murs d'enceinte de pauvre 
apparence, 

Cela fait qu'aux États-Unis nous rencontrons plus 
souvent des hommes prétentieux et vulgaires que 
des gens comme il faut. De là l'opinion si généra- 
lement répandue en Europe, et c’est une erreur, 
que l'Américain du Nord ne sait pas vivre. La vé- 
rité est que les parvenus — mais parvenus le plus 
souvent grâce à leur intelligence, à leur courage, à 
leur activité — que ces hommes remarquables qui 
ont eu le temps de faire fortune, mais qui n’ont 
pas trouvé le moyen de faire eux-mêmes leur édu- 
cation, qui sentent leur valeur et souffrent en même 
temps de se voir exclus du commerce de leurs su- 
périeurs, supérieurs par l'éducation, par les habi- 
tudes et par les manières — la vérité est que ces 
hommes s'imposent partout, tandis que les vrais 
gentlemen, et les vraies ladies mènent une vie com- 
parativement retirée, qu'ils protestent par leur ab- 
sence contre cette prétendue égalité, et constituent, 
dans les grandes villes de l'Est, surtout à Boston et 
à Philadelphie, une société plus exclusive que ne le 
sont les coteries les plus inaccessibles des cours et 
des capitales d'Europe. 
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Dans sa physionomie, New-York reflète d’une ma- 
nière frappante les traits caractéristiques du grand 
territoire de l'Union. On dirait que la vie intellec- 
tuelle, morale et commerciale de l'Américain se 
condense ici pour rayonner ensuile à travers les 
espaces immenses qu'on appelle les États-Unis. 

Broadway est le représentant et le modèle des 
grandes artères qui relient les différentes portions 
du continent et jusqu'aux deux Océans. Les grands 
thoroughfares de la Cité de Londres, les boulevards 
de Paris, la Ringstrasse et le dédale des rues et des 
ruelles de Vienne sont tout, ou presque tout aussi 
animés que Broadway, mais leur animation est 
principalement due aux besoins de la ville qu'ils 
traversent, tandis que la grande artère de la métro- 
pole américaine est plus qu'une rue, c’est une route, 
une route royale qui mène au loin, qui mène par- 
tout. Après avoir déversé, à droite et à gauche, 
hommes et marchandises, il lui en reste encore 
assez pour alimenter les chemins de fer qui traver- 
sent le continent. Les personnes que nous aperce- 
vons dans ces véhicules innombrables sont des 
voyageurs plutôt que des passants. Ils ont Pair in- 
quiet plus qu'affairé. On dirait que tout le monde 
craint de manquer son train. Sans doute New-York 
est une vraie ville dans le sens européen du mot, 
comme Londres, comme Paris, comme Vienne. Mais 
New-York est plus qu'une ville, c'est en même temps 
une immense station de chemin de fer, un dépôt, 
comme on dit en Amérique, de voyageurs et de 
marchandises, où se rencontre une population flot- 
tante assez considérable pour imprimer à sa phy- 
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sionomie le cachet de l'agitation, de la préoccupa- 
tion, de l'imparfait et du provisoire qui forme un 
des traits caractéristiques de toutes les villes d'A- 
mérique. Somme toute, Broadway représente le 
principe de la mobilité. 

Passons à Wallstreet. C’est le quartier de la haute 
finance. Ici la ressemblance avec la Cité de Londres 
est incontestable. Les édifices qui sont des maisons 
de banque, la foule qui se presse dans les rues, l'air 
qu'on respire, tout sent les millions. Cependant 
l'analogie avec l'Europe n'est pas complète. : De 
mille petits symptômes, je n'en cite qu'un seul : 
Votre banquier ne vous paye pas la somme que 
vous lui demandez, quelque peu considérable 
qu’elle soit. Il fait jouer le télégraphe, et, après 
quelques minutes, l'argent vous est apporté de la 
banque publique où les fonds de sa maison sont 
déposés. Rien de plus louable que cette pratique; 
car les banques sont de vraies forteresses qui ren- 
dent l’escalade et l’effraction impossibles, et qui, 
surtout en temps d’émeutes, s'il y avait encore des 
émeutes à craindre à New-York, ce dont je doute, 
donneraient de sérieuses garanties. Mais l'argent 
est poltron. Il est vrai qu'il est en même temps 
sagace, et qu'il fait comme tout le monde en Amé- 
rique : il pourvoit lui-même à sa sûreté, comme le 
backwoodman, en transportant ses pénates sur les 
limites de la civilisation dont il est le pionnier, 
commence par construire un blockhouse; comme lof- 
ficier chargé de surveiller ou de contenir les Peaux- 
Rouges, à chaque bivouac, se retranche avec ses 
hommes derrière des gabions et des fossés. 
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Nous voilà dans la Cinquième Avenue et, par con- 
séquent, loin du quartier industriel. Ici l'œil se dé- 
lecte dans la contemplation des richesses acquises. 
N'examinons pas trop scrupuleusement la valeur 
artistique de l'architecture pompeuse, surchargée, 
prétentieuse des édifices qui, à perte de vue, éta- 
lent leur magnificence. Ce style d’un goût contesta- 
ble a d’ailleurs pénétré en Europe et s'y répand de 
plus en plus. Belgravia de Londres, la Ringstrasse 
de Vienne en donnent la meilleure idée. Les archi- 
tectes de M. Haussmann aussi y ont puisé leurs 
inspirations, en essayant d'amalgamer ces deux re- 
naissances, la renaissance française et celle toute 
moderne d'outre-mer, C’est le mignon de Henri HI 
qui tourne au yankee. Mais revenons à Fifth-Avenue. 
De petits jardins, des touffes vertes tachetées, dans 
ce beau mois de mai, de blanc, de rouge, de rose, 
de lilas, enguirlandent les maisons et leur donnent 
un aspect idéal et poétique. Dans ces groupes d'ar- 
bustes, de plantes grasses, de fleurs grimpantes, 
de pelouses mignonnes coquettement encadrées de 
balustrades de marbre, il y a de jolis détails. On 
aime às’y arrêter et à ne pas trop regarder les faca- 
des trop riches et trop historiées pour être belles. 
Dans son ensemble, Fifth-Avenue présente des per- 
spectives grardioses et, dans quelques endroits, of 
fre le spectacle d'un paysage charmant. 

Mais ce qui me frappe surtout à New-York, ce sont 
les nombreux édifices consacrés aux cultes les plus 
divers. Je ne parle pas de la grande église gothique 
que les Irlandais font construire en ce moment et 
dont lorigine appartient évidemment à un autre 
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ordre de choses et à un autre ordre d'idées. Ce sont 
les petits temples de toute dénomination, bâtis sou- 
vent avec un grand déploiement de luxe, dans tous 
les styles possibles el impossibles, qui fixent mon 
attention et piquent ma curiosité. De modestes di- 
mensions, ils paraissent encore plus restreints 
qu'ils ne sont à côté des habitations monumentales 
et comparativement vastes qu’ils coudoiént. En Eu- 
rope, le corps massif de la cathédrale, les clochers, 
les frontons et les toits élevés des autres églises se 
profilent sur le ciel, dominent les demeures des 
fidèles, donnent à chaque ville, vue de loin, son ca- 
chet particulier. A New-York, c’est tout le contraire. 
Contemplée de la rivière ou de Jersey-City où l’on 
débarque en venant d'Europe, cette métropole dé- 
roule devant vous ses masses énormes de briques 
rouges, grises, jaunâtres. Deux ou trois clochers, 
tout au plus, s'élèvent au-dessus des toits qui à 
cette distance se confondent, semblent tous de la 
même hauteur et se détachent du ciel par une seule 
et immense ligne horizontale. Les Européens qui 
arrivent pour la première fois, se demandent com- 
ment deux ou trois églises peuvent suffire à un 
million de chrétiens. Ils reconnaissent leur erreur 
en pénétrant dans la ville, surtout dans les régions 
de la Cinquième Avenue où la vie des affaires s'é- 
teint, où elle ne domine pas au moins exclusive- 
ment, où elle cède le pas et donne de l’espace aux 
distractions, au repos, à l'étude. et un peu aussi à la 
méditation et à la prière. Non que toutes ces petites 
églises impriment à Fifth-Avenue ce cachet de sain- 
teté ou de recueillement qui manque rarement de 
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de nos cathédrales. Loin de là, le sanctitas loci fait 
complétement défaut à cette grande et mondaine 
avenue. Les petites constructions, bien que riches, 
consacrées au culte n’en forment pour ainsi dire 
qu'un accessoire, Elles ne sont ouvertes que pen- 
dant le service, et le service ne se fait, je crois, que 
les dimanches. Mais elles existent, et, quelque mo- 
destes qu'elles soient, elles constatent l'existence 
d'une religion quelconque au fond du cœur de ces 
richards qui, pendant qu’ils créaient leur fortune 
par le travail, avaient peu de temps à donner aux 
aspirations de l'âme, mais qui $e rappellent en avoir 
une depuis qu'ils sont devenus millionnaires. Soit 
par conviction et par un besoin réel, soit par un 
sentiment de convenance, de respectability, ils contri- 
buent alors largement à la formation d’une commu- 
nauté et à la construction d'une église. 

Dans une société dont la partie la plus jeune, la 
plus énergique, la plus importante, se livre à une 
course au clocher permanente, il est clair que la 
vie intérieure est comme assoupie. Elle semble 
morte, mais elle ne l’est pas. De temps à autre elle 
se réveille. Les sommes considérables données pour 
l'érection de temples, les revivals, ces réunions po- 
pulaires dans les forêts vierges et dans les prairies 
du Far-West où la soif de consolations éclate avec 
une violence extrême, saisit les masses comme une 
épidémie, produit les scènes les plus fantastiques, 
tantôt tragiques, tantôt burlesques, — ces revivals 
et les nombreuses églises de Fifth-Avenue sont deux 
manifestations diverses du même esprit, de l'esprit 
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religieux, endormi, opprimé, contenu mais non ex- 
terminé par le culte du veau d’or qui est là religion 
officielle, la religion d'État du commis, du mineur, 
du roulier, du colporteur, en un mot du chercheur 
de fortune de la jeune Amérique. 

Malgré une température caniculaire, nous conti- 
nuons notre promenade dans les rues de New-York, 
tantôt en voiture, tantôt en cr, tantôt à pied. Cequi 
fixe mon attention, cette fois-ci encore plus qu'à ma 
première visite, et que je mwai trouvé relevé dans 
aucune description de New-York, c'est que cette 
ville, je l'ai dit plus haut, imprime son type à tous 
les centres de population de l'Union. La prépon- 
dérance qu’elle exerce se fonde sur une force de 
centralisation à laquelle ne saurait résister ni Pes- 
prit et la législation autonomes des États, ni Pex- 
trême mobilité qui est l'essence de la ‘société amé- 
ricaine, ni les espaces presque illimités dont cette 
nation dispose et qu’elle s’'ingénie à conquérir. Je 
pourrais multiplier les exemples, mais le moyen 
d'écrire par une chaleur de + 30° R.} 

Jé viens de parcourir un grand quartier d'assez ` 
ordinaire apparence, habité presque exclusivement 
par les Allemands. C est là que les émigrés de cette 
nation, les arrivés de la veille sont accueillis, héber- 
gés; renseignés avant de se diriger vers l'Ouest. Ils 
apportent toute fraiche l’atmosphère du Vaterland: 
Us renouvellent celle de leurs compatriotes qui ré- 
sident ici, ét ils les empêchent de se transformer 
complétement en Yankees. Ceux-ci, de leur côté, 
plus ou moins revenus des aspirations républicai- 
nes qui forment un si puissant élément dans l’émi- 
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gration allemande, s'étudient, dès labord, à désil- 
lusionner les nouveaux débarqués, à leur faire 
entrevoir la réalité des choses, à les préparer en“ 
quelque sorte à la nouvelle existence qui les attend. 
Cest toute une métamorphose qui s'opère, et elle 
s’accomplit en peu de jours et sous l'influence du 
milieu de cette grande métropole. Les résultals se 
feront sentir sur les points les plus éloignés, dans 
les coins les plus reculés du continent, sous l'ombre 
des forêts qui encadrent le lac Supérieur, dans les 
grands greniers de Minésola et de Wiseonsin, dans 
les prairies de Nebraska et d’Arkansas, sur les bords 
de la rivière Rouge du Texas, dans les ranchos iso- 
lés de l’Oregon, au fond des gorges verdoyantes de 
la Sierra Nevada. 

À un degré moindre, il en est de même des Irlan- 
dats, Je dis moindre, parce que l'enfant de la verte 
Érin se montre moins accessible aux influences du 
dehors, parce que partout le Celte se suffit à lui- 
Même, et se ferme volontiers, en Angletérre autant 
qu'en Amérique et en Australie, à l’action de la ci+ 
vilisation moderne. C'est d’ailleurs un fait avéré 
que les nations qui sont les premières sorties de la 
barbarie exercent sur les rares plus jeunes qu’elles 
sous ce rapport une sorte de prépondérance. Sur les 
points où elles se touchent, ce sont toujours les pre- 
Mières qui envahissent, les secondes qui sont en- 
vahies, et ceci en dépit de l'égalité qui peut exister 
entre elles et même de la supériorité politique de 
ces dernières. Certes les conquêtes que les aînés 
font sur les cadets de la famille humaine sont fort 
limitées, mas elles n’en constituent pas moins un 
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fait positif et incontestable. Ainsi, sur tout le par- 
cours des frontières entre l'Italie et les provinces 
autrichiennes, c'est l'élément italien qui gagne sur 
l'allemand et sur le slave, seulement, il est vrai, 
sur les confins et dans des proportions minimes, 
mais cependant perceptibles. En Hongrie, vis-à-vis 
des Magyares et des Slaves, en Bohême et en-Illyrie, 
en Pologne et en Russie, l'Allemand est évidemment 
et ouvertement le colporteur de sa civilisation, Celle 
des Celtes remonte aux premiers siècles de notre 
ère, s'il est vrai, comme je le pense, que le chris- 
lianisme est le seul berceau de la vraie civilisation. 
A ce point de vue, ils sont les aînés des races an- 
glo-saxonnes et allemandes. Mais, dévancés par 
celles-ci à tout égard, ils n’ont jamais pu faire va- 
loir leur droit d’ainesse, si ce n'est par une résis- 
tance passive aux influences de la vie moderne. 
A New-York, grâce au suffrage universel, ils sont 
une véritable puissance, et même une puissance 
formidable, Aux élections, ils obtiennent souvent la 
majorité. Dans les États, ils forment le principal 
élément catholique et sont les antagonistes-nés des ` 
Allemands, pour la plupart protestants. Les émigrés 
de toute autre nation arrivent avec l'intention de se 
faire Américains, les fils de Pile verte restent tou- 
jours Irlandais. Non qu'ils comptent revenir eux- 
mêmes, tout en admettant cette éventualité, ni faire 
révenir leurs enfants; mais, par un lien idéal et 
mystique, ils restent unis à la patrie; ils lont 
comme emportée avec eux. L'Océan qui les en sé- 
pare n'existe pas pour eux; Cest tout au plus un 
ruisseau. À un jour donné, Dieu seul sait quand, 
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ils le passeront, eux les frères américains, comme on 
les appelle en Irlande, pour apporter la liberté dans 
le sens moderne et européen des libéraux et des 
démocrates, mais l'indépendance, la séparation 
d'avec l'Angleterre. Ils combaltront et ils vaincront, 
C'est de ces rêves qu'est né le fénianisme, cette 
conspiration insaisissable qui résiste aux détecti- 
ves de la police et aux détachements de l’armée an- 
glaise autant qu'aux exhortations du clergé catho- 
lique, et qui constitue pour l'Irlande non moins que 
pour l'empire britannique un état de malaise non 
exempt de dangers. Les Irlandais se laissent donc 
très-peu influencer par les idées et les habitudes 
anglo-saxonnes. Néanmoins ils ne leur échappent 
pas complétement, et vest encore à New-York que 
l'Irlandais de l'Irlande se transforme en frère améri- 
cain. 

Les émigrés des autres nations, en traversant 
cette ville, subissent tous, et à un plus haut degré, 
des influences analogues. 

A ce point de vue, la suprématie de New-York res- 
tera assurée aussi longtemps qu'elle formera la 
tète du pont qui relie les deux continents. Aujour- 
d'hui l'immense majorité des émigrants, le surplus 
des forces que l’Europe ne peut employer dans son 
sein, se dirigent sur l'embouchure de l'Hudson, 
touchent le sol d'Amérique à New-York, y reçoivent 
les premières impressions et les emportent ensuite 
sur tous les points du continent. 


s 
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WASHINGTON 


Du 26 au 29 mai, 


La Saison morte dans la capitale officielle. — Le Traité Alabama 
jugé par les Américains. — ‘fransformation des idées et des 
mœurs depuis la guerre civile.— Opinions diverses sur les effets 
de l'émancipation des nègres. — Prépondérance croissante de 
l'élément noir dans les États du Sud, 


Quiconque veut se faire une idée très-exacte de 
la capitale officielle des États-Unis sans se donner 
Te trouble de la locomotion, n’a qu'à fire la descrip- 
Don de M. Antony Trollope: C’est wne vraie photo- 
graphie; les couleurs manquent, mais le dessin et 
Fa ressémblance sont parfaits. Je regrette presque 
de ne pas m'en être contenté. 

L'air est lourd, la chaleur étouffante. La poussière 
et les moustiques vous poursuivent impitoyable: 
ment. Arlington-house, Phôtel patronné par le monde 
officiel, le rendez-vous des sénateurs, des hommes 
politiques, des solliciteurs qui abondent, est cer- 
tainement un des caravansérails les moins agréa- 
bles du nouveau monde. J'y passe des nuits blanches 
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sous une moustiquière qui a lé tort de ne pas être 
imperméable, ét tes héurés lés plus chaudes dans 
lès Salles du rez-de-chaussée ou sur la véranda. 
Étendus dans des fauteuils, plusieurs gentlemen 
tâchent comme moi de traverser lé moins pénible- 
men) possible la partie la plus intolérable de la 
journée. Ils fumrent, ils chiquent, ils fixent leurs re- 
gards au plafond, mais ils ne se parlent pas. Un 
Silence morne règne dans ces vastes pièces. On 
W’entend que le bourdorinement des mouches, quel- 
quefois les pas dés garçons plus où moins colorés 
ét des commissionnaires qui apportent des jour- 
naux, des lettres, des télégrammes. De temps à 
autre, des bouffées d'air chaud æmènent de lë rue 
des nuées de poussière. Une atmosphère chargée 
de toutes sortes d'émanations ajonte aux charmes 
de la matinée. Onan’assuré qu'à Buenos-Ayres, ét 
même à Rio de Janeiro, Fété est moins pénible et 
moins dangéreti* por là santé. 

Aussi fotit lé monde s'enfuit. Le président va par 
Ur. M. Fish est parti. Le corps diplomatique et lés 
chefs des déparlements suivént l'exemple. La cham- 
bre des représentants est close. Le sénat fermera au 
premicr jour. Pai assisté à l’une de ses dernières 
Séances, La discussion n’était pas animée, On dis- 
Cütait avec calmé et convenance. Ten étais même 
un peu désappointé; car nous attrés Européens, 
quoique les débats dans nos diverses Chambres né 
manquent pas toujours d'une certaine vivacité, nous 
nous figürons que, sous la coupole du Capitole amé- 
ricaïn, on passé son tenips à se dire des injures et 
à se tirer des coups de revolver. Il n’en a rien été. 
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Deux honorables sénateurs se combattaient avec les 
armes courtoises d’une déclamation creuse et so- 
nore rappelant un peu le barreau auquel ces hom- 
mes politiques ont probablement appartenu. Ils 
parlaient en élevant et baissant la voix tour à tour. 
Dans les moments d'éloquence, ils frappaient avec 
l'index de la main droite sur la paume horizontale- 
ment étendue de la main gauche. Pendant qu'ils se 
livraient à ces joûtes, leurs confrères lisaient ou 
écrivaient, quelques-uns sommeillaient. Personne 
ne parlait ni chuchotait, mais aussi personne ne 
semblait faire attention aux deux orateurs. Leur 
présence passait comme inaperçue. 

La fin de la session, coïncide avec un vérilable 
événement, avec la conclusion d’un traité destiné à 
préparer la-solution de la tédieuse question de l'Ala- 
bama, et à resserrer les liens d' amitié un peu relà- 
chésentre la Grande-Bretagne et la République nord- 
américaine. Les plénipotentiaires anglais ont quitté 
Washington, il y a quelques jours seulement. Voilà 
le grand sujet de conversation. Je lai entendu trai- 
ter en Angleterre au moment de mon départ, pen- . 
dant la traversée, à New-York, en chemin de fer, ici, 
partout. On ne parle guère d'autre chose. Les An- 
glais que j'ai vus sont unanimes à regretter quelque 
peu la nécessité où l’on s’est trouvé de faire des 
concessions, mais ils se félicitent néanmoins de 
voir disparaître une cause constante de méfiance 
réciproque et en même temps une cause éventuelle 
de brouille entre les deux pays. Dans leur esprit, la 
satisfaction l'emporte sur le dépit. Je me trompe fort, 
ou c’est là le sentiment qui prédomine en Angleterre. 
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En Amérique, les hommes politiques me paraissent 
incertains sur la valeur qu'on doit accorder au traité. 
Ils se demandent si la solution de toutes les diffi- 
cultés est réellement assurée, J'ai vu quelques per- 
sonnages en place, un ou deux sénateurs, le gou- 
verneur de l'un des grands États. Évidemment leur 
opinion n'est pas arrêtée, ou bien ils ont des raisons 
pour ne pas la dire. Au sens du grand public, la 
convention de Washington est, de la part du gou- 
vernement anglais, un acte de déférence, la recon- 
naissance de la supériorité des forces des États- 
Unis. L’Angleterre s’est exécutée, elle a capitulé. Ni 
plus ni moins. Si celte interprétation erronée se 
répand dans l’Union et prend racine dans les con- 
victions des masses, les dispositions conciliantes 
qui ont animé les négociateurs britanniques sont 
évidemment mal comprises, et la convention, tout 
en écartant les difficultés existantes, aurait préparé 
les esprits à des complications futures. 

Les Canadiens de leur côté sont mécontents. Pour 
eux il s'agit de l’éternelle question de la pêche. Ils 
se disent négligés par les envoyés de lord Granville, 
abandonnés par la mère patrie, sacrifiés à ses inté- 
rêts. Déjà avant mon départ d'Europe, un homme 
d'État anglais éminent m'a dit: « La séparation du 
Canada n'est qu'une question de temps. Le traité 
que l’on vient de conclure accélérera ce moment, 
Avant quatre ou cinq ans, il se présentera. » Tout 
le monde sait combien, en Angleterre, l'opinion pu- 
blique, s’est, dans les derniers temps, familiarisée 
avec l’idée de la perte des colonies. Quiconque, il y 
à trente ans, aurait osé toucher cette éventualité eût 
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élé. dénoncé, s'il était étranger, comme ennemi, si 
Anglais, comme coupable de haute trahison. La gé- 
nération actuelle se place à un autre point de vue, 
Elle admet comme inévitable et elle se prépare à 
voir s'accomplir, au premier coup de canon que la 
Grande-Bretagne tirera conire un ennemi étranger, 
la déclaration d'indépendance du Canada et de 
l'Australie. Les wtiliariens y voient même des ayan- 
tages; ils parlent comme des courtisans qui trouyent 
moyen de féliciter leur souverain à l'occasion de WM 
perle d’une proyince. 


Pendant les trois jours que j'ai passés à Wash- 
ington, je prenais mes repas à une pelite table 
occupée par un couple, jeune encore et de respec- 
table apparence. C'était le gouverneur d'un des États 
de l'Ouest et sa femme, Le maître d'hôtel qui, dans 
la salle à manger, dirige le seryice et distribue les 
places avec une autorité suprême, nous avait mis en 
rapport, ce qui nous permettait de lier conver- 
sation, Le gouverneur l'ouvrit par l'interrogatoire 
d'usage. Ù 
` «Permettez-moi, disait-il, de vous adresser une 
question impertinente. De quel pays êles-vous ? 
Quelle est votre profession ? et qu'est-ce qui vous a 
amehé dans ce grand pays des États-Unis? Que 
dites-vous de notre Amérique ? C’est un beau pays, 
un grand pays, 1 un très-grand pays, a very big 
country. » 

On lit dans presque tous les livres publiés sur 
l'Amérique, principalement en Angleterre, que le 
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Yankee est extrêmement friand de compliments sur 
son pays, qu'il provoque, qu'il déguste avec volupté 
les louanges les plus exagérées, que la moindre cri- 
tique, même le silence, blessent ses susceptibilités 
patriotiques. Cela était vrai naguère ; mais la guerre 
civile a changé bien des choses. Les esprits ont mùri, 
Les enfants terribles, les jeunes étourdis sont de- 
venus des hommes sérieux. On visite l’Europe plus 
qu'autrefois et on a l'esprit trop ouvert pour se 
complaire, comme par le passé, dans une vaine 
adorafion de soi-même, C'est surtout le cas des ha- 
bitants de la Nouvelle-Angleterre, où se trouvent les 
centres de la vie intellectuelle. Les hommes de 
l'Ouest, et en général les masses, sont moins avan- 
cés. Le Sud, autrefois célèbre par l'hospitalité prin- 
cière et les goûts aristocratiques des grands plan- 
teurs, par les hommes politiques qu’il donnait à la 
république et dont il formait pour ‘ainsi dire la 
pépinière, le pauvre Sud n’est en ce moment qu'un 
corps mutilé, saignant de mille plaies auxquelles le 
femps seul apportera peut-être la guérison. Il se 
trouye dans des conditions anormales. Je ne pourrai 
le visiter et voir par moi-même. J'en fais donc 
expressément abstraction en parlant de l'Amérique. 

Mon gouverneur, homme de l'Ouest, était évi- 
demment de Ja vieille école ; je weus garde de frois- 
ser ses susceptibilités, Dans ces conflits des devoirs 
de la politesse et des exigences de la vérité, situa- 
lion délicate où je me trouve assez fréquemment, 
on se tire d'affaire comme on peut, on prodigue les 
compliments ef on les mitige par des critiques dé- 
guisées. Mais votre auditoire ne relève que vos 
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exclamations d'enthousiasme, el ne prend aucune 
note des petites malices, des précautions oratoires 
par lesquelles vous tâchez timidement de satisfaire 
votre conscience ou d'en étouffer la voix. Au reste, 
j'ai souvent remarqué que plus l'étranger relève le 
côté brillant des choses d'Amérique, plus il dispo- 
sera son interlocuteur à rentrer dans la vérité, à lui 
indiquer lui-même les vices de la constitution et les 
plaies de la société aux États-Unis. J 

« Oui, disait le gouverneur, après avoir complai- 
samment avalé le plat sucré de mes compliments, 
oui, nous sommes une’ grande nation, un glorieux 
pays. Mais nous sommes malades. Nous souffrons 
des suites d’une enfance précoce et d’une croissance 
trop accélérée. Comme adolescents, nous avons 
poussé trop vite; arrivés à l’âge mûr, nous avons 
trop embrassé et nous nous exténuons par un tra- 
vail exagéré. Il est possible, il n’est pas probable 
que nous vivions vieux. L'Union, je le crains, n’a 
pas d'avenir. 3 

« Vous me demandez, conlinuait-il, mon opinion 
sur l'émancipation des nègres. IL est impossible 
d'en préjuger les effets avec une entière certitude; ` 
mais, selon toutes les probabilités, l'acte de l'éman- 
cipation a été l'arrêt de mort de la race noire. Le 
nègre est paresseux et imprévoyant de sa nature. 
Libfe, il travaille peu ou pas du tout, et il ne se 
soucie pas du lendemain. J'admets bien des excep- 
tions. Ainsi, depuis l'abolition de l'esclavage dans 
les États du Sud, les propriétaires des plantations 
donnent aux noirs des gages, ou, ce qui vaut mieux, 
bur assurent une quote-part du produit, et ce sys- 
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tème, dans une mesure fort réduite, marche assez 
-bien. Mais, je le répète, le nègre travailleur et éco- 
nome fait l'exception. Si les dernières récoltes de 
coton sont abondantes, ce résultat n’est plus, comme 
autrefois au- temps de l'esclavage, dù exclusive- 
ment, pas même principalement, mais très-partiel- 
lement aux noirs. L'esprit de travail leur fait défaut. 
Ils ne pourront pas concourir avec les blancs ; ils 
tomberont dans la pauvreté et bientôt dans la mi- 
sère. Us sont imprévoyants et ils sont mauvais pa- 
rents. Ils ne se sont jamais occupés de leurs enfants. 
C'était l'affaire du propriétaire qui, désireux de 
conserver et d'augmenter son capital, sinon par 
humanité, du moins par intérêt, ‘entourait des plus 
grands soins les négresses enceintes et leurs en- 
fants. Aujourd’hui la mortalité de ces derniers est 
effrayante. D'ailleurs, une longue expérience l’a 
prouvé, dans les Élats libres, les noirs restaient 
numériquement stalionnaires, ou bien ils dimi- 
nuaient. Dans les États à esclaves, au contraire, 
abstraction faite des contingents fournis par la 
traite, la race noire augmentail dans des propor- 
tions étonnantes. Ce fait s'explique par deux causes, 
D'abord par celle que je viens de mentionner, les 
soins donnés par les propriétaires aux mères et aux 
“enfants nouveaux-nés, ensuite par la prédilection 
du noir, surtout de la femme noire, pour la couleur 
blanche. Dans les États du Sud, avant l'abolition de 
l'esclavage, la presque totalité des mariages se 
contractait entre noirs. Les unions des femmes noi- 
res avec des blancs, illégitimes etillégales d’ailleurs, 
formaient l'exception, Aujourd’hui, la loi ne fait plus 
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obstacle, et l'affluence dans les États du Sud d'un 
grand nombre de travailleurs américains du Nord, ` 
facilitera et augmentera les alliances conjugales 

entre blancs et noirs. Ainsi, d'un côté, les suites de 

la paresse et de l'imprévoyance, la misère et les 

maladies, surtout celles qui enlèvent les enfants, 

réduiront de plus en plus le chiffre des populations 

noires. De l’autre côté, le peu de nègres qui, par 

leur travail, seront parvenus à se créer uneexistence 

aisée, iâcheront de marier leurs filles ayec des 

blancs ou du moins avec des gens moins colorés 

qu'eux-mêmes, Vous le voyez bien, leurs vices et 

leurs yertus, l'oisivelé et le travail, semblent égale- 

ment conspirer la perte des noirs. » 

Pour moi, je me demande : les nègres travaillent- 
ils, oui ou non? Toute la question me semble être là, 
Mais, sur ce point essentiel qui est purement une 
question de fait, les avis sont partagés. Un homme 
d'État haut placé dans l'opinion publique de l’Amé- 
rique et la représentant à l'une des cours d'Europe 
m'a dit : 

« On avait soutenu et généralement cru que les 
nègres émancipés ne fravailleraient pas. Les der- 
nières récoltes des cotons prouvent que, sous les 
régimes des gages et du partage des profits, ils sont 
devenus d'excellents travailleurs. On les avait dits : 
stupides, et maintenant on voll que, doués d'une 
intelligence remarquable, ils ont le plus grand dé- 
sir de s'instruire et de faire instruire leurs enfants. » 

Le même diplomate m'a confirmé l'importance 
politique croissante de l'élément noir: « Les parti- 
sans de l'émancipation avaient craint que les an- 
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ciens propriétaires ne parvinssent, par des voies 
détournées, à éluder la loi et à réduire ce grand acte 
philanthropique à l'état de lettre morte. Pour obvier 
à ce danger, on a accordé aux noirs le suffrage po- 
litique. L'une des conséquences sera que, dans les 
prochaines élections du Président, ils seront les 
maîtres de la situation et donneront la solution. 
Aussi, démocrates et républicains se disputent leurs 
faveurs et briguent leurs votes. » A quoi il est per- 
mis d'ajouter que le président Grant aussi est loin 
de méconnaître leur importance. Témoin la protec- 
tion particulière qu'il leur accorde, et, comme suite 
naturelle, l'affluence constante des noirs au siége 
du gouvernement. Dans les états du Sud, ils ont 
plus ou moins le pouvoir en mains. Dans la Caro- 
line du Sud, le vice-président de la législature est 
un homme de couleur. Notons ce que dit sur cette 
matière le New-York Observer : 

« La situation dans la Caroline du Sud est pres- 
que intolérable. Elle provient de deux causes : d'a- 
bord, les noirs y sont plus nombreux que les blancs ; 
ensuite, les anciens planteurs se refusent à accepter 
le régime nouveau et à partager avec les noirs le 
gouvernement de l'État. Ceci fait que les noirs avec 
le concours des blancs nouvellement arrivés dispo- 
sent de la chose publique. Sur cent vingt-cinq mem- 
bres de la chambre basse de la législature, quatre- 
vingt-dix sont des noirs, La proportion est à peu 
près la même au sénat. La plupart d’entre eux sont 
des hommes corrompus et vénaux. Ajoutez que les 
propriétaires, fonciers. de la Caroline du Sud ont, 
par la guerre, perdu tout excepté leurs terres, eb 
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qu'ils manquent d'argent comptant, que les impôts 
ont élé constamment augmentés dans ces dernières 
années, qu'on les fait peser impitoyablement sur les 
propriétaires... » L'article dit de quelle manière on 
gaspille les revenus publics. 

Ces renseignements et d’autres de même nature 
sont confirmés par tous les hommes du Sud et con- 
testés par la plupart des hommes du Nord que je 
rencontre. Où est la vérité et comment la trouver? 
Mais il y a un fait qui est concédé de part et d'autre: 
c'est que, dans le Sud aujourd'hui, les noirs sont 
dans une certaine mesure les maîtres des blancs- 
Dans quelques États ils disposent du pouvoir; dans 
d’autres, ils forment la majorité aux législatures ; 
partout ils constituent une véritable puissance, eux 
qui, il y a quelques années, étaient considérés, dans 
ces mêmes lieux, comme les êtres infimes de la créa- 
tion. On conçoit les fureurs, le désespoir, les haines 
accumulés dans le cœur des blancs, non contre leurs 
anciens esclaves, mais contre le Nord; à leur sens 
l’auteur de tous ces maux.’ Aussi nous voyons ce 
qui se passe dans le Sud: En ce moment, M. Davis 
parcourt le pays triomphalement. Ses discours élec- 
trisent ses auditeurs. Ils se résument dans ces deux 
mots : silence et espérance; ce qui veut dire : ven- 
geance quand l'heure sera venue. Les propriétaires 
stabstiennent de voter et restent à l'écart, abandon- 
nant ainsi le terrain aux nègres et aux émigrés du 
Nord. Le gouvernement ne trouve pas d'agents offi- 
ciels. Ceux qu'il nomme, par exemple, les employés 
chargés de percevoir les impôts, ou .intimidés, ou 
sympathisant eux-mêmes avec la cause du Sud, 
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donnent aussitôt leur démission. Les femmes, plus 
passionnées, plus héroïques encore que leurs maris, 
entretiennent le feu sacré du patriotisme qui est, 
aux yeux de la loi, la trahison et la révolte. Voilà 
le tableau que m'ont fait des personnes impartiales, 
des membres du corps diplomatique, des voyageurs 
arrivant de ces contrées et complétement étrangers 
aux deux partis. Quelques-unes de ces informations 
ne sont même pas répudiées par les adversaires des 
anciens confédérés. Mais, je le répète, ce que tout le 
monde admet, Cest la prépondérance politique que 
prend dans le Sud l'élément noir. Cette anomalie ne 
pourra pas durer. 


IV 
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29 et 30 mai. 


Les voyageurs du Far-West. — Misères de l’homme seul. — Vel- 
léités aristocratiques dans le pays de l'égalité. — La Susque- 
hanna. — La Juniata., — Arrivée à Chicago. 


Dans le trajet de New-York à la capitale officielle 
des États-Unis, il n'y a rien qui frappe l'Européen 
comme très-nouvéau ou très-différent de ce qu’on 
voit dans nos chemins de fer. Mais, quand on se di-- 
rige vers l'Ouest, la physionomie des voyageurs 
change graduellement. Les banquiers avec leurs ai- 
des, les dames élégantes de Boston, de Philadelphie, 
de Baltimore, les officiels de Washington, tout ce 
public à l'aspect cosmopolite qui ressemble assez à 
ses pairs d'Europe disparaît peu à peu, Il est rem- 
placé par des honimes presque tous jeunes, barbus, 
mal vêtus, pas très-propres, armés d’un, quelque- 
fois de deux révolvers, portant autour de la ceinture 
des sacs de laine grossière, vides quand ils se diri- 
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gent vers le Far-West, remplis d'or quand ils en re- 
viennent. Ily a des farmers à l'aspect moins équivo- 
que, des rouliers qui vont rejoindre, sur les bords 
du Missouri, à Leavenworth ét à Kansas-City, les 
caravanes confiées à leur direction. Ces derniers 
sont des personnages importants. L'intrépidité, la 
persévérance, l'habitude de commander, ne füt-ce 
qu'aux bouviers qui conduisent leurs attelages, une 
exubérance de santé, la bonhomie, parfois la bru- 
talité etTe sentiment deleur propre valeur sont peints 
sur leur figure rougie par le whisky et les vents 
brûlants du Nouveau-Mexique et d’Arizona. Les 
Marchandises qu’ils transportent à Santa-Fé, à Pres- 
cott, à San-Piégo, dans la basse Californie, par Te 
Paso-del-Norte à Chihuahua, valent des millions. 
Ces hommes affrontent etbravent tous les périls, les 
Indiens et les monstres dù désert, les tourmentes 
de neige des hauts plateaux, les terribles passages 
dés cañones: Pour arriver à destination, ils mettent 
trois, quatre, cinq mois. De loin en loin, ils trouvent 
des liéux de ravitaillement. Ce sont pour eux, véri- 
fables croisés, sauf la croix et la chevalerie, autant 
de châteaux enchantés où des fées bienfaisantes, 
sous la forme de belles Indiennes leur tendent les 
bras; où, pendant une halle de quelques jours, 
toutes les jouissance de ce monde, celles qu'ils sa- 
vent apprécier, leur font oublier les privations de la 
route. Quand je passe devant le groupe qu'ils for- 
ment dans un coin du wagon, ils me toisenf d’un air 
moitié narquois, moitié bienveillant. I y a même 
un peu de pitié dans leurs regards. Pauvre chétif, 
pensent-ils, à quoi est-il bon ? Puis ils me serrent la 
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main silencieusement et me laissent passer. Il y a 
aussi des Allemands. Ils se font remarquer par l'é- 
clat de leurs voix, car l'Américain, en général, est 
silencieux et ne s'énonce qu'en chuchotant. Les da- 
mes aussi ont changé d'aspect, Comme partout, elles 
voyagent souvent seules, Mais les toilettes élégantes 
ont disparu. 

On m'a conseillé à New-York de me munir toujours 
de lettres d'introduction pour les gentlemen à l’of- 
fice des hôtels el pour les chefs des gares. Déjà, 
dans un voyage antérieur, j'ai pu expérimenter l'u- 
tilité de cette précaution. Le convoi vient d'arriver. 
C'est une petite ville où vous comptez passer la nuit. 
Il n'y a qu'un ou deux hôtels, des hôtels monstres, 
ilest vrai, à huit ou douze cents chambres, Mais ils 
regorgentconstamment de passagers. Toutle monde 
s'élance vers les omnibus qui doivent vous y trans- 
porter. D'autres y courent à pied. Quand à vos ba- 
gages, vous n'avez pas à vous en occuper, puisque 
vous avez pris un check. On vous les envoie sûrement 
et promptement. Nous voici arrivés devant la bu- 
vette, derrière laquelle se tient un gentleman à Pair 
grave, sinon majestueux; la foule des arrivants se 
range en queue. Les dames sont servies les premières 
et dirigées vers les beaux appartements des deux 
premiers étages. Sous leur égide, les maris ou frères 
ou tout autre compagnon de voyage du genre mascu- 
lin jouissent des mêmes priviléges. Mais les hommes 
seuls sont impitoyablement envoyés aux combles. 
Il y a d’ailleurs l’elevator qui facilite l'ascension. J'ar- 
rive enfin devant le Minos de la localité et lui remets 
-ma lettre de recommandation donnée par son con- 
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frère de l'hôtel où j'ai passé la nuit précédente. Ita 
parcourt rapidement, fixe un instant sur mot un re- 
gard froid, mais scrutateur; puis, il passe outre, et 
envoie mes compagnons de voyage aux régions aé- 
riennes de l'hôtel. Quand tout le monde est pourvu 
et que je me trouve seul en face de cet être impor- 
lant, il se tourne vers moi; ses traits se détendent, 
il me tend la main qu'il serre fortement, et, souriant 
gracieusement, ilme dit: « Maintenant, à nous deux, 
baron. Vous désirez une bonne chambre, baron. Eh 
bien, baron, vous l’aurez. » Et il me donne ce qu'il 
a de mieux à offrir. 

Ici une observation, qui d’ailleurs a été mille fois 
faite, L'Américain a la soif de légalité et la manie 
des titres. Ceux qui peuvent s'appeler sénateur, gou- 
verneur, colonel, général, ne fût-ce que de la milice, 
et leur nombre est légion, sont eonstamment nom- 
més par leur titre et jamais par leur nom. On le 
leur prodigue à l'infini. Celui qui le donne et celui 
qui le recoit se sentent également honorés. Quant 
aux titres nobiliaires, le fruit défendu du républicain 
américain, ils sont évidemment prononcés avec vo- 
lupté. Je fais appel aux souvenirs de tous ceux qui 
ont vu l'Amérique. Us certifieront que je suis loin 
d’exagérer. Par analogie, je citerai encore la naïve 
fierté des anciennes familles qui descendent des pre- 
miers émigrants hollandais, des puritains anglais, 
des huguenots de France, Je wai jamais fait la con- 
naissance d’une personne de cette catégorie, homme 
où femme, qui, immédiatement après la présenta- 
tion, ne mat dit : « Je suis d’une très-ancienne fa- 
mille; mes ancêtres sont arrivés ici, il y a plus de 
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deux cents ans. Nous ayons en Angleterre des cou- 
sins qui siégent à la chambre des Lords; pu ben: 
nous descendons des huguenots, de gentilshommes 
fort bien vus à la cour des rois de France avant la 
révocation de l’édit de Nantes. » Et les personnes qui 
de but en blanc m'ont décliné leur généalogie se 
distinguaient le plus souvent par une éducation 
parfaite et des manières on ne peut plus polies. Ces 
anomalies, quelque étranges qu’elles puissent nous 
sembler, s'expliquent, je pense, moins par la vanité 
qui trouve d’autres et plus réelles satisfactions, que 
par l’essence de la nature humaine qui, comme la 
nature inanimée, ne peut se passer de variété et ré- 
pudie l'égalité. | 

Sur les chemins de fer aussi, la lettre d’introduc- 
tion est fort utile, surtout lorsqu'on voyage seul. 
Le chef de gare commence l'entretien par une poi- 
gnée de main, me prodigue le « baron » et m'intro- 
duit régulièrement auprès du conducteur du con- 
voi. Ici s'échangent les mêmes cérémonies. Le 
conducteur me donne mon titre, et je l'appelle mis- 
ter. C'est l'usage dans le Far-West : on ne se dit pas 
sir, mais mister, sans ajouter le nom, car on n'a pas” 
le temps de s'en enquérir, ou bien on la oublié 
aussitôt. On est homme blane, américain, cela suf- 
fit, car cela constate votre supériorité sur les fauves 
du désert, sur les Peaux-Rouges des prairies, sur 
toutes les autres nations du globe, y compris l'Euro- 
péen. C'est l'espèce à laquelle vous appartenez qui 
compte, et non l'individu. Vous êtes done mister, 
ce qui veut dire maître, maitre de la création, Ré- 
“gulièrement et dûment présenté au conducteur, il 
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me reste une dernière formalité à remplir qui n'est 
pas la moins importante. Le conducteur m'introduit 
auprès de l’homme de couleur. C'est le garçon du 
wagon. Ici, vu la nuance plus ou moins foncée de 
son teint, il n’y a pas échange de poignées de mains. 
On n’en est pas là encore, malgré l'émancipation 
des noirs. On en fait, il est vrai, des législateurs et 
même des vice-présidents. A Washington, au siége 
du gouvernement central, il leur est permis de se 
prélasser assez insolemment dans les omnibus, cars 
et lieux publics, et de ne céder leur place qu'aux 
femmes de couleur. Mais leur serrer la main! fi 
donc! vous n'y songez pas. Le conducteur, en ami, 
le coloured man, en domestique, se rendent très-uti- 
les, vous cherchent un bon siége, vous font éviter la 
mauvaise ou dangereuse compagnie en vous pla- 
çant avec les dames, pourvu que vous puissiez 
vous passer du cigare, vous réservent une « sec- 
tion », c’est-à-dire une fenêtre avec quatre places 
qui, pendant la nuit, seront transformées en cham- 
bres à coucher, 


Après un détestable luncheon, pris à la hâte à 
Baltimore dans une «maison à manger », un eating- 
house, je m’embarque à la gare du chemin central 
de Pensylvanie, l’une des diverses lignes qui mè- 
nent à l'Ouest. Grâce à la concurrence d'autres voies 
ferrées, on atteint, comme vitesse, aux limites du 
possible. Ainsi, à l'heure qu’il est, et pendant que, 
selon mon habitude, je tâche, malgré d'horribles 
caholements, d'inscrire quelques notes dans mon 
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calepin, nous faisons entre cinquante et soixante 
milles à l'heure. 

Les causeries avec le premier venu font le charme 
de la vie du touriste. Elles ont sur la lecture Va- 
vantage de vous permeltre de faire des questions, 
et elles ne fatiguent pas les yeux. D'ailleurs il y a 
des livres ennuyeux; mais pour peu que vous sa- 
chiez vous y prendre, il n’exisle pas d’être humain 
duquel on ne puisse extraire une idée, un mot 
heureux, un renseignement curieux, une apprécia- 
lion nouvelle. On rencontre parfois, il est vrai, des 
natures obtuses et comme cuirässées. Rien n "y pé- 
nèlre. Mais mettez-les sur un chapitre qui les inté- 
resse, el elles se déboutonneront. Demandez-leur, 
par exemple, leur biographie, soyez sûr qu'elles 
parleront, sinon avec abandon, certainement avec 
plaisir, et toujours avec profit pour vous, si vous 
savez en tirer parti. H n’y a que les repris de jus- 
tice ou les demi-vertus, voyageant sous l’incognito 
d'une veuve éplorée, qui trouveront vos questions 
indiscrètes. 

Dans la haute société, qui partout touche plus 
ou moins au pouvoir, la frivolité et les petits can- ` 
cans, ces habitués du salon, font une concurrence 
redoutable aux conversations sérieuses, et, quand 
on sort des banalités, la réserve imposée à chacun 
par sa situation, une arrière-pensée que l’on craint 
de trahir, mille égards divers forment souvent ob- 
stacle au libre échange des idées. Ces entretiens ont 
besoin d’être mis sur l’alambic et de passer par des 
procédés chimiques avant de donner un résultat, 

Les régions mitoyennes offrent partout un vaste 
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champ à l’observation. On y trouve plus d’instruc- 
tion que dans les classes supérieures el plus de va- 
riété, mais moins de connaissance du cœur humain 
et de la vie réelle, et l'horizon de chacun y est né- 
cessairement plus borné, parce que c’est le monde 
des spécialités. Le savant, l'artiste, le marchand, 
l'industriel, aussi longtemps qu'ils vous parlent 
des matières qui forment le ressort de leur activité, 
peuvent vous donner de précieuses informations. 
Les hommes les moins intéressants sont les commis- 
voyageurs. Si encore ils voulaient vous entretenir 
de leur pacotille, mais ils parlent politique ; chacun 
d'eux, ordinairement, dit avec un enter abandon 
ce qu’il pense et sent, et chacun pense et sent ce 
qu’il a lu le matin dans son journal. Ces hommes — 
j'admets naturellement des exceptions — sont éton- 
nants. — Ils savent littéralement tout. Les minis- 
tres dirigeants des grandes puissances n'ont pas de 
secrets pour eux. En hommes sensés, à moins d’è- 
tre gantiers, ils hésiteraient à donner une opinion 
sur un gant, mais en diplomatie ils se croient pas- 
sés maitres. : 

C'est parmi les gens du peuple que l’on peut gla- 
ner avec le plus de fruit. Les naïves confidences 
d'un paysan de nos Alpes autrichiennes, d’une 
vieille servante d'auberge dans quelque petite ville 
d'Allemagne ou des Pyrénées; la conversation du 
curé, du chirurgien, le sangrador, comme on l'ap- 
pelle, et de l’alcade d’un vieux bourg de la Sierra- 
Morena réunis en tertulia chez le pharmacien de la 
localité; le bavardage de la jeune fille aux traits 
classiques, à la taille svelte enveloppée de guenilles 
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noires, qui me précède avec la démarche d’une ca- 
néphore au fond d'un tourbière irlandaise; l’auto- 
biographie d'un ouvrier de fabrique ou d'un garcon 
de bureau, ont rarement manqué de m'intéresset ; 
ils m'ont souvent frappé par la grandeur et la nou- 
veauté des aperçus, répandu des flots de lumière 
sur dés questions complexes et obscures, provoqué 
tour à tour des larmes d’attendrissement et d'irré- 
sistibles éclats de rire. Et, même dans les plus or- 
dinaires causeries de ce genre, il y à toujours une 
petite trouvaille à faire. L'historién, pour compren- 
dre l'esprit du siècle qui l’occupe, doit consulter le 
jugement des contemporains; le touriste, pour voya- 
ger avec fruit, doit écouter les gens du pays et les 
faire parler sur eux-mêmes. C’est la méthode que 
j'ai toujours suivie ét que je suivrai aussi dans ma 
promenade autour du monde. 


Le convoi ralentit le pas. Nous né courons plus 
que trente ou trente-cinq milles à l'heure. C’est, en 
Angleterre, la grande vitesse des trains express. 
Nous sommes arrivés dans la vallée de la Susque- 
hanna, et le Pensyloania central suit en serpentant 
les bords boisés, accidentés, tantôt solitaires, tantôt 
animés par des villages, par des usines, des fermes 
et des cottages, de cette belle et poétique rivière. Le 
paysage offre une grande variété. Ici aucune trace 
de culture. Au-dessus d'un épais taillis de buissons 
en fleurs s'élèvent des ormes ébranchés, des coni- 
fères de différentes espèces, toujours sveltes, élan- 
cées et maigres comme l’homme de race anglo-amé- 
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ricaine. Entre ce double rideau, la Susquehänna, 
bletu-verdatre comme la turquoisé, affecte les allu- 
res d'un torrent, se précipite en bondissant contre 
les mille blocs de #ranit semés datis son lit, les en- 
toure de cercles écumants, reprend sa course toute 
Hälétarite, puis, comme honteuse de Ses impuis- 
satiles colères, là talentit; retrouvé sä sérénité, ta- 
résse en passatit les bränches dès rosiers sauvages 
peñchés sur §ës ondes lipides et fuyantes. C'est 
bien là lë type du sol Classiqué où étrent liëu 
les premières feñicontres étitre lhofnme blane el 
l'homme rouge, ces scènes émouvantes si bieti pein- 
tës par Cooper. Au tèste, pes contrées n’ont jämais 
vü couler le sang. Elles sotit le théâtre des paisibles 
conquêtes de William Periti. L'imagination aime à 
S'atrêter à ces temps, éloignés déjà, où Je Far-West 
Comfménçäit aux portes de Philädelphie et de la 
touvelle Amsterdam qui est dévente New-York. 
Pour sen convainére, où wa qu'à doubler ce petit 
promontoire. Dans la valléé où nous pénétrons, 
plus large, plus ouverte dans l'intérieur des terres, 
la Givilisttion déroule ses richesses, ses champs tul- 
livés, sep usines fümätites, ses bourgs et villages 
aux tiaisonnettes proprettes, uniformément baties 
Sur le même modèle, ses fermes entourées de plan- 
tations, le tout offrant l'aspect de l'activité prospère 
et de la lutte, non encore complétement victorieuse, 
de l’homme policé avec la nature sauvage. Mais avan- 
cez de quelques pas, et vous retombez dans les ré- 
gions incultes. Oui, c’est cette lutte qui imprimeson 
cachet à fa vallée dé la Susquéhanna, èt en a fait 
l'exact représentant du grand État que cette rivière 
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parcourt dans toute sa largeur. La Pensylvanie 
possède l'industrie la plus développée des États- 
Unis, et exploite avec un succès persistant ses im- 
menses richesses minérales qui sont le fer et la 
houille. Mais, malgré la protection qu’elle réclame 
et obtient pour ses produits, malgré l'accroissement 
constant de sa population, trois quarts de son terri- 
toire manquent encore de culture, et là, comme 
sur les bords enchanteurs de la Susquehanna, le 
bruit et l'animation de toutes les activités de la vie 
moderne alternent avec le silence et la solitude du 
désert. 

Dans l'après-midi, nous avions traversé Harris- 
burg. Maintenant le soleil baisse et inonde de ses 
teintes roses les bords idylliques de la Juniata. Les 
habitations semblent plus nombreuses que sur la 
Susquehanna. Les villages se succèdent plus fré- 
quemment, et, çà et là, on aperçoit, entourées de 
jardins soigneusement tenus, des villas d’une con- 
struction plus ou moins prétentieuse, mais qui font 
plaisir, parce qu’elles donnent au voyageur européen 
l'illusion de se croire dans son vieux monde. Cette 
rivière aussi a ses lieux solitaires, et ils ne sont 
pas les moins beaux. Une douce et poétique mélan- 
colie plane sur eux. Si la Susquehanna lient de 
l'épopée, la Juniata plus modeste rappelle les églo- 
gues de Garcilaso : 


Corrid sin duelo lagrimas corrientes. 


A dix heures de la nuit, il y a grande commotion 
dans les wagons. Toutle monde se précipite sur les 
plates-formes pour s'extasier, avec l’aide d'un ma- 
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gnifique clair de lune, autant sur la beauté du 
paysage, qui ma paru médiocre, que sur la har- 
diesse, dont je wai pu juger, de la construction du 
chemin de fer. Nous nous engageons dans la gorge 
de Jackie Mountain, et peu après nous franchissons 
les Sideling-Hills, c’est-à-dire une chaîne des Alle- 
ghanies, le partage des eaux entre l'Atlantique et le 
golfe du Mexique. La descente donne le frisson. 
Heureusement elle est de courte durée. La nuit est 
avancée, les passagers se disposent à chercher le 
sommeil. Dans les wagons à lits, les fauteuils sont 
rapidement transformés en couchettes. Des planches 
les séparent les unes des autres. Un rideau lourd 
les ferme du côté du couloir du milieu. Chaque 
fenêtre fournit la place pour deux lits superposés, 
à moins que le voyageur m'ait loué une section, Cest- 
à-dire une fenêtre entière. C'est sous la protection 
du rideau qu'hommes et femmes, indistinctement, 
font leur toilette de nuit, altachent avec des épin- 
gles un foulard sur l'oreiller trop banal, livré par 
l'administration, seglissent ou se hissent dans leur 
lit, tâchent enfin de dormir malgré le bruit, le caho- 
tement, la poussière, l'atmosphère étouffante et 
nauséabonde qui remplit cet infernal dortoir. Pour 
ma part, jen'essayerai même pas de suivre l'exemple 
général. Quoique possesseur d'une section, je me 
décide à bivouaquer bravement sur les marche-pieds 
de la plate-forme. La nuit est superbe; la pleine 
lune inonde le pays de ses clartés argentées. A 
perte de vue, le chemin de fer le sillonne en ligne 
droile, ce qui nous permet, pendant la plus grande 
partie de la nuit, de courir avec une extrème rapi- 


58 AMÉRIQUE. 


dité. A deux pieds au-dessous dë moi, tout le long des 
rails, les petits cailloux, étincelants comme uñerivière 
de diamants, préseñtent à l'œil l'aspect d'une cata- 
fâcté hofizontale. En passant sur des ponts pp tres- 
tlëwork, il y a des ondülations semblables au foulis 
d'un bâtiment par une mer houleuse. Mais je m'ac- 
roche fortement à li balustrade, et je me dis que, 
Somme toute, sur cette ligne, une des plus mal fä- 
mées des États, la grande pluralité des convois 
ärriveht pourtant à destination. De teMps à autre 
les bredkmen s'élaricent sur la plate-forme, brident 
les roues él disparaissent aussitôt eti se précipitant 
dans le Wagon suivant. A les voir courir, oh dirait 
qu'il s'agit de vie ou de port, Le éonductétit aussi 
passe el répasse, jamais Sans m'adresser un soufire 
gracieux ou un mòt aimable comme : now baron, où 
pel baron, où ne vous endormez pas, baton. Quel- 
quefois, pour varier, il ne dit rien, mais il wap- 
plique en silence une poignée de main, Chaque 
fois que je l'apercois, je tui demande ` « Combien, 
mister ? » et la réponse est constañiment : Sirty. 
« Soixante milles à l'heure ! » 

Il commence A faire jour et A faire frais. Je me 
décidé à rentrer dans lé wagon. Les hommes de 
couleur sont déjà occupés A éloigner les matelas. 
Dans la rotonde, sorte de vestibüle dont les voitures 
å lits sont ordinairement potrvues, les passagers 
font queue devant uñ petit et mesquin lavabo. Un 
äutre est réservé à l'usage des dames. Celles-ci, 
avéc une louable absence de coquetterie, mais que 
je n’oserai recommander aux femmes qui aiment à 
plaire, arrivent une A une en robë de chambre, 
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portant leur chignon dans leurs mains, et trouvent 
moyen de faire très-convenablement, en présence 
de tous, une toilette assez incomplète. 

A deux heures du matin nous avions dépassé 
Pittsburg. A neuf heures on nous fait déjeuner à 
Glastine. Le convoi traverse rapidement les forêts, 
d'assez maigre apparence, de Ohio. A midi nous 
sommes au fort Wayné, et, à cinq heures, après 
avoir parcouru l'Indiana dans toute sa largeur, 
nous arrivons sur les confins de l'Illinois. Le pays 
est une plaine limitée seulement par l'horizon. De 
basses ondulations ne suffisent pas pour rompre la 
monotonie qui plane sur ces régions solitaires, fort 
peu cultivées et dépourvues de tout ce qui pourrait 
Charmer l'œil. Enfin le lac Michigan est en vue. 
Semblable vers le nord à l'Océan, il présente, avec 
ses dunes et ses bords plats et sablonneux, l’image 
de la plus prosaïque désolation. 

A six heures précises, saturés de poussière, acca- 
blés par la Chaleur et assez fatigués, mais sans con- 
tusion ni fracture, nous entrons sains ët saufs dans 
la gare de Chicago. 


V : 


CHICAGO 


Du 30 mai au 1% juin. 


Physionomie de Chicago. — Importance croissante de Pélément 
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la famille. 


Je descends à Shermanhouse, prolotype des 
grands hôtels américains. Grâce à une lettre d'in- 
troduction, le gentleman à l'office est on ne peut 
plus affable et m'assigne une bonne chambre au- 
premier, munie d'un cabinet de bain dont les con- 
duits d’eau sont, comme toujours, bouchés, mais 
que l’homme noir du « quarter » me promet de 
faire raccommoder. 

En attendant, je flâne dans les rues. La chaleur 
est encore accablante, et le premier aspect de Chi- 
cago peu encourageant pour les désœuvrés, C’est 
l'heure où l’on ferme les boutiques et les ateliers. 
Des flots d'ouvriers — hommes, femmes et enfants, 
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— de garcons de boutique, de commis, passent à 
pied, en omnibus, ep tramway, suivant presque tous 
la même direction, c’est-à-dire s'éloignant en toute 
hâte pour gagner leur modeste domicile dans les 
quartiers éloignés de la ville. Tous ont lair triste, 
préoccupé, exténué de fatigue. 

Les rues ressemblent à celles des autres villes 
d'Amérique. Les maisons, il est vrai, sont bâties 
en bois +, mais elles affectent la construction en bri- 
ques et en pierre. Des nuées charbonneuses sortent 
des innombrables cheminées de fabrique, s’en- 
gouffrent dans les rues, jettent leurs ombres noires 
sur les devantures brillantes des boutiques, sur les 
lettres dorées des annonces qui couvrent les façades 
jusqu'aux combles, sur la foule qui, la tête inclinée, 
d’un pas cadencé, et branlant les bras comme des 
pendules, fuit en silence les lieux qui, pendant la 
journée, ont vu couler sa sueur. Par moments, le 
soleil déchire le baldaquin lugubre que l'industrie a 
étendu sur la capitale du travail ; mais ces lumiè- 
res soudaines, passagères, saccadées, loin d'égayer 
la scène, en font au contraire ressortir la tristesse. 
Dans toutes les grandes artères, et à perle de vue, 
s'élèvent les mâts gigantesques du télégraphe. Ils 
sont fort rapprochés et se terminent en une double 
croix d’évèque, seul genre de croix qu'on aperçoive 
en ces lieux dont le Dieu est l'argent. 

Je me mêle à la foule qui m'entraîne. Je tâche de 
lire dans les physionomies et j'y trouve partout la 


1. Peu de mois après ma visite, un incendie a, comme on sait, 
réduit en cendres près de trois quarts de la capitale de l'Ouest. 
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même expression. Chacun est pressé, ne fül-ce que 
pour gagner son foyer le plus tôt possible, d'écono- 
miser les quelques heures du repos, après avoir 
tiré le plus grand parti possible des longues heures 
du travail. Chacun semble soupeonner dans son 
voisin un concurrent, Cette foule porte le cachet de 
l'isolement. Le milieu moral où elle vit n’est pas la 
charité, c'est la rivalité. 

La nuit tombe et les rues commencent à se dépeu- 
pler. Partout j'entends parler l'allemand, et je tâche 
de lier conversation avec quelques-uns de mes com- 
patriotes. Ce n’est qu'après m'avoir regardé d'un 
air plus inquiet que curieux que la bonhomie al- 
lemande l'emporte sur la réserve anglo-américaine, 
Mais alors on se déboutonne, on répond volontiers 
à mes questions. Ah! avec quel ‘élan ils parlent de 
la dernière guerre! L'orgueil national, l’enivrement 
de la victoire, se peignent sur ces honnêtes et bour- 
geoises physionomies. Les succès de leurs frères al- 
lemands d'outre-mer ont été pour eux autant de ré- 
vélations ; ils ont relevé leur moral, ravivé leur 
énergie, et fait naître en eux des aspirations nouvel- 
les, qui, au sens dés Américains, sont incompati- 
bles avec la constitution des États-Unis, Jusqu'ici, 
de tous les émigrants, les Allemands étaient ceux 
qui se confondaient le plus promptement, qui met- 
taient même du prix à se confondre avec la nation 
anglo-saxonne, la base des populations dans les États 
de l'Est. J'ai pu m'en convaincre l'année passée en 
me rendant au Niagara. Partout mes compatriotes 
immigrés dans les dix ou quinze dernières années 
parlaient allemand à leurs enfants, et ceux-ci ré- 
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pondaient en anglais. On sait que la troisième gé- 
nération, à part quelques usages du Vaterland, à 
part le goût de la musique et le goût de la bière, 
est complétement américanisée. Cela se passait par- 
tout ainsi, excepté en Pensylvanie où les Allemands 
forment des communautés plus considérables et ont 
par conséquent conservé plus qu'ailleurs les tra- 
ditions, les mœurs, et, quoique fort dénaturée, la 
langue de leur pays. Aujourd'hui, sous l'impulsion 
d'une réaction soudaine ; violente, et selon toute 
probabilité durable, l'élément allemand est sorti de 
l'état de résignation passive dans lequel il s'était 
complu si longtemps. Il est fier de sa nationalité; il 
compte la conserver, la cultiver, la revendiquer. Ce 
sont des gens qui, subitement parvenus à reconnai- 
tre, à découvrir, pour ainsi dire, leur propre valeur, 
sont naturellement portés à s'en exagérer la portée, 
à devenir difficiles à vivre, à se brouiller avec leurs 
amis. C'est ce qu'on commence à craindre dans les 
régions officielles de Washington. C'est ce qu'on 
prévoit à New-York, où j'entendais même prêter aux 
Allemands l'intention de former un élément distinct, 
de se constituer politiquement au sein de la fédéra- 
tion américaine. Pour ma part, je suis loin de par- 
tager ces inquiétudes, Je nous connais. Nous autres 
Allemands, nous sommes enthousiastes, on nous 
dit même doués de plus d'imagination et de logique 
que de sens et d'instinct politiques. Nous sommes 
souvent doctrinaires, et nous aimons toujours à en- 
doctriner; mais nous ne péchons pas par un excès 
de vanité et nous ne sommes pas portés à l’exagé- 
ratioh. Nous ne sommes pas, je le crains, une na- 
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tion aimable. Nous aimons trop à avoir raison. Un 
Américain m'a dit: « Je suis moi-même d’origine 
allemande, mais je naime pas les Allemands. Ils 
sont sales, ils sont ergoteurs et ils battent leurs 
femmes 7. » Hélas! de l'Atlantique au Pacifique, ils 
ont cette réputation. Mais plus on avance vers l'Ouest 
de ce continent, plus on est frappé des traces qu'ils 
laissent sur leur passage, des résultats merveilleux 
obtenus grâce à leur intelligence, à leur activité, à 
leur persévérance, à la grande place qu'ils occupent 
déjà dans le nouveau monde, de la mission plus im- 
portante qu'ils semblent appelés à y remplir. 

En m'abandonnant à ces réflexions, je passe sous 
des pavillons de dimensions colossales que la brise 
du soir agite doucement. C’est le drapeau du Vater- 
land. Je le vois flotter au-dessus de l'hôtel de ville, 
de tous les édifices publics et d'un très-grand nom- 
bre de maisons particulières. C’est que les frères ger- 
maniques ont célébré hier avec une pompe inouïe 
la conclusion de la paix de Versailles, c’est-à-dire 
leurs victoires, et la municipalité a bien dû leur prê- 
ter son concours, puisqu'ils forment à Chicago le 
quart, sinon le tiers de la population. 

Il fait nuit close. Les rues mal éclairées sont com- 
plétement désertes. Les Allemands remplissent les 
Bierhüuser ; ils y vident leurs choppes, et s'amusent 
à écouter les sons discordants de petites bandes 
peu dignes de la nation qui a par excellence le A 
et le don de la musique. Sur d’autres points, 


1. Voir Jules Frocbel, dont le jugement n’est pas suspect. Aus 
Amerika, 1857. 
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chante en chœur; ce sont des voix veloutées et mé- 
lodieuses telles que Allemagne les produit; on 
converse, c'est-à-dire tout le monde parle très-haut 
et à la fois. 

Les Américains se pressent aux abords et dans les 
vestibules des grands hôtels où tout le monde a son 
entrée libre. À tout moment, des omnibus viennent 
déverser, à la porte, des voyageurs qui forment aus- 
sitôt queue, attendent patiemment et silencieuse- 
ment, avancent lentement, recoivent enfin des mains 
du gentleman ‘at the office la clef de la chambre où 
ils passeront la nuit. En même temps, des mas- 
ses de coffres semblables à des murs cyclopéens se 
font et se défont avec une promptitude miraculeuse. 
Les porters, en manches de chemise, manient ces 
fardeaux avec une facilité étonnante. Ce sont tous 
des Irlandais. Ils se distinguent des Américains par 
leur air enjoué, et, vis-à-vis des passagers, par leurs 

- manières comparativement respectueuses. Il se font 
remarquer aussi par la puissance et les dimensions 
herculéennes de leurs membres. L’Américain, me 
dit-on, n’est pas propre pour le métier de porter. Il 
manque des forces nécessaires, et sa santé ne sau- 
rait résister à cet excès de travail. 

Un grand nombre de billards, tous occupés pen- 
dant la soirée et fort avant dans la nuit, remplissent 
le bar-room. Cette basse mais vaste pièce occupe une 
partie du sous-sol et est éclairée a giorno par des 
flammes de gaz qui augmentent la chaleur et ma- 
rient agréablement leurs exhalaisons infectes avec 
les vapeurs des boissons alcooliques que le barman 
dispense. Des groupes d'hommes se tiennent debout 


1 5 


66 AMÉRIQUE. 


devant ce personnage important, admirable surtout 
quand il prépare de la limonade. Il délaie le sucre 
dans de l'eau, ajoute le jus du fruit après l'en avoir 
extrait en un clin d'œil au moyen d’une petite presse 
qui ressemble à un casse-noiseltes, y place des mor- 
ceaux de glace pure comme le cristal de roche et, en 
passant et repassant le liquide du verre dans un 
gobelet de métal, en accélère la congélation. C'est 
l'affaire de quelques instants. 

Enfin je monte dans mon appartément sans pro- 
fiter de l’elevator, puisque j'ai le privilége de loger 
au premier. J'allume, non sans peine, les becs de 
gaz et je prépare mon bain. Malheureusement, à 
- peine suis-je plongé dans l’eau tiède, le gaz s'éteint, 
s'échappe par le robinet laissé ouvert par mégarde 
et remplit ma chambre d’une odeur méphitique. Je 
m'élance hors de la baignoire et j'ai la mauvaise 
fortune den déranger le bouchon. Les allumettes 
refusent leur service, car mes mains sont mouillées. 
Je me borne donc à fermer le robinet et à rechercher 
ma baignoire au milieu des ténèbres. Mais, grand 
Dieu ! l’eau s’est écoulée, et me voilà sans lumière, 
sans bain et sans vêtement, incapable aussi de trou- 
ver la sonnette. D'ailleurs a-t-on jamais vu en Amé- 
rique qu’un garçon y réponde? La moralité de cette 
petite mésaventure est qu'il faut tout apprendre, 
même à se servir des mille inventions, aussi pra- 
tiques qu'ingénieuses, qui constituent ce qu’on ap- 
pelle le confort des hôtéls américains et qui ont 
toutes pour but d'économiser le travail, de réduire 
au minimum le nombre du personnel, de rendre le 
voyageur indépendant en le mettant à même, moyen- 
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nant des procédés mécaniques, de se suffire tout 
seul. On le sert à table, on fait sa chambre et on 
nettoie ses chaussures; mais on calcule qu’il brosse 
ses habits, et on devine qu'il sait manier les robinets 
des becs de gaz, de l’eau chaude et de l’eau froide. 
Les auberges sont toutes construites, montées, ar- 
rangées sur le même modèle. Les repas sont copieux 
et médiocres. On mange à la hâte et en silence. Les 
garcons, des hommes de couleur, vous servent d'un 
air distrait et maussade, à moins que vous ne leur 
soyez recommandé par le maître d'hôtel auprès du- 
quel vous avez été introduit par le gentleman de 
l'office. En ce cas, ils attendent une petite gratifi- 
cation, vous sourient gracieusement, deviennent 
même respectueux, et vous apportent des friandises, 
des niceties, qui ne paraissent pas sur le menu. Il 
n'y a ni addition, ni petite dépense, Tout est abon- 
dant, la ventilation excellente, l'ensemble de la vie 
d’auberge pratique et désagréable. 

Dans les principales rues de Chicago et d'autres 
villes de l'Ouest, de forts anneaux de fer sont scellés 
dans le pavé le long des trottoirs. Ils servent à atta- 
cher les chevaux. C'est la manière de se passer de 
palefrenier et de cocher. Épargner les forces de 
Phomme et le temps, n’en perdre absolument rien, 
en tirer le plus grand parti possible, voilà la ten- 
dance essentiellement américaine dont on trouve 
les traces à chaque pas que l’on fait. Tout le monde 
s’y prête volontiers, ou plutôt c’est une loi suprême 
à laquelle personne ne saurait se soustraire, Devant 
elle disparaissent la fausse honte, le respect hü- 
main, les préjugés qui, dans les sphères élevées et 
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moyennes du vieux monde, interdisent encore le 
travail manuel. Sans doute, le raffinement de nos 
existences s'évanouit sous l'influence de cette fraiche 
mais âpre atmosphère, et je ne pense pas qu’un 
homme d'un certain âge, habitué aux douceurs, à 
l'élégance et à l’urbanité de nos mœurs, puisse s’y 
plaire réellement. Mais les Américains qui ont vécu 
quelque temps en France, en Angleterre, en Alle- 
magne, en revenant chez eux conservent de longs 
et souvent d'ineffaçables regrets, 

Ce sont les classes inférieures qui gagnent le plus 
à ce système, car il met à la disposition de tous, à 
peu de frais, des jouissances matérielles et intel- 
lectuelles qui relèvent le moral, et qui, en Europe, 
sont le privilége des couches élevées de la société. 
Aussi, quand un émigrant européen, sorti des rangs 
du peuple et parvenu à laisance, retourne dans 
son pays, il ne s’y plaît guère, et reprend le plus 
souvent le chemin de l'Amérique. J'ai rencontré 
quelques Italiens exercant, dans les états du Paci- 
fique, le métier de colporteurs. Ils revenaient de 
Turin, L'un eux m'a dit :« Nous sommes environ 
quatre cents Ilaliens dans la Nevada el en Califor- 
nie. Plus ou moins, nous faisons Lous de bonnes 
affaires. Vingt-quatre, les malles pleines d'argent, 
sont retournés dans leur village, mais la vie d'Eu- 
rope leur a tant déplu, qu’à l'exception de trois, tous 
sont retournés en Californie. Cela s'explique aisé- 
ment. Nous ne pouvons hanter les signori, et nous 
ne voulons pas vivre avec nos semblables, parce que 
nous nous sommes, sans nous en douter, élevés au- 
dessus deux, Nous nous sentons isolés; la tris- 
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tesse nous gagne, ct nous repartons pour l'Amé- 
rique. » 


La matinée est superbe, le ciel sans nuages et de 
ce bleu métallique propre aux régions centrales de 
ce continent. Le soleil est impitoyable. Même les 
bandes noires de la vapeur qui s'échappe des che- 
minées des manufactures ne sauraient lui résister. 
L'homme seul ose le braver. En effet, l'animation 
des rues dépasse tout ce que j'ai vu en ce genre, 
même dans les grands centres industriels et com- 
merciaux de l'Angleterre. Elle est tout empreinte de 
la couleur locale. On y reconnait les deux branches 
d'activité qui donnent à Chicago sa grande impor- 
tance. Cette ville, quoiqu’elle ne date que de 1855, 
compte aujourd’hui trois cent mille habitants. Bâtie 
sur un marais, l'air était malsain. On a obvié à cet 
‘inconvénient en soulevant les maisons au moyen 
de manivelles sans avoir recours à la vapeur et sans 
` déranger les locataires. Beaucoup de maisons furent 
transportées tout entières d'un bout de la ville à 
l'autre. Chicago est devenu le grand entrepôt des 
blés de Minesota et de Wisconsin et le centre où 
toutes les populations des États appelés encore de 
l'Ouest et qui devraient s'appeler États du Centre 
depuis que la Californie et l'Oregon ontété annexés, 
se pourvoient des denrées et marchandises, des dry 
goods dont ils ont besoin. Par eau et sur les rails, 
le blé arrive en quantités prodigieuses. C'est ici que 
le produit des inépuisables greniers des États voi- 
sins devient matière à spéculation, est acheté et 
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vendu, déposé dans les magasins, embarqué au 
moment propice, soit sur les bateaux du lac, soit 
sur les wagons des chemins de fer. Cest d'ici qu'il 
s'écoule vers les États de l'Est et l'Europe. Les pro- 
cédés mécaniques qui servent à faciliter ces opéra- 
tions, les elevators et les immenses dépôts font la 
gloire et contribuent à la richesse des habitants. 

Le petit commerce, avec les innombrables colpor- 
teurs qui viennent ici acheter leur pacotille, est une 
autre source de prospérité. Pendant longtemps, Cin- 
cimnati et Saint-Louis ont lutté contre cette formi- 
dable concurrence. Aujourd’hui, la prépondérance 
de Chicago est assurée et d'autant mieux établie 
qu'elle se fonde principalement sur les avantages 
de la situation géographique de cette ville, 

Je tâche de gagner les bords du lac, espérant y 
trouver un peu de fraîcheur. Vaine illusion ! Aucune 
brise n’agite cette immense nappe d'eau qui, immo- 
bile et silencieuse, reflète le ciel et le soleil, et ré- 
pand d’insupportables clartés. Le chemin de fer en 
traverse l'extrémité comme sur des béquilles. Au ` 
delà, quelques grands vapeurs attendent leur car- 
gaison. Plus loin, un steamer dessine sur l'horizon 
sa noire silhouette. Malgré le soleil qui le dore, il y 
a dans ce paysage je ne sais quoi de mélancolique. 
C’est peut-être le contraste entre la vie que je viens 
de quitter et la solitude inhospitalière qui se déroule 
devant moi. C'est d’ailleurs l’un des traits particu- 
liers à la physionomie de ce continent. Vous êtes 
plongé dans l'admiration du progrès de la civilisa- 
tion, puis vous avancez d'un pas, vous tournez un 
coin, et vous tombez en pleine sauvagerie. Les ré- 
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sultats obtenus, grâce au génie, à la hardiesse, au 
sens pratique de celte nation, jugés en eux-mêmes, 
sont étonnants. Mais ils se rapetissent singulière- 
ment si vous les comparez avec ce qui reste à faire, 

Je m'engage dans une grande avenue bordée d'un 
côté par le lac, de l'autre par de magnifiques con- 
structions. C’est la célèbre Michigan-Avenue, le 
quartier de la Plutocratie. Dans ces maisons fas- 
tueuses, toutes de bois, mais recouvertes de plâtre 
et bâties dans les styles les plus divers, italien, 
classique et baroque, gothique, roman, presque 
toules entourées ou précédées de jolis petits jardins, 
habitent les familles des hommes qui, en peu d'an- 
nées, ont gagné des millions, qui, s'ils les ont per- 
dus, ont recommencé la vie et refait leur fortune. 
Plus haut, l'avenue quitte les bords du lac et de- 
vient rue. Il y a des maisons des deux côtés, en par- 
lie moins vastes et moins opulentes, mais portant 
toutes le cachet, de l’aisance et se distinguant plus 
ou moins par une architecture pastorale et cham- 
pêtre, Pai marché plus d’une heure et je ne suis 
pas encore au boul. Ici on se croit à la campagne. 
On n’aperçoit que des femmes et des enfants, très- 
peu de voitures et pas d'omnibus. Tout respire la 
retraite et le désœuvrement. Des babies jouent dans 
les petits jardins. Des dames en toilettes élégantes 
reposent sous les vérandas, se bercent sur de larges 
fauteuils, tiennent dans une main l'éventail, dans 
autre un roman. Un objet me frappe. C'est une 
Maison située au milieu de la rue. Quelle étrange 
fantaisie! Mais non, cette maison se meut, marche, 
s'approche. Bientôt le doute n’est plus possible. Pla- 
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cée sur des tréteaux qui reposent sur des cylindres, 
un cheval et trois hommes, au moyen d’un cabes- 
tan, suffisent à la besogne. Je m'arrête tout ébahi 
et je laisse passer ce singulier promeneur. C'est un 
édifice à deux étages de style ogival. Une véranda 
en fleur s'agite sous le léger cahotement des cylin- 
dres. La cheminée fume. On fait la cuisine, Dune 
fenêtre ouverte descend le son d’un piano. Un air 
de la Traviata vient se confondre avec le grincement 
des poutres qui supportent l'habitation ambulante. 

Je m'arrête devant une petite maison à deux éta- 
ges n'ayant que trois fenêtres de front, fraîche, co- 
quette et toute neuve. Quelques marches conduisent 
à la porte qu'un attique protége imparfaitement. 
Pendant que j'attends qu’on ouvre, je risque d’être 
asphyxié. Quelle fournaise! C’est à la fois Pété des 
tropiques, moins ses moiteurs, et lété des régions 
boréales, moins ses brises qui vous restaurent. On 
me fait entrer dans un salon qui prend toute la pro- 
fondeur de -la maison. J'y trouve de l'élégance, de 
la simplicité et un air militaire à ne pas s’y mé- 
prendre. 

Je suis chez le général Sheridan. 

J'avais fait avec lui la traversée d'Europe, et, l'hi- 
ver dernier, je l'ai aperçu à son passage par Rome. Il 
me fait le plus cordial accueil et je le revois avec un 
vif plaisir, Grant, Sherman, Sheridan! voilà les 
trois astres, les trois héros qui ont brisé la confé- 
déralion et, tant bien que mal, ressoudé avec leurs 
épées les deux moitiés de l'Union. 

Le généralSheridan, d’origine irlandaise, est sorti 
de l’école militaire de Westpoint. Comme la plupart 
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des élèves de ce célèbre établissement, il réunit à 
des connaissances solides une tenue martiale et les 
manières du gentleman, je dirais les manières eu- 
ropéennes qui en général distinguent les officiers 
de l’armée des États-Unis. Si, sans le connaitre, je 
l'avais rencontré dans la rue, à en juger seulement 
par sa tournure, je l'aurais pris pour un général . 
autrichien. Il na que trente-huit ans. Par une fa- 
veur spéciale du sort, il a pu immortaliser son nom 
à une époque de la vie où la plupart des jeunes of- 
ficiers quittent à peine les grades inférieurs. Mais 
on lui donnerait au moins dix ans de plus. Sa large 
figure rougie par le hâle, ridée par les veilles, les 
émotions et les soucis, respire à la fois une naïve 
modestie et une noble fierté, Ses yeux bruns lancent 
des éclairs et témoignent du sang celtique qui coule 
dans ses veines. Ils accusent de l'intelligence, de la 
finesse, de la témérité et ce courage indomptable 
qui provoque, qui caresse, qui affronte le danger. 
Il porte les cheveux ras, et a la taille moyenne, les 
épaules carrées et le corps fortement membré, Ses 
détracteurs l’accusent de cruauté et le surnomment 
l'exterminateur des Indiens. Ses amis l’adorent tout 
simplement. Les uns et les autres l'appellent da- 
shing. Et, en effel, on n’a qu’à le voir pour compren- 
dre que c’est l'homme qui entraine le soldat, qui le 
mène sans sourciller à la victoire ou à la mort. 
Son commandement embrasse près d'un tiers du 
territoire de l'Union. Il s'étend des bords de PINi- 
nois aux pentes orientales de la Sierra-Nevada, des 
frontières du Canada à celles du Nouveau-Mexique 
et d’Arizona. Tl lui faudrait voyager pendant deux 
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ans pour inspecter tous les postes militaires placés 
sous ses ordres. Et ce grand capitaine occupe mo- 
destement un petit bâton de perroquet qu'il a bâti 
lui-même, et qu’il est sûr de vendre sans perte, si 
les devoirs de son état l’obligeaient de quitter Chi- 
cago, sa résidence officielle. Ses bureaux se trouvent 
dans l’intérieur de la ville, au second étage d’une 
de ces grandes maisons banales où l’industrie, lepe- 
IL et le grand commerce, la science et les arts se 
coudoient, et d'où le repos, le plaisir'et la vie do- 
meslique sont bannis. 

Aux États-Unis, dans ce milieu où tout se meut, 
rien n’est mouvant comme la vie publique et le 
monde officiel. La durée du pouvoir suprême dans 
les mêmes mans est fixée à quatre ans, et ne peut 
jamais dépasser le nombre de huit. A la sortie du 
président, tout le personnel de toutes les branches 
de administration et de la diplomatie, environ qua- 
rante mille fonctionnaires et employés, sont mis 
sur le pavé. L'armée seule fait exception, parce 
qu’elle est censée rester et que jusqu'ici elle est 
en effet restée étrangère à la politique. C’est le ro- 
cher au milieu des sables. Aussi trouve-t-on dans 
ses rangs le plus d’indépendante et un sentiment 
de dignité qui, me dit-on, est assez rare dans les 
carrières civiles. En ce qui concerne particulière- 
ment les généraux Sherman et Sheridan, les servi- 
ces si éclatants rendus par eux les mettent, à ce 
qu'on m'assure, à l'abri de toute tentative hostile. 
Ni le président, quel qu'il fût, ni une majorité pré- 
potente n’oseraient les priver de leurs commande- 
ments. Étrange anomalie! Une république où tout 
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le pouvoir militaire! 

Dans nos longues promenades à bord du Scotia, 
le général m'a souvent parlé, avec la lucidité du 
bon sens et la rude mais patriotique franchise d'un 
homme qui n’a pas besoin de se gêner, des questions 
brûlantes qui agitent son pays. S'il m'en à hardi- 
ment dévoilé les plaies, il m'a aussi montré les tré- 
sors malériels el moraux, les ressources inépuisa- 
bles de sa grande patrie’. Comme tous les hommes 
publics qui ont fait réellement de grandes choses, 
qui ne sont pas seulement quelqu'un tant qu'ils oc- 
cupent la grande situation qu'ils doivent à une iro- 
nie du sort, à une malice du hasard ou à l'intrigue, 
et d'où, couverts de ridicule ou de honte, ils dispa- 
raîtront tôt ou tard, Sheridan déteste la popularité. 
» Des démonstrations! m'a-til dit, j'en ai horreur. 
Ces gaillards qui aujourd’hui vous déchirent les 
oreilles par leurs applaudissements, sont capables 
demain de vous jeter de la boue et des pierres. » 

Ce fut l’an dernier, à Queenstown, au moment de 
toucher le sol d'Europe, que nous eûmes connais- 
sance des débuts de la guerre entre l'Allemagne et 
la France. Pendant que je débarquais, le télégraphe 
annonça la bataille de Woerth, dont l'issue était en- 
core incertaine. Le général Sheridan avait eu lin- 
tention de suivre le quartier général de l'empereur 
Napoléon. Les événements et, je crois, un refus des 
autorités militaires françaises l'ont décidé à se ren- 


1. Je regretté de ne pouvoir reproduire ces Conversations, Le 
lecteur appréciera ma réserve. Je devrai d’ailleurs me l'imposer 
toutes les fois.que je citerai le nom de mon interlocuteur. 
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dre au camp prussien, où il fut accueilli avec em- 
pressement. On connaît les efforts infructueux qu'il 
a faits devant Paris pour amener une cessation des 
hostilités. Il a ensuite, dans l’espace de dix mois, 
visité presque tous les pays et toutes les cours 
' d'Europe, et repris son commandement peu de 
jours avant mon arrivée à Chicago. Cette manière 
un peu encyclopédique de parcourir le vieux monde 
en moins de temps qu’il ne nous en faudrait pour 
étudier les guide-voyageurs est essentiellement 
américaine. Pour nous ce serait un trouble, une 
peine stérile, une torture. Mais dans ce pays-ci 
l'homme est autrement fait. Rompu à la fatigue, 
toujours pressé dans l'ordinaire de la vie plus qu’en 
voyage, habitué à dévorer les espaces, à prendre ses 
repas en dix minutes, à courir toujours et partout, 
il est l'être privilégié de la locomotion. Il voyage 
sans souffrir et sans se fatiguer, — Soit, mais les 
jouissances de l'esprit, l'étude des objets d'art qu'on 
voit, les souvenirs historiques qui s’y rattachent! 
— Rien de plus simple. Le soir on lit dans son 
guide-book ce qu’on verra le lendemain, — Mais l'es- 
prit se lasse de recevoir et de digérer en si peu de 
temps des impressions si nombreuses et si variées, 
Aucunement. D'abord ces impressions ne sont pas 
profondes et ensuite il semble que les forces intel- 
lectuelles de l'Américain soient autrement faconnées 
que les nôtres. Sans doute les quelques récits de ce 
genre que j'ai lus m'ont paru singulièrement vides 
et très-superficiels. Sans doute la plus grande par- 
tie des voyageurs américains qu'on rencontre dans 
nos pays sont de nouveaux riches dépourvus de 
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toute instruction littéraire. Mais j'en ai vu d'autres 
qui, malgré la rapidité de leur pèlerinage d'Europe, 
mont frappé par la justesse et, ce qui est plus élon- 
nant, par la nouveauté de leurs appréciations. À en 
juger par le peu que le général Sheridan m'a raconté 
de son Odyssée, je le place dans cette dernière calé- 
gorie, Il est d’ailleurs militaire, et c’est comme tel 
qu'il a voyagé. La contemplation d’un nouveau 
modèle de fusil ou de chaussure, la comparaison des 
diverses armées, lont évidemment plus occupé et 
plus impressionné que la coupole de Saint-Pierre 
ou la chute du Rhin. 

Une femme charmante, charmante par les maniè- 
res, par son esprit cultivé et nourri d'une bonne cl 
sérieuse lecture, appartenant à l'un de ces vieux 
États de l'Est qui ont encore conservé le cachet bri- 
lannique, était ma voisine de table pendant une de 
mes traversées d'Amérique. Elle aussi revenait de 
son grand tour, et j'aimais à l'en faire causer. Ce 
qui m'intéressait d’abord, c'était l'absence de pré- 
jugés. Rien de conventionnel. Un certain courage 
moral de dire franchement ce qu'on éprouve. Le ju- 
gement un peu superficiel, mais les instincts justes 
et l'esprit toujours tourné aux choses pratiques. 
« Ah! l'Autriche, me disait-elle, quel beau pays! On 
nous a horriblement tourmentés à la douane sur la 
frontière de Hongrie. Mais je leur pardonne cela, à 
ces bons Autrichiens, ils sont si pratiques. » Je rou- 
gissais de plaisir. Je ne nous avais jamais entendu 
faire ce compliment. « Voyez seulement, continua- 
t-elle, comme ils savent bien étayer les poteaux du 
télégraphe ! EL à Vienne, avez-vous remarqué par 
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quel procédé simple ét ingénieux, au moyen de pe- 
tits godets et d'une chaîne, on élève les briques aux 
étages supérieurs des maisons en construction? 
Dans les environs de Salzbourg, j'ai admiré les 
échafaudages qui servent aux paysans pour sécher 
le foin. » 

Les voyages d'Europe entrent dans l’économie s0- 
ciale des Américains et en forment presque un élé- 
ment régulier, indispensable. Quiconque prétend à 
l'élégance doit avoir visité le vieux continent. Au- 
trefois, ceux qui avaient rempli ce devoir prenaient 
le nom de hadji (pèlerin), mais la génération actuelle 
répudie cette désignation ridicule. Ces voyages 
rappellent le grand tour des jeunes Anglais de bonne 
maison du dix-septième siècle. Ce sont surtout les 
femmes qui y attachent du prix. Il y a des hommes, 
des enrichis de la veille, qui, de propos délibéré, 
sacrifient à ce caprice la totalité de leur fortune. Ts 
voyagent avec des courriers, occupent les meilleurs 
appartements des meilleurs hôtels, roulent équi- 
page, achètent des objets d'art, A leur retour, ils se 
trouvent vis-à-vis de rien. Mais n'importe. Ils se 
sentent ennoblis, satisfaits d'eux-mêmes et tout ré- 
signés à redescendre aux rangs infimes d’où ils 
étaient sortis, à redevenir boucher, colporteur, gar- 
çon d’auberge ou porter, selon leur capacité et leurs 
forces physiques. Les jeunes gens sérieux et rangés 
qui comptent se marier ont la précaution de s'assu- 
rer d'avance que l’objét de leur flamme n’a pas l'es- 
prit tourné au voyage d'Europe. J'ai observé, dans 
une de mes traversées,un jeune homme qui évitait 
le commerce des autres passagers, et, retiré dans 
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son coin, ne cessait de regarder samontre. Un jour, 
je m'aventurai à lui demander le motif de son im- 
patience. « Ce n’est pas de l’impatience, fut sa ré- 
ponse, c’est des regrets. » Et il me tendit la montre. 
J'aperçus collée sur le cadran la photographie d'une 
tête de jeune femme. « C’est ma dame, mon épouse, 
disait-il, comment la trouvez-vous? Vous la trouvez 
belle? En effet elle l'était. Elle est morte et j'ai voulu 
me distraire. Je suis dans les fourrures, et un ami 
du même commerce m'a dit que Saint-Pétersbourg 
est une ville gaie. J'y suis allé, mais je n’y ai pas 
trouvé la gaieté. Je retourne donc en Amérique tel 
que j'en suis parti. TI me semble toujours entendre 
ma femme marcher tantôt à côté, tantôt derrière 
moi; mais quand je tourne la tête pour la voir, elle 
a disparu. C’est pour cela que je regarde ma mon- 
` tre, où j'ai fait mettre son portrait. Elle m’aimait, 
elle m'empêchait de faire des sottises, de dire du 
mal du prochain et d'aller le soir au bar-room. Elle 
était bonne ménagère, et ne m'a jamais demandé de 
la conduire en Europe. No Europagoing, no such non= 
sense. » Il me disait cela d’un ton sec et sans que sa 
figure banale trahit la moindre émotin. Je le perdis 
de vue pendant le reste du voyage, et ne le rencon- 
trai qu'au moment du débarquement. Je demandai 
alors à voir sa montre. Cette marque de sympathie 
le toucha: Il rougit et je vis une larme briller dans 
ses yeux ternes et insignifiants. She was very fond of 
me, dit-il, and never spoke of Europagoing. 


C'est le troisième jour que je suis à Chicago, et il 
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me semble avoir épuisé la matière. Dans l'Ouest, les 
villes sont promptement vues et elles se ressemblent 
toutes. On peut en dire autant des hôtels qui rem- 
plissent un si grand rôle dans la vie non-seulement 
des voyageurs, mais aussi des résidents. Un grand 
nombre de familles, surtout les nouveaux mariés, 
vivent dans les auberges. Cette méthode sauve la 
dépense d’un premier établissement et les ennuis du 
ménage; elle facilite aussi les déplacements, si fré- 
quents dans la vie des Américains, d'une ville à une 
autre. Mais elle a l'inconvénient de condamner la 
jeune femme à l'isolement et à l'oisiveté. Pendant 
la journée, le mari est à ses affaires, Il rentre aux 
heures des repas qu’il avale en silence avec la féro- 
cité de l’homme affamé. Puis il retourne à sa galère. 
Les enfants, s’il en a, lorsqu'ils ont atteint l'âge de 
cinq ou six ans, fréquentent les écoles, s’y rendent 
et en reviennent seuls, passent le reste de leur 
temps comme bon leur semble, jouissent en un mot 
de la plus entière liberté. L'autorité paternelle est à 
peu près nulle, ou elle ne s'exerce pas. Quant à l'é- 
ducation, on ne leur en donne aucune; mais l'ins- 
truction, toujours publique, est comparativement 
forte et elle est surtout accessible à tous. Ces petits 
gentlemen ont le verbe haut, le regard altier et fin 
(sharp) de l'homme mûr de leur nation; ces petites 
dames de huit à dix ans brillent déjà dans l’art de 
la coquetterie, de la flirtation, et promettent de deve- 
nir de fast young ladies. Mais elles seront de fidèles 
épouses ; si leur mari a fait de bonnes affaires, eiles 
l'aideront, par un luxe effréné de toilette, à se rui- 
ner; elles accepteront la misère avec résignation et 
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sérénité, el se lanceront dans les mêmes folies, le 
jour où la fortune leur aura souri de nouveau. 

Le foyer domestique, si cher à PAnglo-Saxon, ne 
forme qu'un élément secondaire dans l'existence de 
ses cousins d'outre-mer. Cela s'explique d’ailleurs 
aisément. Dans le nouveau monde, l’homme naît 
conquérant. Toute sa vie est une lutte constante, 
une concurrence forcée à laquelle il ne peut se sous- 
traire, une course au clocher ouvrant, à travers de 
terribles obstacles, la perspective de gains immen- 
ses. Il ne veut, il ne peut pas rester les bras croisés. 
Il faut qu'il s'engage, et, une fois engagé, il faut 
qu'il marche et qu'il marche toujours; car, s'il 
s'arrêtait, ceux qui le suivent l’écraseraient sous 
leurs pas. Pénélrer dans la forêt vierge, y tracer des 
clairières qui serviront de routes aux frères de la 
prochaine génération, transformer en terres labou- 
rables l'Océan verdoyant des prairies qui se déroule 
devant lui, arracher à la barbarie les Peaux-rouges, 
ce qu'il fait en les exterminant, ouvrir les voies à la 
civilisation et au christianisme, vaincre enfin la na- 
ture sauvage et faire la conquête d’un continent, 
voilà la mission que la Providence lui a assignée. 
Sa vie n’est qu'une seule et longue campagne, une 
suite non interrompue de combats, de marches et 
de contre-marches. Les douceurs, l'intimité du foyer 
domestique ne trouvent que fort peu de place dans 
sa fiévreuse et militante existence. Est-il heureux ? 
A en juger par son air'fatigué, triste, inquiet, sou- 
vent délicat et malsain, on serait enclin à en dou- 
ter. L'excès du travail non interrompu ne saurait 
convenir à l’homme, Il épuise ses forces physiques, 
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il exclut les jouissances de l'esprit et le recueille- 
ment de l'âme. ` 

Mais C'est la femme qui souffre le plus de ce ré- 
gime. Elle ne voit son mari qu'une fois dans la 
journée, une demi-heure tout au plus, et le soir, 
quand, brisé de fatigue, il rentre pour chercher le 
sommeil. Elle ne peut alléger le fardeau qu’il porte, 
partager ses peines, ses soucis et ses travaux qu'elle 
ne connait guère, puisque, faute de temps, le com- 
merce des âmes existe à peine entre eux. Comme 
mère aussi, sa part à l'éducation de ses enfants est 
minime. Ceux-ci passent la plus grande partie de la 
journée hors de la maison et s'élèvent eux-mêmes. 
Ils ignorent l’obéissance et le respect do aux pa- 
rents, mais ils apprennent aussi à se passer de leur 
protection et à se suffire à eux-mêmes ; ils müris- 
sent vite et se préparent, dès l’âge le plus tendre, 
aux fatigues et aux luttes de la vie surexcitée, âpre 
et aventureuse qui les attend. Enfin, si on est en 
pension dans un de ces caravansérails, la femme n’a 
pas même la ressource des distractions et des petits 
soucis du ménage. 

Est-ce comme compensation de ces privations que 
la société américaine l'entoure de priviléges et 
d’égards inconnus dans le vieux monde? Partout et 
à toutes heures, elle peut paraître seule en public. 
Seule, elle voyage des bords de l'Atlantique au golfe 
du Mexique ou aux États du Pacifique. Partout elle 
est l'objet d’une galanterie qu'on pourrait appeler 
chevaleresque si elle était moins banale, et qui par- 
fois tourne même au grotesque et au ridicule. Je 
suis assis dans un des tramway-cars qui parcou- 
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rent les rues principales des grandes villes. Un lé- 
ger coup de parasol ou d’éventail m’arrache à mes 
pensées ou au sommeil, et voilà fièrement dressée 
devant moi un jeune femme qui me toise de pied en 
cap d'un regard hautain, impérieux, voire même 
courroucé. Je m'emprésse de me lever et elle prend 
ma place sans daigner me remercier, ne fût-ce que 
par un sourire ou un regard. Je suis pourtant obligé 
de faire le reste du voyage debout dans une posi- 
tion assez incommode, et en m'accrochant pénible- 
ment à une courroie posée à cet effet le long du 
plafond de la voiture. Un jour, une jeune fille avait 
expulsé, d’une façon particulièrement cavalière, un 
vieillard infirme. Au moment où elle quittait la voi- 
ture, un des voyageurs la rappela : « Madame, lui 
dit-il, vous avez oublié quelque chose, » Elle revint 
précipitamment sur ses pas. « Vous avez oublié de 
remercier Monsieur. » 

Des voyageurs européens ont beaucoup admiré 
cette galanterie. Je la trouve, je le répète, banale, 
banale comme tant dè choses en Amérique, comme, 
par exemple, dans les auberges, le luxe des salles 
publiques dont le riche mobilier est si peu en har- 
monie avec la société fort mêlée qu’on y rencontre. 
D'un autre côté, c'est la mode de jeter le blâme sur 
la femme américaine. On la trouve coquette, frivole, 
dépensière et courant après les plaisirs. Ces accusa- 
tions me paraissent injustes. Elle porte l'empreinte 
de la situation qui lui est faite et de l'atmosphère 
qu'elle respire. Jeune fille, elle suit le penchant de 
son sexe qui n’est pas, comme chez nous, contenu 
et réglé par les enseignements et l'exemple de la 
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mère; elle désire plaire et, si elle est d'un naturel 
vif, elle deviendra fast, c'est-à-dire, par des rires 
bruyants, par des regards provoquants, elle Lächer. 
d'attirer et de retenir autour d'elle le plus grand 
nombre possible de jeunes gens. Mais cette coquet- 
terie de village, quelque contestable qu’en soit le 
goût, dépasse rarement certaines limites. Seule- 
ment, blanc bec et nouveau débarqué d'Europe que 
vous êtes, ne vous y laissez pas prendre! Soyez sur 
vos gardes! Il y a toujours un père, un frère, un 
oncle qui, le revolver, le bowing-knife, le cufe-dent 
d'Arkansas sous le bras, est tout disposé à vous de- 
mander d’un air poli si vos intentions Ront pIi et 
honnêtes. 

La femme mariée est, règle générale, on ne peut 
plus respectable. Si elle aime trop la toilette, c’est 
que son mari le veut. Si on la voit beaucoup dans 
Ja rue, c’est qu’elle wa rien à faire chez elle. Si elle 
prend des allures d’émancipée, c’est qu’elles lui sont 
octroyées par la société. C’est du reste un manque 
de goût, ce n’est pas un crime. Elle a l'esprit assez 
nourri, car elle lit beaucoup, surtout des romans, 
mais aussi les auteurs classiques anglais et des en- 
cyclopédies, et elle fréquente les lectures publiques 
que des littérateurs ambulants tiennent dans toutes 
les villes-un peu considérables de l’Union. Quoique 
elle jouisse de la plus grande liberté, quoique elle 
vive souvent, bien plus que la femme européenne, 
isolée et dans le désœuvrement, sa conduite est ir- 
réprochable. Dans les très-grandes villes, surtout à 
New-York, les mauvais ménages, les scandales, les 
vices ne manquent naturellement pas; mais, somme 
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toute, la vie de famille est saine, et la femme digne 
des égards respectueux dont elle est l’objet dans la 
société américaine!. 


1. Ce que l’on vient de lire sur la vie de famille et les femmes 
américaines s’applique surtout aux États de l'Ouest et du Paci- 
fique. La Nouvelle-Angleterre offre, sous ce rapport, plus d’analogie 
avec l’Europe. 


VI 


DE CHICAGO A SALT-LAKE-CITY 


Du er au 4 juin, 


M. Pullman et ses cars. — Le Mississipi. — Agrément d'une course 
au clocher exécutée par deux trains. — Omaha. — Les prairies. 
— La: vallée de la Platte. — Les Indiens. — Un chef de gare 
scalpé. — Les stations du chemin du Pacifique, — Cheyennes.— 
Les roughs. — Existence des officiers de l’armée des États-Unis 
dans le Far-West. — Passage des Montagnes Rocheuses. — Des- 
cente effrayante des monts Wahsatch.—Brigham Young à Ogden. 
— Arrivée dans la capitale des Mormons. 


J'ai fait à Chicago la connaissance d’un grand 
homme. Tout le monde a entendu parler des Pull- 
man-cars. Ceux qui ont de grandes distances à par- 
courir tâchent de s’en servir, et s'étonnent que ce 
véhicule philanthropique n’ait pas encore été intro- 
duit sur les chemins de fer d'Europe. L’inventeur, 
qui revient de Constantinople et de Vienne, m'a dit: 
« Les Européens ne sont pas encore mûrs pour ces 
sortes de comfort ; ils ne savent pas voyager, mais 
peu à peu ils l’apprendront et ils m’apprécieront. » 


DE CHICAGO A SALT-LAKE-CITY. 87 


M. Pullman est un homme jeune encore ; il a la 
physionomie intelligente, l'air grave, le port majes- 
tueux. Il parle peu et comme quelqu'un qui a le 
sentiment de sa valeur et celle de son temps dont 
chaque minute représente un nombre considérable 
de dollars et de cents, A force d’études et d'expé- 
riences, grâce aussi à son esprit riche en expédients 
et à beaucoup de palience, il est parvenu à résoudre 
ce problème : protéger le voyageur en chemin de fer 
contre Je froid, contre la chaleur, contre la pous- 
sière, contre le bruit, contre le cahotement, et l'en- 
tourer de tous les agréments d'une maison bien 
montée, Le luxe de l’ameublement et les ornements 
surchargés de ses cars sont peut-être d'un goût 
contestable, mais ils ont l'approbation du public 
américain. Une voiture pareille coûte de vingt à 
vingt-cinq mille dollars. Il s'ensuit, pour ceux qui 
s'en servent, une augmentation de dépense, qui 
d’ailleurs est plus que compensée par les commo- 
dités et surtout par les garanties pour la santé que 
présente ce mode de locomotion, En Amérique, les 
distances sont immenses, et on les parcourt ordi- 
nairement sans s'arrêter. De New-York à la Nouvelle- 
Orléans, on compte près de dix-huit cents milles, 
à San-Francisco trois mille trois cents milles. Ce 
dernier trajet s’accomplit en sept jours et sept nuits. 
On comprend alors l'importance des Pullman-cars et 
la popularité dont ils jouissent. En Europe, au con- 
traire, il arrive très-rarement qu'un voyageur soit 
obligé de passer en route, sans interruption, plus 
de trente-six ou quarante-huit heures. Un surcroît 
de dépense y est donc moins justifié, et je pense 
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que c’est là, chez nous, le véritable obstacle à l'in- 
troduction de ces voitures. Elles roulent aujourd’hui 
sur presque toutes les grandes lignes du territoire 
de l'Union. Tout le matériel de cette entreprise a 
passé dernièrement entre les mains d'une compa- 
gnie dont M. Pullman est le président, le directeur 
général et le principal actionnaire. On me dit que 
les actions rendent au delà de douze pour cent et 
que lui-même est millionnaire. 

Ce matin il m'a reçu à la gare et placé dans une 
de ses voitures contenant un stale-room. C’est ainsi 
qu’on appelle un petit salon qui, situé au centre 
du wagon, en prend toute la largeur, sauf un étroit 
couloir réservé à la circulation entre les deux extré- 
mités de la voiture. Pendant la nuit, le state-room 
est transformé en chambre à coucher, le matin en 
cabinet de toilette. Tous les aménagements sont 
parfaits. Un homme qui fait des choses parfaites, 
quelle que soit sa sphère d'activité, est un homme 
hors ligne, J'ai observé avec plaisir les marques de 
respect dont le public, les employés, les ouvriers 
entouraient M. Pullman pendant qu’il me conduisait 
lentement et solennellement à travers les halles fort 
étendues de la grande gare. C'était Louis XIV tra- 
versant les antichambres de Versailles. Si vous vou- 
lez vous convaincre de l’inanité des rêves d'égalité, 
venez en Amérique. Ici comme ailleurs, comme 
partout, il y a des rois et des princes. Il y en a tou- 
jours eu et il y en aura jusqu’à la fin des temps. 


Trois chemins de fer appartenant à trois compa 
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gnies différentes mènent d'ici aux bords du Missouri 
en face d'Omaha. On a choisi pour moi le plus long. 
Il s'intitule C. B. Q. R., ce qui signifie Central Bur- 
lington and Quincy Railroad. Sur les trois lignes, les 
trains partent ef arrivent presque en même temps. 
C'est une sorte de course au clocher. Des deux côtés 
des rails, s'enfuient sous le regard les plaines à 
peine ondulées de l'Illinois. Partout on aperçoit des 
fermes entourées de jardins, de quelques arbres 
maigres, mais élancés, et de champs, ce qui donne 
au voyageur l'illusion de se croire en pays cultivé. 
En réalité, pour gagner cet État à la civilisation, il 
faudrait des millions de bras. 

Nous sommes partis dans la matinée. A cinq heu- 
res, le diner est annoncé. On le sert dans le dining- 
car, ctil est digne des meilleurs hôtels de New-York, 
toujours en exceptant Prevost-house qui, dans les 
deux hémisphères, n’a pas son pareil. Ces repas 
n’ont qu'un inconvénient, mais il est souverain et in- 
surmontable, Le convoi est constamment enveloppé 
d'épais nuages de poussière. Pour s’en défendre, on 
arrête la ventilation et on ferme les doubles fenê- 
tres. De là une atmosphère étouffante, torride, im- 
prégnée d’odeurs de cuisine. Aussi le système des 
wagons à diner, qui de plus paye mal, sera-t-il 
probablement abandonné. On y a déjà renoncé sur 
les lignes du Pacifique au delà du Missouri. 

A sept heures, nous traversons au pas le Missis- 
sippi sur un pont de récente et hardie construction. 
Il semble ployer sous notre poids et communique 
aux voitures le mouvement de barques naviguant 
sur une mer légèrement agitée. Ce fleuve immense 
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roule ses eaux silencieuses entre des bords boisés 
et presque plats, magiquement éclairés à l'heure 
qu'il est par les derniers rayons du soleil. La beauté 
étrange du paysage vous saisit précisément peut- 
être à cause de la simplicité de ses éléments, Il porte 
le cachet d’une profonde mélancolie et d'une sau- 
vage grandeur. C'est une de ces scènes qui se gra- 
vent à jamais dans la mémoire du voyageur. A 
peine arrivés sur la rive droite, un retour de terrain 
nous permet de jeter un regard en arrière et de 
contempler le pont que nous venons de franchir, 
Sur le ciel flamboyant se dessine une toile d'arai- 
gnée coupée en haut horizontalement. On se de- 
mande comment ce tissu de filigrane peut porter 
des convois. À ce moment, une locomotive seule 
passe lentementet comme en hésitant. Elle me rap- 
pelle Blondin sur son câble et iavoloutairemant.ÿ je 
ferme les yeux. 

Après une courte halte à Burlington, le train 
s'engage à toute vapeur dans les prairies, ver- 
doyantes en cette saison, du jeune État d'Iowa. 
Parfois de belles touffes d'arbres en rompent la . 
monotonie, 

Il fait nuit close; mais dans le fumoir il y a 
joyeuse compagnie. M. B., riche banquier de San- 
Francisco, homme du monde, dont les manières ne 
laissent rien à désirer, un attorney-general de Ne- 
braska, type du fermier du Far-West, qui rit, qui 
chique, qui crache et n’a rien du barreau, un grand 
industriel de Pensylvanie font les frais de la con- 
versation. On parle un peu de tout : du traité Ala- 
bama, du mécontentement dans le Sud, du président 
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Grant, de ses chances aux prochaines élections; et, 
sans troubler la sérénité de notre atlorney-general, 
de la déplorable vénalité des juges. Un thème sin- 
gulièrement irritant est celui des tarifs. Le banquier 
californien et le propriétaire d'usines de Pensylvanie 
le traitent avec une grande vivacité. On s’échauffe 
de part et d'autre, mais on ne se Deche qu’à demi. 
On aime lhyperbole et on en use largement. Pas 
une parole hargneuse ou blessante. J'ai plus d'une 
fois assisté à des débats semblables, et, à travers tout 
ce vacarme de paroles, creuses quand on aborde les 
questions de théorie ou de haute politique, rem- 
plies de gros bon sens et de verve quand il s’agit de 
la vie pratique, j'ai toujours remarqué que, sous 
des sarcasmes d’ailleurs inoffensifs à cause même 
de leur exagération, perce un fond de bonhomie, 
une absence d'amertume qu’on ne rencontre guère 
chez nous entre des antagonistes, Cela s'explique 
aisément, Dans cette jeune société qui dispose d’es- 
paces illimités, il n'existe pas, pour l'individu, de 
questions vitales, en ce sens que chacun est sûr de 
trouver le pain pour lui et pour les siens, de ne pas 
mourir de faim, S'il ne réussit pas dans l'Est, il 
passera au Nord ou à l'Ouest. Dans le conflit des 
intérèts divers, — je parle ici des intérêts des parti- 
culiers et non des luttes politiques, — il peut y avoir 
des chocs, des contusions, mais aucun des combat- 
tants n'est écrasé, aucun ne reste sur le carreau. Il 
est tout au plus jeté en dehors de la voie qu’il avait 
suivie, Libre à lui d'en choisir une autre. Aucun 
préjugé ne Pen empêchera, et, ce qui est l'essentiel, 
il y a de la place pour tout le monde. Il s'ensuit que, 
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dans les duels de la parole aussi, on se bat au pre- 
mier sang et non à outrance, L'Europe ne jouit pas 
de ces avantages. Les préjugés, les traditions, 
l’usage, souvent les dispositions de la loi, surtout 
la concurrence, ce terrible ennemi de la jeunesse qui 
débute, forment, dans notre vieille société, autant 
de barrières difficiles sinon impossibles à franchir. 
Celui qui a échoué parvient rarement à se remettre 
à flot; qui a sombré a de la peine à surnager, à 
trouver une nouvelle embarcation, à changer de 
route. Il ne peut pas, comme cela se voit ici tous les 
jours, être aujourd’hui boucher ou garçon d'au- 
berge, demain banquier, revenir ensuite à son point 
de départ pour être plus tard général de milice, 
avocat ou ministre de quelque congrégation reli- 
gieuse., En un mot, il est en Europe plus difficile 
de gagner sa vie, la concurrence y est plus âpre, et, 
dans ces conflits, il s’agit d'intérêts vitaux, de la 
grande question d'être ou ne pas être. Quoi d'éton- 
nant si à l’acharnement de la lutte répond l’achar- 
nement de la discussion ! 

La nuit avance, Nous filons cinquante à soixante . 
milles à l'heure; la conversation ne tarit pas. Mais 
quel groupe grotesque nous formons! Il y a de ces at- 
titudes qu’on ne voit que dans le Far-West. J'ai, pour 
ma part, la tête encadrée de deux grosses bottes à 
l'écuyère; elles renferment les pieds d'un grand et 
maigre monsieur qui est assis derrière moi ettrouve 
commode d’allonger ses jambes par-dessus mon 
fauteuil. C’est un riche cultivateur de l'Illinois. Il 
ne prend part à la causerie que dans les rares in- 
tervalles où sa bouche n’est pas remplie de tabac; 
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mais, quand il parle, il s'exprime avec emphase. 
« La forme républicaine, dit-il, a fait son temps. Ce 
qu'il nous faut, c'est une dictature. Il y a, dans les 
États, deux classes d'hommes : ceux qui payent et 
ceux qui sont payés, les contribuables et les fonc- 
tionnaires du gouvernement. Les premiers détestent 
et méprisent ces derniers. Tout va à la diable, et un 
dictateur militaire sera seul capable de mettre de 
l'ordre dans nos affaires. » Ce thème fut discuté 
longuement. A la fin on tombait d'accord sur la 
nécessité de conserver la république. « Elle est in- 
dispensable, disait-on, aussi longtemps que nous 
disposerons d'énormes terrains incultes. Quand 
l'Amérique sera remplie d'habitants, elle aura be- 
soin d'une dictature militaire. » 

Ce n'est pas la première fois que j'entends expri- 
mer cette pensée, Je suis étonné qu’on discute si 
souvent la forme du gouvernement. La constitution 
actuelle est acceptée comme un fait, et, par le temps 
qui court, comme une nécessité. Mais personne ne 
semble avoir le culte de la république. Beaucoup 
de gens en sont dégoûtés et l’avouent franchement. 
Les plus fervents républicains se trouvent parmi les 
nouveaux immigrés allemands, et eux aussi ne 
tardent pas à modifier leurs idées. Mais on se trom- 
perait fort si on supposait aux citoyens des Etats- 
Unis des tendances monarchiques. On souffre par 
l'absence d’un pouvoir fort. C'est pour cela qu'on 
parle avec complaisance d’une dictature militaire, 
non comme d’une éventualité prochaine, mais plu- 
tôt comme d'un rêve irréalisable. IL en est tout au- 
trement quand on met sur le tapis la question du 
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démembrement du grand empire américain. Alors 
les esprits s'enflamment, les hommes du Nord parce 
qu'ils sont déterminés à maintenir l'intégrité du 
territoire à tout prix et contre tous, et la guerre ci- 
vile prouve que ce ne sont pas là de vaines paroles ; 
les hommes du Sud parce qu'ils sont tout aussi 
décidés à saisir la première occasion pour revenir à 
la charge, pour accomplir la séparation. C’est un 
thème qu'on fait bien d'éviter; il donne lieu à ‘des 
explosions de colère, souvent à des voies de fait, car 
il touche à des intérêts à la fois vitaux et irréconci- 
liables. 


(2 juin.) A neuf heures du matin nous passons 
devant les Council-Bluffs, des mamelons isolés, 
ainsi appelés parce que naguère ils servaient de 
rendez-vous entre les chefs des Indiens et les agents 
du gouvernement. Peu d'instants après, nous aper- 
cévons le Missouri. Il serpente tristement entre de 
bas coteaux dépourvus d'arbres, et, à ce qu'il parait, 
de toute végétation. L'eau et la terre portent la 
même couleur, celle de la boue. Mais, si ce grand 
fleuve présente à l’œil un aspect peu attrayant, nous 
sommes dédommagés par une de ces émotions qui, 
dans ce pays-ci, viennent parfois interrompre la 
monotonie des voyages en chemin de fer, Il a été 
dit qu'il y a trois compagnies rivales. Leurs voies 
se séparent d'abord, suivent ensuite une direction 
parallèle, convergent enfin et se terminent à Mis- 
souri-Station. Sur ces trois lignes, trois trains quit- 
tent Chicago presque à la même heure. Quelques 
minutes avant d'entrer en gare, nous voyons l'un 
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des convois antagonistes approcher à toute vapeur. 
Le directeur de notre locomotive tient à honneur 
d'arriver, et arrive en effet le premier. Par miracle, 
il ne se brise pas en éclats contre le train qui entre 
quelques instants après nous ; par un autre miracle, 
il nese précipite pas dansla rivière. Le pont n'étant 
pas achevé, un bac transporte les voyageurs en peu 
de minutes à Omaha, sur la rive droite du Mis- 
souri, 

Cest à une grande tribu indienne que cette jeune 
ville, située au milieu d'une région qu’on com- 
mence seulement à défricher, a emprunté son nom. 
En 1860, elle comptait deux mille habitants. Dans 
les années suivantes, leur nombre s'est plus que 
quadruplé. Il a atteint son maximum, environ seize 
mille, pendant l'exécution des travaux du chemin 
de fer du Pacifique ; mais, depuis l'achèvement dela 
ligne, Omaha a perdu beaucoup de son importance 
et une grande partie de sa population. 

Les voyageurs s'arrêtent ici près de deux heures. 
Pendant que lon forme le train, je me promène 
autour de la gare. Un jeune Français en blouse, à 
la physionomie intelligente, aux mains calleuses, à 
la parole facile et qui s'énonce sur les malheurs de 
son pays, leurs causes et leurs suites avec une luci- 
dité remarquable, le premier émigré de sa nation 
que je rencontre depuis que j'ai quitté les bords de 
l’Alantique, veut bien me servir de guide, et ici, 
pour la première fois, je me trouve en face de la na- 
ture sauvage sur les confins de la vie civilisée, Tout 
respire le combat, le combat victorieux avec le sol 
qui se résigne enfin à ouvrir ses trésors, avec les 
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intempéries du climat, avec les maîtres détrônés de 
ces régions solitaires, le buffle et l’Indien. 

A midi, nous quittons la gare d’Omaha pour tra- 
verser le territoire de Nebraska dans toute sa lon- 
gueur. 

Le U. P. R. R. l’Union pacific railroad, n'a qu'une 
voie, qui d’ailleurs suffit amplement à la circulation, 
et on voyage à très-petite vitesse, c'est-à-dire vingt 
à ving-cinq milles à l'heure. Il y a un départ par 
jour. M. Pullman a eu la bonté de me faire réserver 
par télégramme un petit compartiment appelé state- 
room. 

Le ciel est chaud et splendide, le pays ressemble 
à la mer à s'y méprendré. Aucune terre mest en 
vue. C’est l'Océan, mais un océan vert foncé et bril- 
lant sous le soleil, vert clair et transparent du côté 
opposé. Voici donc les grandes, les vraies prairies. 
En les regardant, en aspirant ‘cet air tiède, élas-. 
tique, enbaumé, vos poumons se dilatent. C'est 
l'image, la sensation de l'expansion individuelle, de 
la liberté sans bornes. Prisonnier moi-même dans 
ma cellule errante, j'envie à ces deux cavaliers qui 
paraissent et disparaissent tour à tour sous l'herbe, 
le bonheur de courir à bride abattue dans ces ré- 
gions illimitées. ù 
. Le chemin de fer suit constamment la gauche de 
la Platte. Sur la rive droite, on aperçoit encore la 
route ou plutôt} les sillons tracés par les chars at- 
telés de bœufs des caravanes qui naguère traver- 
saient ce continent. Le conducteur nous montre trois 
ou quatre points noirs. Ce sont des antilopes ; nous 

‘n’avons guère pu les distinguer; mais à Fremont, 
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au dîner, et au souper à Grand-Island, nous avons 
goûté de la chair de cet animal. Elle est un peu 
dure et rappelle le chevreuil. A Columbus, à quatre- 
vingt-douze milles d'Omaha, nous avons atteint le 
centre géographique des États-Unis. 

Rare et étrange beauté dela soirée. Le ciel, or li- 
quide à l’ouest, vert clair au-dessus de nous, bleu- 
foncé vers le levant. L'air d’une transparence et 
d’une pureté indescriptibles. Un seul nuage est vi- 
sible. Tout près du disque du soleil couchant, il 
dessine ses contours fantastiques sur un fond d’or 
mat; à chaque instant, il lance des faisceaux d’é- 
clairs, Au moment où l'astre du jour disparaît der- 
rière la ligne horizontale de la prairie, des ondées 
passent sur nous, et un froid intense succède sou- 
dainement aux chaleurs de la journée. 


(3 juin.) Pendant la nuit, toujours en suivant les 
bords de la Platte, nous entrons dans le pays des 
buffles. C’est ici qu'ils passent et repassent la ri- 
vière; ils cherchent en hiver un climat plus tem- 
péré et reviennent au printemps. Cette région a, de 
l'est à l’ouest, une étendue d'environ deux cents 
milles. Mais où sont les troupeaux que l’imagina- 
tion de quelques voyageurs évoque dans leurs des- 
criptions, un peu trop colorées, du chemin du Paci- 
fique? Us les ont vus, mais seulement avec l'œil de 
l'esprit et non en réalité, car, à l'exception des deux 
très-courtes époques de leur passage, les buffles 
ont complétement disparu du rayon de la voie fer- 
rée. Nous parcourons la vallée du wood-river, le 
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théâtre de tragédies inédites qui ne seront jamais 
connues, puisque tous les personnages blancs du 
drame ont été scalpés, et de guerres sanglantes en- 
tre lès premiers colons et les anciens maîtres du 
pays. Plus loin, au milieu de la nuit, pendant une 
halte, à Willow-Island, je crois, on me montre quel- 
ques blockhouses, crénelées et entourées de fossés. 
A toutes les stations, on voit de petits détachements 
de troupes qui ont la pénible el souvent dangeu- 
reuse mission de surveiller les Indiens et de pour- 
voir à la sécurité des gares et des voyageurs. Heu 
reusement, en ce moment-ci, les Peaux-Rougés ne 
sont pas « sur le sentier de là guerre», ón the war 
path; aucune attaque combinée de forces considé- 
rables n'est à craindre; mais malheur au voyageur 
qui, dans un lieu solitaire, et la solitude est ici par- 
tout, se laisserait surprendre! malheur au settler 
qui n’est pas préparé à riposter par des coups de 
feu à une agression nocturne ! Car, même en temps 
de paix comme celui où nous vivons, il y a des 
amateurs tout disposés à faire main basse sur les 
blancs qui pourraient pe trouver sur leur chemin: 
Si vous êtes nerveux, n'écoutez pas ou du moins ne 
croyez pas cé qu'aux stations, pendant les courtes 
haltes et dans les wagons à fumer de votre convoi, 
on. vous raconte des Indiens. Tout cela n’est certes 
pas l'Évangile, mais, même en faisant une large 
part à l’exagération, il en reste toujours assez pour 
faire frémir, surtout lorsqu'on vous débite ces his- 
toires émouvantés sur les lieux mêmes qui en ont 
été le théâtre. Un colporteur qui fait régulièrement 
le voyage de Montana veut bien m'exposer toutes 
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les sensations que l'on éprouve pendant que l’on 
est scalpé. C'est l'après, dit-il, qui est le plus terri- 
ble, puisque c’est une agonie lente et atroce, Quant 
à l'opération, c'est l'affaire d'un moment. Il y a 
très-peu d'exemples qu'un homme scalpé ait sur- 
vécu à ce supplice. Nous en verrons un spécimen 
demain ; il est chef de l’une des gares de l’Union 
Railroad, ei le conducteur « m'introduira » auprès 
de cet être presque unique qui sait vivre avec un 
crâne complétement dégarni de chair et de peau. 
Au reste, grâce aux mesures, qu'on dit excellentes, 
prises par le général Sheridan, la route est sûre 
dans tout son parcours, sauf toujours les accidents. 
Tâchez de ne pas dévoyer, tâchez de n'avoir pas 
d'arrêt forcé entre deux stations, et ne vous placez 
pas dans le dernier wagon. 

Vers le matin, nous arrivons à North-Platte-City, 
autrefois un établissement florissant, car c'était ici 
qu’on chargeait les wagons des caravanes en desti- 
nation pour le Colorado et le Mexique. L'achève- 
ment de la ligne a ruiné cette ville et réduit sa po- 
pulation à la dixième partie de ce qu'elle était il y 
a deux ans. Au lever du soleil nous nous trouvons 
à près de quatre mille pieds au-dessus dé la mer, 
On arrête pour déjeuner à Sidney. 

Toutes ces stations se ressemblent, Elles consis- 
tent en quelques maisons en planches; souvent ce 
n'est qu'un échafaudage de poutres tendues de toile. 
Des Indiens déguenillés portant les restes des che- 
mises et des pantalons que le big father, le Président 
de la République, leur fait distribuer annuellement, 
sé tiennent aux alentour fixent sur vous un re- 
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gard hâve et stupide, grattent leur peau et leur 
chevelure, offrent, en un mot, le tableau de la der- 
nière dégradation. Ce sont des Indiens amis, friend- 
lies, c'est-à-dire qui ont renoncé à la vie nomade et 
guerrière, et qui sont censés être tant soit peu en- 
trés dans le giron de la civilisation. Les femmes 
portent leurs enfants, dos à dos, sur leurs épaules, 
en sorte que ces pauvres petites créatures doivent 
forcément suivre les mouvements de la mère. J'ai 
vu des femmes qui, profondément inclinées sur un 
étang, lavaient du linge en tenant leur enfant sur le 
dos complétement renversé. 

Mais nous n'avons pas de temps à perdre. Il y a 
trente minutes d'arrêt pour chaque repas — trois 
par jour. Tout le monde se précipite vers l'homme 
de couleur qui frappe le gong furieusement, tout en 
vous indiquant l'entrée du restaurant. Cependant 
la locomotive lâche bruyamment sa vapeur, C’est 
un vacarme infernal. Les passagers courent vers la 
porte, tâchent de conquérir une chaise, profitent 
enfin le mieux qu'ils peuvent de leurs trente mi- 
nutes. Aux trois repas, le menu est toujours le 
même : un plat d'antilope, un ou deux plats sucrés 
et du café. C’est une nourriture simple et saine, et, 
vu les localités, on n'a pas le droit d’être exigeant. 
On est aussi très-bien servi, le plus souvent par de 
jeunes filles. Au bruit du dehors a succédé le si- 
lence profond propre aux Américains pendant qu'ils 
mangent. On n'entend que le glapissement des 
fourchettes. Après dix minutes, tout le monde a 
fini, et on se hâte de sortir en déposant un dollar 
entre les mains du propriétaire qui se tient près de 
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la porle. Les hommes courent au bar room; les fem- 
mes, dont le nombre est d’ailleurs fort restreint, se 
promènent sur le perron. Puis le conducteur se met 
à crier : A bord, Messieurs ; et quand il a dit all on 
board, le convoi se met en mouvement au son d'une 
cloche d'église suspendue au-dessus de la locomo- 
live. 

Le pays, au sortir de Sidney, est plat. Sur l'hori- 
zon paraissent des mamelons noirs. Le chemin tra- 
verse des prairies fort vantées par les agents de la 
compagnie comme offrant d'excellents pâturages, 
mais qui, je l'avoue, m'ont paru de bien maigre 
apparence. À 

Nous venons d'entrer dans le territoire de Wyo- 
ming, célèbre par sa législature qui à émancipé la 
femme. Jusqu'ici aucun autre État ou territoire de 
l'Union ne s'est hasardé à suivre cet exemple. A 
midi, nous arrivons à Cheyenne-City, plus de six 
mille pieds au-dessus de la mer, Cette ville, la plus 
importante depuis Omaha, consistait, il y a quatre 
ans, en une seule maison. Peu après, elle comptait 
six mille habitants, mais elle est descendue à trois 
mille depuis l'achèvement de la ligne. Dans les pre- 
mières années de son existence, elle était comme 
Denver, comme Julesburg, comme tant d'autres 
villes improvisées de ces contrées, le rendez-vous 
des roughs. L'orgie s'y était déclarée en perma- 
nence, le meurtre et l'assassinat se trouvaient mis 
à l’ordre du jour. Pour me servir du langage de la 
localité, ces jeunes rowdies déjeunaient tous les ma- . 
tins avec un homme: c’est-à-dire il ne se passait pas 
de nuit sans que, dans les maisons de jeu et de dé- 
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bauche, dont se composaient en grande partie ces 
jeunes villes, il n’y eût au moins un homme de tué. 
A la fin, les habitants tranquilles et honnêtes de 
Cheyennes improvisèrent un comité de surveillance, 
et, «un matin, dit mon Great transcontinental-Rail- 
road-Guide-book, on put apercevoir suspendus à une 
corde, et à une élévation convenable au-dessus du 
sol, plusieurs de ces desesperados. Les autres com- 
prirent l'avertissement, et, n'ayant aucun goût 
pour la corde, prirent tranquillement la tangente. 
En sorte que Cheyennes est devenue une ville par- 
faitement respectable. » 
En remontant dans nos wagons, nous rencon- 
trons sur le perron les officiers du fort Russell si- 
tué à trois milles d'ici, Accompagnés de leurs la- 
dies, ils sont venus dans des voitures de forte con- 
struction, assez élégantes et très-bien attelées. Ils 
liennet à voir passer le train, à jouir, pendant quel- 
ques instants, du spectacle de la civilisation. Courte 
vision qui s'évanouit aussitôt, mais qui, avec la 
chasse aux buffies, forme [leur seule distraction. 
Quelle existence! regardez autour de vous, c’est la 
désolation. Maintenant, dans la plus belle saison, 
vous ne voyez que du sable, de la boue sèche, de 
l'herbe grise de l’année dernière entremêlée d'un 
peu’ de verdure fraîche. Que sera-ce en été? Et puis, 
les frimas de l'hiver ! Et voilà des hommes fort in- 
truits, parfaitement élevés, habitués probablement 
à tousdes agréments de la vie civilisée, au luxe des 
- grandes villes atlantiques, les voilà condamnés à 
passer la plus belle partie de leur vie avec des In- 
diens et des rowdies. Ils sont, il est vrai, bien rétri- 
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bués, mais ce n’est pas la solde qui peut les retenir. 
En Amérique, qui veut devenir riche n’embrasse 
pas l’état militaire. C'est le sentiment du devoir et 
lamour du métier qui leur font endurer ces rudes 
épreuves. J'aime cela, et j'aime aussi qu'ils trouvent 
des femmes assez héroïques et assez dévouées pour 
partager leur exil. 

A partir de Cheyennes, la voie gravit rapidement 
la erète des Montagnes Rocheuses. Nous voilà à 
Sherman, le point culminant du Pacific-railroad", si- 
tué à une élévation qu'aucun autre chemin de fer 
du monde n’a atteinte. L'air est sec et raréfié, la 
respiration un peu gênée. La descente, très-péril- 
leuse vers le haut plateau appelé le pare de Lara- 
mie, s'opère heureusement. La vue sur plusieurs 
pies des Rocky Mountains au milieu desquels nous 
nous trouvons ne peut se représenter avec des pa- 
roles. Des ravins et des vallons plats, puis des ho- 

' rizons qui, malgré l'extrême transparence de l'at- 
mosphère, se perdent dans l'infini. On nous montre 
deux cônes couverts de neige qu'on affirme être le 
Long Peak et le Pike Peak, l’un à soixante-dix et 
l’autre à cent soixante milles de distance! Autour 
de nous, des blocs noirs de granit. De loin en loin, 
des groupes de pins et d’arbres-coton (cotton-wood). 
L'ensemble sauvage, grandiose, pittoresque. Le 
passage d’un pont en échafaudage (trestle-work) 
haut de cent vingt pieds, appelé Dalesbridge, mwar- 
rache à l’extase. Enfin le voilà heureusement fran- 
chi. s 


"1, Huit mille trois cent quarante-deux pieds au-dessus de Ia mer, 
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A cinq heures, à Laramie-City. Autre ville de 
planches et de toile. Pas un arbre en vue. Alentrée, 
il y a des ours attachés à de forts pieux. Des Indiens 
en haillons et des desesperados armés jusqu'aux 
dents, quelques militaires du fort Sanders, remplis- 
sent les abords de la gare. On nous fait diner comme 
on nous a fait déjeuner, comme on nous fera sou- 
per : l’homme au gong, les filles qui servent les gi- 
gots d’antilope et l’ honte qui prend le | alé Puis, 
tous « à bord ». i 

Le pays conserve toujours le même caractère. Le 
voyageur n'oublie pas un instant qu'ilse trouve sur 
un haut plateau. La transparence de l'air rapproche 
les montagnes les plus éloignées; l'élévation du ter- 
rain que nous parcourons donne à des pics couverts 
de neiges éternelles l'apparence de tertres. Le ter- 
rain onduleux commence à se couvrir de taches al- 
calinés. De loin en loin de profondes déchirures 
laissent entrevoir des filets d’eau säumâtre qui vien- 
nent personne ne sait d'où, quigont se perdre dans 
des régions inexplorées. Décidémentt ce long trajet 
pique ma curiosité plus qu'il ne la satisfait. Il y a 
des moments où la voie s'encaisse dans les rochers, 
d'autres où l'œil embrasse un horizon immense. 
Mais, chose étrange! dans ce paysage il n'y a pas de 
lointain, tout paraît à portée de main. Quant à la 
configuration, il rappelle la campagne de Rome, 
moins toutefois la coupole de Saint-Pierre, moins les 
murs de Bélisaire, les aqueducs et les tombeaux, les 
bourgs et villas qui blanchissent entre le feuillage 
des montagnes latines et des Salins. Au momentoù 
le soleil va disparaître, le bruit de notre passage 
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donne l'éveil à un troupeau d’antilopes. Elles s'en- 
fuient à travers les rochers en traînant après elles la 
silhouette de leurs ombres allongées. Vision passa- 
gère et contrastant avec ce milieu qui respire l'im 
mobilité, le silence, la mort ! 


(4 juin.) La nuit, horriblement froide. Dans les 
premières blanchieurs de l'aube, nous apercevons 
Bitter-Creck, et, peu après, au fond d’un enchevê- 
trement de coteaux boisés et lézardés, les eaux ra- 
pides et transparentes du Green-river, Une teinte de 
turquoise verdälre en relève l'éclat et justifie le nom 
qu’on lui a donné. Sur la rive gauche s'élève une 
ville considérable. Mais aucun être humain n’y est 
visible, aucune de ces cheminées ne jette de la fu- 
mée; la mort semble planer sur cette communauté. 
En effet la vie s’en est enfuie. La construction du 
chemin de fer l’a fait naître, son achèvement l'a fait 
périr. Bâtie il y a Lk ans, cette ville aujourd’hui 
est déjà devenue une ruine complète. On vit et on 
meurt vite dans le Far-West, ou plutôt la vie se dé- 
place sans césse. Derrière cette sombre aggloméra- 
tion de foyers abandonnés, hantés seulement par les 
bêtes fauves, la rivière s'engage dans de sauvages 
défilés où le regard ne peut la suivre. Des rochers 
élevés, en partie couverts de neige, ferment l’hori- 
zon vers le sud-est. Leurs nobles et simples con- 
tours, le coloris qui, sous l’action du soleil levant, 
varié du rose au pourpre, rappellent à ma mé- 
moire les montagnes édomites du grand désert de 
l'Arabie. 
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C'est ici qu'on voit les premiers Chinois. Dans 
toutes les stations suivantes, ils abondent. Quel- 
ques-uns s'entretenaient, on ne sait dans quellelan- 
gue, avec les Indiens. Y aurait-il de l’affinité entre 
ces deux races? Les officiers qui passent leur vie 
dans ces régions confirment ce fait curieux, dont la 
science historique n’a pas encore pu suffisamment 
rendre compte, que les immigrés jaunes s'entendent 
plus facilement que les blanes avec les Peaux- 
rouges. 

A Aspen + la voie passe le défilé le plus élevé des 
Wahsatch-Mountains. Ceux-ci forment à l’Ouest le 
versant du haut plateau américain. Les Montagnes 
Rocheuses en constituent le versant oriental. Lades- 
cente vers le lac Salé se fait sans l'emploi de la va- 
peur par la seule pesanteur des wagons, et, quoique 
les roues soient bridées, avec une rapidité vertigi- 
neuse, Car la vitesse augmente en raison du poids 
du train, et le nôtre se compose d’un grand nombre 
de wagons et de trucs. Ajoutez les courbes qui sont 
aussi fréquentes que petites et les précipices que la 
voie côtoie presque constamment, et vous compren- 
drez l'émotion qui blanchittant soit peu les visages 
des voyageurs. Pour vous laisser admirer la beauté 
des défilés, des cañones d'Echo et de Weber, le thou- 
sand-miles-tree, ainsi appelé parce que cet arbre est 
situé à mille milles d’Omaha, le Devils gate et d'au- 
tres points jugés pittoresques, on a atlaché aux 
trains un car d'observation. C’est un simple truc 
sans siéges et découvert. Exposé au soleil et à la 


1. Sept mille huit cent trente-cinq pieds au-dessus de ta mer. 
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brise du train, le voyageur peut admirer la belle 
nature et en même temps se rendre compte des dan- 
gers qu'on lui fait courir, grâce à la construction 
fautive de cette portion dela voie. Aussi, tout enya- 
hie au départ d’Aspen, la voiture d'observation ne 
tarda pas à se désemplir. Peu de passagers seule- 
ment se sentirent les nerfs assez bien trempés pour 
résister à ce spectacle saisissant. 

Enfin notre course se-ralentit; le défilé s'ouvre et 
la terre promise des Mormons, l'immense nappe du 
lac Salé, la vallée des Saints tapissée de vert, des col- 
lines-boisées, le tout encadré de hautes montagnes, 
roses, bleu foncé, bleu clair, se déroule sous les yeux 
des arrivants. Us sont éblouis par l'éclat des lu- 
mières qui flottent dans l'air, charmés par la beauté 
du site, étonnés du contraste avec la terre de déso- 
lation qu'ils viennent de quitter. 

A cinq heures, nous entrons dans la gare d'Ogden, 
situé sur l'extrémité nord du lac Salé et formant le 
terminus de la ligne dite l'Union Pacifique railroad. 
D'ici à Omaha on compte mille trente-deux milles; 
à San-Francisco, huit cent quatre-vingt-deux milles. 
Un embranchement long de trente-sept milles, con- 
struit par Brigham Young, mène à Salt-Lake-City. 

Ogden est en fête, Le perron, les halles de la gare 
et les abords regorgent de monde endimanché. Nous 
sommes en plein mormonisme. La petite ville est 
honorée de la présence du grand prophète, du pré- 
sident Brigham Young, qui a daigné la visiter au- 
jourd’hui et prêcher au tabernacle. En ce moment il 
part. Quoique le train ordinaire doive partir aussi 
pour Salt-Lake-City dans un quart d'heure, Brigham 


108 AMÉRIQUE. 

Young, accompagné de quelques-unes de ses fem- 
mes et d’une suite nombreuse, voyage en train spé- 
cial. C’est juste. N’est-il pas le souverain de Deseret, 
le roi dela NouvelleJJérusalem? Debout sur l& plate- 
forme, il salue majestueusement de la main pendant 
que le train s’ébranle au milieu des coups de cha- 
peau des mormons et des profondes révérences des 
mormones. Cétait une scène, de cour en règle, 
comme on en voit souvent dans nos gares d'Europe 
aux arrivées et aux départs des têtes couronnées. Ily 
avait cependant une nuance. Ici rien de factice, rien 
de conventionnel. Et pourtant pas l'ombre d’enthou- 
siasme sur ces physionomies tendues, dans ces corps 
inclinés en avant et immobiles encore pendant quel- 
ques instants après que le prophète eut disparu ! 
Était-ce une simple démonstration de respect, un 
acte d'étiquette? Je ne le pense guère. C'était, il me 
semble, la manifestation d’une croyance supersti- 
tieuse, tourmentée, mais non troublée, par des ter- 
reurs vagues. C'était l'adoration d'un être surnatu- 
rel qui dispose de votre sort, auquel vous êtes lié ` 
irrévocablement, mais que vous redoutez bien plus 
que vous ne l’aimez. 

Le chef de gare me comble de prévenances, Je lui 
avais remis une lettre d'introduction, bien entendu. 
Quoiqu'il ait à expédier presque en même temps 
trois trains, il me rend mille services, Il change en 
or mes greenbacks qui n'ont pas cours au delà d'Og- 
den. Il prend soin de mes bagages ; il me pilote à 
travers cette foule silencieuse, qui joue vigoureuse- 
ment des coudes. Il me donne des détails curieux 
sur les « Saints », me raconte l'historique de la jour- 
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née et même sa propre biographie. On n’est pas plus 
aimable ni plus expéditif, Associé d’une grande mai- 
son de New-York qui s'occupe du négoce des four- 
rures, il a fait rapidement fortune, puis, plus rapi- 
dement, il l'a perdue. Maintenant, pour gagner sa 
vié, il a accepté cette modeste situation. Sa fémme la 
partage. Elle est d’une bonne famille de l'Est, jeune, 
jolie, élégante et toute décidée à se faire bravement 
aux privations de cette nouvelle existence. Le do- 
micile du jeune couple se compose d’une seule petite 
pièce qui donne de plain-pied sur les rails. Mais 
comme Madame l’a bien arrangée! Comme elle a su 
lui imprimer le cachet du goût, de l'élégance, dela 
coquetterie d'une femme du monde! Il y a des fleurs, 
deux fauteuils, un tableau à l'huile, une ou deux 
chinoiseries apportées par quelque enfant ambulant 
du Céleste-Empire. Mais si petit, si petit! Le lit tendu 
de rideaux d'une blancheur irréprochable prend 
presque la moitié de la chambre. Et le bruit des 
trains! — Ah! on s’y fait si vite. — Et les mouches 
et les moustiques, cette plaine de Deseret ! — N’a- 
t-on pas des moustiquières ?— Si fait, mais la pous- 
sière, et quelle poussière, c’est de l’alkali tout pur! 
— Eh bien, on ferme les fenêtres. — Et vous êtes les 
seuls « gentils » de la localité. — Sans doute, mais 
nous nous suffisons. Et puis, à l'hôtel où nous pre- 
nons nös repas, on nous réserve une table à part.— 
Enfin tout est pour le mieux. On vit de souvenirs et 
d'espérances. On prélève le bonheur sur l'avenir, et 
on traverse courageusement les mauvais jours en 
en attendant de meilleurs. 

+ Cé qui me frappe, c'est l'air européen de cette mul- 
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titude qui se bouscule sur les perrons. Le chef de 
gare me donne le mot de l'énigme. Tous ceshommes 
qui ressemblent à des ouvriers en habit de fête, 
toutes ces femmes proprement et simplement vê- 
tues, quoique portant évidemment leur meilleure 
robe, sont des Anglais, des Norvégiens, des Danois ! 
mais l’élément britannique y domine. Le pays de 
Galles fournit le plus gros contingent, Après le dé- 
part du grand homme, toute cette foulemonte tran- 
quillement et tristement dans les wagons. Les fem- 
mes et les babies abondent. Les femmes ont l'air 
mélancolique et soumis ; les hommes, vulgaire et 
insignifiant. Ce qu'il y a de plus distingué dans 
cettecohue, c'est un guertier indien coiffé de plumes, 
le visage barbouillé d'ocre jaune; il toise avec dé- 
dain les mormons qui défilent devant lui. Dans la 
voiture où je me trouve, je puis observer un des ef- 
fets de la polygamie. La plupart des hommes voya- 
gent avec deux épouses ; quelques-uns en ont amené 
trois; mais la plus jeune est évidemment la favo- 


rite. Le mari ne s'occupe que d'elle, ne parle qu'à . ` 


elle, lui achète des gâteaux aux stations, Son autre 
moitié, négligée mais résignée à son sort, assisté 
d'un air maussade ou triste. Cette scène se renou- 
vellé constamment. Au fait, elle est dans la nature 
des choses. 

Nous mettons deux heures pour faire les trente- 
sept milles qui séparent Ogden de la capitale des 
mormons. À chaque instant, on arrête devant de 
petits hameaux ou des fermes isolées, Le chemin de 
fer suit de loin le lac Salé, nappe d'eau immense 
aux reflets ternes et métalliques. Des rochers escar- 
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pés, empourprés à cette heure par le soleil couchant, 
s'élèvent de son sein, comme des branches de co- 
rail qu'on aurait jetées sur un plateau imparfaite- 
ment émaillé. Le pays est beau et les effets de lu- 
mière magiques. N'étaient les teintes dorées et 
jaunes qui prédominent, n'était la clarté surpre- 
nante de l'atmosphère el l'absence complète des 
nuances vaporeusés de nos contrées du midi, on se 
croirait sur les côtes de l’Andalousie ou de la Sicile. 
Enfin, à la nuit tombante, nous arrivons à Salt- 
lake-City, et je descends chez l’ancien Townsend, 
c’est-à-dire dans l'une des plus abominables au- 
berges que j'aie jamais eu la mauvaise fortune de 
rencontrer dans les deux hémisphères. 


VI 


SALT-LAKE-CITY 


Du A au 7 juin. 


Physionomie de la ville, — Les croisés modernes. — Le tabernacle 
et le théâtre des mormons. — Townsend hôtel. — Les Indiens et 
les indian agents. — Le camp Douglas, — Les cañones.—Brigham 
Young. — Le mormonisme, 


Quelle singulière ville! Les maisons sont invi- 
sibles. Entourées d'arbres fruitiers, elles se dérobent 
à la vue. De plus, des acacias, des arbres-coton, 
inconnus, me dit-on, à l’est du Missouri, et dont la 
fleur ressemble à des flocons de coton, forment un 
épais rideau vert, tendu tout le long de larges et 
interminables avenues. Celles-ci, comme dans toutes 
les villes américaines, se croisent à angle droit du 
nord au sud, de l’est à l’ouest. Des deux côtés, des 
ruisseaux amenés des montagnes roulent leurs 
eaux plus abondantes que limpides. C'est le grand 
trésor du pays. Selon les récits des rares aventu- 
riers qui avaient les premiers visité cette terre 
inconnue quand elle faisait encore partie du Mexi- 
que, l'eau douce manquait complétement. A les en 
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croire, en dehors du lac Salé il n'y avait que des 
mares saumâtres. Mais Brigham Young a changé 
toul cela. L'élu de Dieu, le Moïse des mormons, a fait 
jaillir du rocher ces sources inappréciables. 

Perre seul dans les allées _ silencieuses.. A côté de 
moi bourdonne le ruisseau. Les acacias me proté- 
gent de leur ombre; les arbres-coton légèrement 
agités par la brise du matin me couvrent d’une 
pluie de flocons blancs comme la neige. Parfois je 
puis apercevoir, au-dessus de la cime des arbres, 
les « Jumeaux >», les deux pics les plus élevés des 
Wahsatch. Deux diamanta étincelant au soleil, sus- 
pendus dans l'air bleu à quinze mille pieds au-des- 
sus de la mer! Sur ce haut plateau, les saisons se 
suivent avec une grande régularité. Après les pluies 
de l'automne, les ouragans et les tourmentes de 
neige de l'hiver; puis, après -une courte époque de 
vents et de pluie appelée le printemps, six mois 
d'été, c’est-à-dire de soleil, de chaleur, de séche- 
resse, Le manque de pluie, la poussière, et, pen- 
dant la seconde moitié de la saison chaude, les 
mouches, sont les grands fléaux de la vallée des 
Saints. Mais maintenant la nature étale tous les tré- 
sors de sa beauté fraiche, jeune, enivrante. J'aspire 
à pleins poumons l'air élastique des montagnes, je 
me délecte aux doux parfums des champs dont je 
me suis approché sans m'en apercevoir, car me voilà 
arrivé à la circonférence de la ville. Depuis long- 
temps j'ai laissé derrière moi les dernières habita- 
tions. Les avenues continuent toujours, mais elles 
ne masquent plus de maisons. Les emplacements 
tout tracés attendent encore les Saints qui y dres- 

1— 8 
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seront leur tente. Ici la ville se confond avec la cam- 
pagne. A peu de distance, le nouveau Jourdain ser- 
pente dans des crevasses qui rappellent le ghore de 
la rivière biblique. 

Dans toute cette promenade, je n'ai. rencontré 
que quelques femmes et une petite bande d'enfants 
portant sur le dos leurs livres et cahiers, et mar- 
chant d'un pas accéléré sans mot dire. Sur leur vi- 
sage un peu pâle on lit déjà la préoccupation de 
l'homme mûr. L'aspect d'un étranger excite leur cu- 
riosité; ils me regardent d'un œil scrutateur. Pas 
de‘sourire, pas une ombre de gaieté. Puis ils pas- 
sentoutre. Partout la solitude et le silence. Un guer- 
rier indien, un Utah, fièrement posé sur sa maigre 
haridelle, passe au galop. Sa chevelure noire, lon- 
gue, raide, luisante, s'échappe, sous un diadème de 
plumes; sa figure est peinte écarlate et jaune ; ses 
traits sont féroces; il est armé jusqu'aux dents et 
d'un aspect vraiment terrible. Derrière lui courent 
à pied ses deux squaws, ses femmes, l'image de la 
misère et de la dégradation féminine, 

Je dirige mes pas vers Main-street, la grande rue, 
et me voilà tout d’un coup dans une villé quelcon- 
qüe du Far-West. N'étaient les Indiens, n'était la 
grande foule de femmes et d'enfants qui, mée dans 
ce quartier industrieux, sont plus nombreux que 
les hommes, on oublierait que l’on se trouve äu 
centre du mormonisme. Ici peu d'arbres. Des mai- 
sons bordent la rue. La plupart sont bâties en bri- 
. ques ou plutôt en adobes; d’autres, de poutres et 
planches, datent encore des premiers jours de l'im- 
migration. Quelques-unes des constructions mö- 


SALT-LAKE-CITY. 115 


dernes ont de la prétention à l'architecture, Dans 
toutes, le rez-de-chaussée consiste en boutiques 
tout ouvertes sur le devant. Les murs sont, de haut 
en bas, couverts d'inscriptions et d'affiches. De lar- 
ges trottoirs poudreux, faits de planches mal rabo- 
tées, longent les maisons. Dans la rue se pressent 
des chariots attelés de bœufs, des véhicules de tout 
genre. Une diligence traînée par dix chevaux, de la 
raison, bien connue dans les États pacifiques, Wells 
Fargo et Ci, attire l'attention et augmente la con- 
fusion. Naguère ces voitures étaient la seule res- 
source du voyageur pressé. Depuis l'ouverture du 
railroad, on en voit rarement. Des colporteurs, des 
mineurs à pied ou montés sur des ânes, enfin toute 
cette foule de gens au regard intelligent et hardi, 
au teint bronzé, aux bras robustes, dont la vie n’est 
qu’un combat continuel avec la nature, et qu’on est 
convenu d'appeler les pionniers de la civilisation. 
Les anciens maîtres du sol, les Utah, plus indépen- 
dants et moins dégradés que la plupart des tribus 
indiennes des territoires limitrophes, sont repré- 
sentés par plusieurs de leurs guerriers. Campés de- 
puis quelques jours dans le voisinage de la ville, 
ils y pénètrent par petits groupes, chacun suivi de 
ses femmes. Us marchent la tête haute et exami- 
nent, sans trahir la moindre émotion, les mervéilles 
de la civilisation. J'en ai rencontré plusieurs dans 
une des boutiques élégantes de Main-street, Ils re- 
gardaient attentivement les divers articles exposés 
à la vente, toujours en conservant un air de dignité 
et de superbe indifférence, Les miroirs seuls leur 
faisaient perdre contenance. Quel étonnement d'u- 
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bord, et puis quels rires fous! Ils n'en croyaient pas 
leurs yeux; ils ne se lassaient pas de s'admirer. 

Je n'arrête sous un hangar. Des hommes qui 
vont et viennent entre Corinne et les établissements 
de Montana y sont attablés. Près d'eux, leurs mon- 
tures, attachées à des anneaux de fer, font comme 
leurs maîtres, prennent leur repas el se détendent 
les membres. Ces cavaliers arrivent de Virginia- 
City (Idaho). Ils ont parcouru des milliers de milles, 
remonté le Missouri jusqu'à ses sources, passé et 
repassé les montagnes Amères, Pune des chaînes 
dont se compose l’épine dorsale du continent, évité 
s'ils le pouvaient, combattu s'il le fallait, les In- 
diens, escorté dans certains lieux périlleux la dili- 
gence qui court ou plutôt qui rampe deux fois par 
mois dans ces régions désertes. Elle part de Co- 
rinne, toujours remplie de passagers des deux sexes 
et de tout âge, mais n'arrive pas toujours avec 
toute sa cargaison humaine. La fatigue, le froid, 
en été les chaleurs excessives, les privations, par- 
fois les Indiens l'ont décimée. On enterre les morts 
à la hâte le long de la route, c’est-à-dire des sillons 
tracés par les chariots, et on passe outre. Mes hom- 
mes suivent des vocations diverses. Je me mêle à la 
conversation qui ne manque pas d'intérêt. Leur vie 
est une épopée; chaque heure à son danger; les 
actes de violence deviennent un devoir; les aventu- 
res, un élément ordinaire et indispensable de ces 
existences ambulantes. Mettez-vous à la place de 
ces croisés modernes, comparez avec les vôtres 
leurs idées, leurs goûts, leurs mœurs, et vous trou- 
verez qu'un abime vous sépare d'eux. Il est impos- 
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sible de les comprendre bien et de les juger avec 
équité. Quelques-uns des hommes dont je parle 
sont des trappers, d'autres des maquignons, des 
mouslanguers et leurs petits chevaux indiens, des 
moustangs, harnachés à la manière du Mexique, 
c'est-à-dire à l’andalouse ou plutôt dans le style 
arabe. La selle et les étriers, qui, en forme de pan- 
toufles, protègent le pied contre le soleil et la pluie, 
sont tels que je les ai trouvés au Maroc et dans cer- 
taines tribus de l’Arabie. Ils se sont conservés jus- 
qu'à ce jour dans les parties de l'Espagne le plus 
longtemps dominées par les Maures. Les cavaliers 
portent le sombrero, et, sur une jaquette confection- 
née à New-York ou à San-Francisco, la large cein- 
ture espagnole. Mais le sang qui coule dans leurs 
veines est anglo-saxon ou celtique. Leurs enfants 
sont ou seront probablement des métis issus d'u- 
nions passagères avec des Indiennes. C'était un beau 
groupe digne du pinceau d'un des grands maîtres 
du dix-septième siècle. Pas un deces visages bronzés 
qui eût des traits ordinaires ou l'expression banale! 
Les passions s’y reflètent, les passions sans con- 
trôle, quelquefois le vice, toujours la témérité; ici 
de la bonhomie démentie par un rire cynique, là de 
la résolution, de la force, de la cruauté à côté d'une 
implacable sérénité. 

L'ancien Townsend me mène au tabernacle : une 
salle basse, nue et dégarnie de tout emblème reli- 
gieux, avec une estrade où sont placés le fauteuil du 
prophète et les siéges des évêques, le tout couvert 
d’une lourde coupole basse, ovale, qu’on a fort bien 
comparée aux cloches de table, aux dish-covers dont 
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on se sert en Angleterre pour couvrir lés grosses 
pièces. A côté, on a commencé à bâtir le nouveau 
temple. Ce sera un édifice immense, tout en pierre 
de taille et en style roman. Mais on en est encore 
aux fondations, et personne ne se flatte et ne sem- 
ble pressé de voir le nouveau tabernacle achevé. On 
n'y travaille presque pas, car Fargent et la ferveur 
des fidèles font également défaut. 

Le théâtre paraît jouir d’une plus grande popula- 
rité. C’est une des mille entreprises de Brigham 
Young et la grande ressource des habitants de Salt- 
lake-City. On y joue presque tous lessoirs. La salle 
est très-simplemeut décorée et mal éclairée, Au par- 
terre, j'ai vu des groupes d'enfants qui semblaient 
être venus tout seuls. Sur d’autres banquettes et 
dans les galeries étaient assis des hommes pour la 
plupart en jaquette ou en blouse, chacun avec deux 
ou trois femmes mises avec un certain soin. Le pro- 
phète, qui s’est réservé sa loge de cour près de la 
scène, contrairement à ses habitudes n'y était pas 
venü ce soir-là, mais j'ai pu y entrevoir derrière les 
rideaux la plus jeune de ses épouses, jolie et pres- 
que coquette; sa toilette prétendait à l'élégance. 
Une des filles de Brigham, Mr: Alice Clawson, dont 
le talent est avec raison apprécié, jouait le principal 
rôle. Elle a épousé un homme aisé, ce qui ne l'em- 
pêche pas d'accepter des honoraires. La pièce, un 
drame à sensation qui autrefois aeu la vogue en An- 
gleterre, est empreinte du cachet des institutions et 
des mœurs britanniques, -et contraste singulière- 
ment avec le public de la Nouvelle Jérusalem. Le 
moyen âge, la sociélé peinte par Shakespeare ne 
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sont pas plus éloignés de nous que le high-life an- 
glais de nos jours ne l’est de l’état social des nior- 
mons. Cependant on suivait la représentation avec 
une attention soutenue, bien que d’un air terne, 
presque triste, sans rire et sans ‘applaudir. On me 
dit que Brigham Young, qui exerce lui-même la 
censure des pièces et exclut celles qui sont contrai- 
res à la décence, encourage la fréquentation de son 
théâtre. C'est dans ses mains une école de belles- 
lettres et l'instrument avec lequel il tâche de chà- 
tier les goûts et de raffiner les mœurs d'une société 
condamnée par les circonstances, comme on verra, 
aux travaux forcés à perpétuité. 


Il est deux heures. La chaleur, terrible; le soleil, 
d'une blancheur ardente. C'est l'heure du principal 
repas, cl les hôtes de l'ancien Towsend l'attendent 
avec impatience. Une nombreuse compagnie s’est 
réunie à la véranda. Les dames, dont plusieurs ont 
des toilettes fort élégantes, forment des groupes à 
part. Ce sont, pour la plupart, des femmes de mi- 
neurs, Leur mise recherchée et leurs efforts évidents 
d'être ladylike contrastent singulièrement avec la te- 
nue des maris, qui arrivent droit de leurs mines, 
tout couverts encore de poussière, de boue et dé 
sueur. Les hommes sont assis ou plutôt couchés 
dans des fauteuils rangés en ligne droite A côté les 
uns des autres. Les poses de ces Messieurs défient 
la description. Il faut les avoir vus, eton ne les 
voit qu'au Far-West. D'autres se tiennent près de la 
porte en attendant le premier coup de sonnette 


120 AMÉRIQUE. 


pour se précipiter dans la salle et conquérir des 
places. On fume et on chique, personne ne parle. 
Les femmes seules chuchotent à voix basse, mais 
on voit bien que la conversation manque d'anima- 
tion. | 

Toute cette compagnie se compose presque exclu- 
sivement de gentils, de mineurs et de leurs familles, 
d'agents de commerce, de quelques clercs et fonc- 
tionnaires du gouvernement central et du tribunal 
fédéral. Aussi.le maître, le gentleman de l'office et 
les aides de l'établissement nous regardent-ils d’un 
air maussade sinon hostile, et le service est à l'ave- 
nant. Cette affluence de non-croyants les irrite el 
les effraye. Hélas! les beaux jours du mormonisme 
semblent être comptés. La masse des Saints ne s’en 
rend pas compte encore ; mais les hommes intelli- 
gents ne peuvent guère se faire d'illusion surle sort 
qui les attend. Assurément, M. Townsend, le digni- 
taire du tabernacle, n’est pas le modèle des auber- 
gistes; il donne peu d'attention à sa maison, et 
aucune à ses hôtes; il s’en rapporte à ses deux fem- , 
mes qui, peu gracieusement, à vrai dire; mais avec 
une persévérance et une résignation qui font pitié 
à voir, portent le fardeau du jour. C'est tout au 
plus si elles le partagent avec le monsieur de lof- 
fice, qui ne répond à aucune de vos questions, et, 
si vous demandez votre clef, vous dit : Cherchez-la. 
Le maître passe son temps dans les méditations. 
Son fauteuil est placé à Fextrémité de la véranda. 
Là, assis sur le dos, la tête renversée en arrière, il 
semble plongé dans la contemplation de ses pieds 
appuyés, au-dessus de sa personne, contre une 
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branche d'un bel acacia. Cette pose étrange ‘n’est 
pas gracieuse, mais elle doit être commode puisqu’il 
la garde pendant des heures entières. Enfin le signal 
est donné. Les dames entrent solennellement, Après 
elles, tout le monde court, se heurte, se marche sur 
les pieds, se donne des coups de coude à qui mieux 
mieux. Le docteur C.... m'a pris sous sa protection. 
Vest un habitué et un notable qui a son couvert 
réservé et trouve moyen de me placer à côté de lui. 
Les repas n'ont qu'un mérite, celui de pouvoir être 
dépêchés en dix minutes. Us se composent d’un plat 
de viande dure et mal cuite et d'un ou deux gâteaux. 
Pour dessert, des fraises de bois délicieuses; comme 
boisson, de l’eau claire. La buvette n'existe pas. La 
loi la proscrit, mais les mormons savent l'éluder. 
Dans leur intérieur, le vin et l'alcool ne font pas dé- 
faut. Le beau moment du diner est celui où l’on se 
lève de table avec la satisfaction interne que donne 
l’accomplissement d'un pénible devoir. 

Pendant mes trois jours de Salt-lake-City, le doc- 
teur C.... veut bien me consacrer ses moments per- 
dus. Il a, pendant de longues années, exercé son 
art sur les bords du lac Supérieur et sur le haut 
Mississipi, au milieu des tribus indiennes, et ses ré- 
cits sur ces races maudites m'ont vivement ému. 
Us confirment ce qu’on m'a dit sur ce triste chapitre 
à New-York et surtout à Washington. C’est à cause 
de leur parfaite concordance avec des informations 
` puisées à des sources dignes de foi que j'attache 
du prix aux souvenirs et aux appréciations d’un 
homme qui a passé une portion de sa vie avec les 
Peaux-rouges. 
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« Je m'abstiens, me disait-il, de tout jugement 
sur le système que le gouvernement central, de 
concert avec le Congrès, a adopté à l'égard des In- 
diens. Je l’accepte comme un fait, et je suppose ou 
plutôt je. suis persuadé que le président, le big-father 
de ces races infortunées, a le désir et la ferme vo- 
lonté d'observer fidèlement les engagements con- 
tractés avec les diverses tribus, Mais, parmi ses 
agents, les indian agents, il y a de bien tristes sujets. 
Ils retiennent àdeur profit une grande partie des 
dons en drap et en vivres que le gouvernement de 
Washington envoie annuellement aux Indiens et que 
ces employés ont la mission de leur distribuer. Et 
non-seulement ils s’approprient une partie de ces 
objets, mais ce qui en reste pour la distribution est 
remplacé le plus souvent par des articles de moin- 
dre qualité. Cela explique les fortunes que ces 
agents infidèles font en peu d'années; mais cela 
explique aussi le mécontentement, les hostilités pé- 
riodiquement renaissantes des Peaux-rouges et les ` 
massacres également périodiques des colons blanes. 
Les affaires et les événements tournent toujours ` 
dans le même cercle vicieux. Les Indiens se plai- 
gnent des agents; le gouvernement ordonne une 
enquête ; des commissaires sont nommés à cet effot 
à Washington. Quand ils arrivent sur les lieux, les 
agents tâchent de les tromper, en quoi ils réussis- 
sent parfois. Sinon, ils ont recours à un expédient 
extrême. Ils représentent aux Indiens l'intervention 
des commissaires comme un acte d’hostilité du gou- 
vernement ou excitent leurs méfiances par d’autres 
insinuations de ce genre. Les Indiens se réunissent 
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à un pow-wow, et débattent sur la guerre. Les an- 
ciens, surtout ceux qui ont été à Washington et en 
sont revenus fort impressionnés de la puissance du 
big-father, votent pour la paix, mais les jeunes gens 
qui n'ont jamais quitté leurs forêts poussent les 
hauts cris, et emportent souvent sur les conseils 
dela prudence. Dès ce moment on prend le sentier 
de la guerre, le war-path. Des messagers sont en- 
voyés, des réunions tenues sur différents points. 
Plus de moyen pour les commissaires de se mettre 
en rapport avec les chefs qui ont porté plainte con- 
tre Les agents du Président. Quelques semaines se 
passent en préparatifs. Les colons blancs auxquels 
il ne reste que l'alternative de la fuite, si elle est 
encore possible, ou d'un supplice atroce qui est iné- 
vitäble s'ils restent, demandent des troupes; mais 
le fort le plus rapproché se trouve peut-être à cent, 
à deux cents, à trois cents milles de distance. D'ail- 
leurs ces troupes sont-elles en mesure de résister 
aux Indiens dont le nombre et les mouvements sont 
rarement el tout au plus imparfaitement connus? 
C'est donc la guerre, une très-petite guerre, il est 
vrai, et dont on n'aura garde de parler. Plus ou 
moins de têtes blanches scalpées, plus ou moins 
d'établissements détruits. De l’autre côté, à titre de 
revanche, les débris de telle ou telle tribu extermi- 
nés jusqu’au dernier homme. Voilà tout. Cest ce 
qui se passe en ce moment dans l’Arizona où le 
sang des blanes coule à flots. Mais les journaux en 
font à peine mention. Tout cela est fort pénible sur- 
tout pour ceux qui sont scalpés et dont on à enlevé 
les fémmes et les. filles, après avoir brûlé les fermes 
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et emmené les troupeaux. Mais à quelque chose mal- 
heur est bon — l'enquête n’a pas eu lieu. » - 

Dans l’intérieur de ce grand continent, le sort des 
Indiens, leurs relations avec le gouvernement cen- 
tral sont l'entretien de tout le monde. A Washington 
aussi, dans les sphères officielles, cette grave ques- 
tion s’impose périodiquement à l'attention des hom- 
mes politiques qui cherchent, mais qui ne trouvent 
aucune solution. Hélas! la solution est toute don- 
née. C’est le contact avec la civilisation moderne, 
le croisement avec le sang blanc et l'introduction 
des boissons alcooliques qui ont déposé dans les 
populations rouges les germes de destruction. Dans 
les tribus du Nord-Ouest, dans les régions les plus 
fréquentées par les voyageurs et les trappers, il est 
rare de rencontrer une famille indienne pur sang. 
La première génération issue des unions entre des 
aventuriers anglais et français avec des femmes in- 
diennes se distinguait par un heureux mélange de 
qualités propres aux deux races. Mais leurs enfants 
étaient chétifs et peu nombreux. Les métis de nos 
jours sont évidemment une race faible, maladive, 
dégénérée. On a remarqué qu'une tribu dépérit au 
furet à mesure que l'élément blane y augmente. Ce 
dernier agit comme un poison lent, l'eau-de-vie 
comme un poison violent; les ravages qu'elle fait 
sont affreux, Les Indiens s'éteignent donc petit à 
petit; fatalement, irrévocablement, ils semblent 
condamnés à disparaître, et ils disparaissent. 


` Dès le premier jour, j'ai eu la bonne fortune de 
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faire la connaissance du général Morrow, comman- 
dant du camp Douglas. Ce poste est situé à trois 
milles à l’est de la ville, sur l’un des coteaux qui 
forment le dernier gradin du versant occidental des 
monts Wahsatch. C'est une position dominante, par- 
faitement choisie. Le camp a été installé il y a neuf 
ans. À cette époque, la tâche du commandant de la 
petite garnison chargée de surveiller, au besoin de 
contenir la milice du prophète et les Indiens, n’était 
pas facile. Perdu dans l’espace, sans communica- 
lion assurée avec sa base d'opération, ne pouvant 
guèreattendre du secours en temps utile, il se voyait 
réduit à ses propres ressources qui, dans certaines 
éventualités, étaient évidemment insuffisantes. Au- 
jourd’hui il n’en est plus de même. Le chemin du 
Pacifique relie le camp Douglas aux forts semés le 
long de cette ligne et à Chicago, résidence du géné- 
ral en chef. Il est donc possible d'y faire arriver en 
peu de jours tout ce qu'il faut pour faire face à un 
danger pressant. 

Cest vers ce point que je me dirigeai dans un 
char à bancs couvert, attelé de deux beaux chevaux 
et conduit par un jeune mormon natif de Manches- 
ter. Mécanicien de son métier, il avait perdu un bras 
dans un accident de chemin de fer et était tombé 
dans la dernière misère, lorsqu'il y a deux ou trois 
ans un des missionnaires {de Brigham Young len- 
Sagea pour la vallée des Saints. Transformé en co- 
cher malgré son bras de moins, il gagne assez pour 
vivre au jour le jour. Voiture et chevaux sont sa pro- 
priété; il est vrai qu'il ne les a pas encore payés : 
c'est le président qui a avancé l'argent nécessaire. 
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Sa dette le préoccupe; mais ce qui le rassure, c'est 
que tout le mondese trouve à peu près dans le même 
cas, Quant à ses deux femmes, elles gagnent leur 
vie par elles-mêmes. Les loyers étant très-élevés au 
centre, il les a logées dans des quartiers éloignés, 
l'une à l’est, l'autre à l’ouest de la ville. « C'est éco- 
nomique, disait-il, et cela évite les scènes de ja- 
lousie. » Ce mari prudent me servait pendant mon 
séjour à Salt-lake, et ses causeries ne manquaient 
pas d'intérêt. Il avait l'air doux, résigné, un peu 
triste. En matière de religion, il était d’une igno- 
rance complète. Évidemment, dans son enfance il 
n’a pas reçu la moindre instruction. Maintenant ilest 
croyant. H croit en Brigham Young. La vie et les ac- 
tes du prophète ont déjà, dans son esprit, revêtu les 
formes de la légende. A -côté d’une réalité sobre, sè- 
che, prosaïque, le merveilleux occupe une large 
place dans ses récits. 

La route remonte en ligne droite la pente douce 
dont le sommet est couronné par le camp. Devant 
nous, à portée de fusil, courait un léger phaéton 
_liré par déux chevaux fringants. « C'est le général 
qui rentre, me disait le mormon. Tâchons de le re- 
joindre. » Ce ne fut qu'au moment où le comman- 
dant mit pied à terre devant la porte de sa maison 
que nos chevaux essoufflés eurent gagné la hauteur. 
Le général me tendit les bras, bien qu'ils fussent 
chargés de joujoux d'enfants. C’est un homme d'une 
taille élevée, d'une tenue martiale et de manières 
parfaites. Dans sa physionomie ouverte et sympa- 
thique, on reconnaît la douceur alliée à l'énergie, le 
don et l'habitude du commandement, « Je suis pré- 


SALT-LAKE-CITY. 127 


venu, disait-il, de votre visite. Soyez le bienvenu 
dans nos montagnes. Pardonnez si je ne vous serre 
pas la main. Vous voyez, j'ailes miennes toutes plei- 
nes. Ce sont des joujoux que j'ai achetés pour mon 
petit garcon. Il n’est pas bien portant; cela le dis- 
traira. Mme Morrow aussi est souffrante. » 11 me fit 
entrer dans un petit salon fort simplement meublé, 
puis il s’éloigna, impatient de voir ses malades. 
Quand, quelques instants après, il reparut, sôn air 
de préoccupation avait fait place à une mine toute 
Joyeuse. « Le petit bonhomme va mieux, s'écria-t-il, 
ct les joujoux ont produit leur effet. Maintenant, à 
nous deux! » Et il se mit à me faire les honneurs 
de son habitation, un joli petit cottage entouré d’une 
véranda, à me montrer ses petits trésors acquis 
dans le courant de sa vie errante d’officier de l'armée 
des États-Unis, à étaler des peaux d'ours magnifique- 
ment brodées sur des dessins bizarres, des vête- 
ments indiens ornés de plumes , des arcs, des flèches, 
de armes grossières de tout genre. Quelques-uns de 
ces objets curieux étaient de véritables trophées ob- 
leñus à la suite de luttes sanglantes; d’autres lui 
avaient été donnés par des chefs de tribus qui, mal- 
gré sa peau blanche, avaient appris à l’aimer et le 
voyaient partir avec regret. Sauf la dernière guerre 
de sécession, le général Morrow a fait presque toute 
Sa carrière militaire dans les contrées habitées par 
les Indiens. Il me racontait simplement et modeste- 
ment quelques épisodes de sa vie. Les hommes vrai- 
ment braves sonttoujours simples et modestes, C'é- 
lait comme une page d'un roman de Cooper, comme 
un fragment de quelque épopée. Tout en parlant, il 
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s’affubla des vêtements qu'il avait exposés devant 
moi, mit sur sa tête une coiffure à plumes, imita 
les attitudes et poussa le cri de guerre des Indiens. 
« Ce cri, me dit-il, produit un grand effet. Il encou- 
rage les sauvages et il ahurit les blancs. Mais ce qui 
démoralise surtout le soldat, c'est le son aigre et 
rauque à la fois du sifflet que chaque guerrier porte 
suspendu à sa ceinture et dont il ne cesse pas un 
instant de faire usage pendant le combat. Quant aux 
flèches, on les décoche avec une rapidité qui dépasse 
de loin celle qu'il est possible d'atteindre avec un 
revolver. » Il va sans dire que le bon général me 
força d'accepter quelques souvenirs que j'emporte- 
rai en Europe. 

Nous montons ensemble dans ma voiture, et Daniel 
qui, bien que mormon, semble vivre en bons ter- 
mes avec le commandant du camp, reçoit l’ordre de 
nous conduire au cañon dit de l'Émigration. C’est le 
dernier défilé des monts Wahsatch que, lors de leur 
grand exode de Nauvoo, les mormons eurent à tra- 
verser avant d'apercevoir la terre promise, la vallée 
des Saints. Aucun d'eux n'y passe aujourd’hui sans 
entonner un hymne qui rappelle ce moment solen- 
nel. « Vous voyez ce bloc de rocher, me disait mon 
compagnon. C’estlà que Daniel se mettra à chanter. 
A el aulre il se taira. » Et en effet cela se passa 
ainsi. On sait que les Mexicains appellent cañones 
les gorges étroites et profondes qui déchirent la 
chaine des Cordillères. Ce nom a survécu à la domi- 
nation des anciens maitres. Pour l'œil, c'est un 
chaos de précipices presque perpendiculaires, d’an- 
fractuosilés, de crevasses lézardées, çà et là tapis- 
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sées de touffes d'arbustes, de pics superposés les 
uns aux autres. En suivant le sentier étroit qui 
rampe entre l'abîme et les parois formées par les 
pierres, si vos nerfs vous permettent de vous pen- 
cher au-dessus du bord autant qu’il est possible sans 
perdre l'équilibre, vous verrez dans la profondeur 
trancher un filet blanc sur le noir du rocher. Ici il 
reflète les clartés bleues du ciel et les feux d'un so- 
leil ardent ; là il s'enveloppe de ténèbres diaphanes; 
plus bas il disparaît sous quelque voûte naturelle 
tout en trahissant sa marche par le bruit sourd d’un 
convoi qui passe dans un tunnel. Ce sont les eaux 
Pouillonnantes d’un torrent. De cascade en cascade, 
de souterrain en souterrain, par de secrets passages 
bien connus des Peaux-Rouges, mais qu'aucun blanc 
n’a jamais explorés, elles vont chercher les grandes 
artères du continent américaih ou mourir ignomi- 
nieusement dans une des nombreuses mares salées 
dont est parsemé le grand désert +. C’est dans une 
de ces gorges, le cañon de l’'Émigration, que Daniel 
s'enfonce bravement. Nous ne visitons, il est vrai, 
que la partie la moins difficile. Cependant le chemin 
raboteux, montant et descendant sans cesse, côtoie 
les bords escarpés du torrent. Il va des courbes qui 
font frémir; mais le général me rassure. « Malgré 
son bras de moins, me dit-il, cet Anglais est bon 
cocher et maître de ses chevaux. C’est d’ailleurs une 
route royale comparée à la partie supérieure de la 
gorge et à d’autres cañones par où les mormons ont 
dû passer. Beaucoup de leurs chariots et attelages 
ont roulé dans l’abime. » 


1. Les Américains les appeilent sink. 
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Au retour, nous arrêtons près d’un brasseur baya- 
rois. C’est un gentil qui fait fi des mormons. Son 
établissement a conservé la couleur locale d'une 
petite brasserie de Munich et forme la principale 
ressource des officiers et des soldats du camp. 

Et nous voilà de nouveau assis à la véranda du 
général. Le soleil a baissé. Pas un souffle d'air ? Un 
calme profond et solennel plane sur le panorama 
qui se déroule devant nous. 

A notre gauche, à l’est de la ville, dans la direc- 
tion du nord au sud, pareil à un mur crénelé, sur- 
monté çà et là de flèches, étagé sur des contre-forts 
qui ayancent dans la yallée comme les coulisses 
d'une scène, se dresse la chaîne gigantesque des 
Wahsalch, le soubassement occidental, l’une des 
enceintes du haut plateau. Placés à fort peu de dis- 
tance, à cinq milles environ de la base de la crête, 
tous ces rochers nous apparaissent en raçcourci. Le 
regard se perd dans ce chaos de précipices lézardés, 
de déchirures bizarres parfaitement distinctes mal- 
gré les ténèbres yiolacées qui les enyeloppent, de 
montagnes rugneuses et hosselées, couvertes de 
végétation à leurs pieds, nues dans les régions su- ` 
périeures, étincelänt aux saillies avec des reflets de 
bronze florentin, marbrées de blanc plus haut, 
poussant dans l'air, qui les inonde de teintes roses 
el pourprées, leur panache de neige, culminant 
enlin dans les deux pics diamantés : les Jumeaux ! 
Ah! les Jumeaux ! comme ils dominent la vallée des 
Saints ! comme ils s'imposent partout à l'œil ; comme 
ils le fascinent et le charment! 

A l’ouest, à nos pieds s'étend la ville du lac Salé, 
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semblable à une large aiguière remplie de feuillage 
et de fleurs, ou plutòt à un parc immense rayé de 
lignes claires; les ayenues, parsemées de mille 
points blancs ; Jes toits des maisons, qui elles-mé- 
mes restent invisibles. La laide et lourde coupole 
oblongue du tabernacle s'élève seule au-dessus de 
la tête des arbres vert foncé, vert clair, vert gris, qui 
enveloppent et cachent les habitations. Au delà de, 
la ville, le Jourdain, taché en quelques endroits de 
gravier blanc, encaissé ici dans des bords rocheux, 
roulant ailleurs ses eaux limpides entre des prairies 
verdoyantes, s'approche paisiblement du lac, où 
tantôt il terminera sa courte carrière. Sur sa rive 
gauche, un amas de collines arrondies, boisées ou 
couvertes d'arbustes; plus loin, des rocs sévères. 
Au-dessus d'eux, dans le lointain, tout noyés dans 
des teintes tendres variant du bleu d'azur au gris 
de perle, se profilent sur le ciel flamboyant les Apres 
contours de la chaine des Oquerrah. Une frange 
lumineuse deneige est suspendue le long de la crête. 
Des ombres diaphanes l’enyeloppent, car c’est der- 
rière elles que le soleil va disparaître, De Salt-lake- 
City à ces hautes montagnes, on compte à vol d’oi- 
seau quarante milles, 

` Vers le sud, la vallée s'élève graduellement. C'est 
un terrain tourmenté, déchiré par des crevasses, 
mais tapissé de verdure. Aux approches de la ville 
et à la distance de quelques milles, les fermes des 
mormons, flanquées de quelques arbres, leurs mai- 
sonnettes, des points blancs, moutonnant comme 
un troupeau de chèvres. Plus loin, la nature sau- 
vage, inculte, indomptée reprend son empire. Un 
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amphithéâtre de bas rochers, qui ferme l'horizon, 
dérobe à notre vue le bassin du lac d'Utah, le lac de 
Tibériade des Saints, comme la rivière est leur 
Jourdain, et le lac Salé leur mer Morte. En effet, si 
les Oquerrahs, qui certes ne rappellent pas le pays 
de Moab, étaient plus rapprochés et plus arrondis, 
l'analogie avec la Palestine serait frappante. 

* Au nord, le grand lac développe ses eaux lustrées, 
ardoisées, métalliques. Même à ce moment où le 
ciel est embrasé, où des feux de bengale aux cou- 
leurs changeantes flottent et se croisent dans l'es- 
pace, où la nature entière a pris un air de fête 
vénitienne, cette nappe immobile, stagnante, im- 
passible refuse de prendre part à l’allégresse géné- 
rale. Mais le soleil baisse et les ombres des monta- 
gnes gagnent insensiblement sur les reflets fauves, 
indécis, sinistres qui, en d’autres endroits, errent 
encore sur la surface de cette mer maudite. Un 
liscré étroit de sable blanc la contourne. Aucune 
habitation, aucun arbre, aucune trace de culture ne 
rompt la profonde mélancolie de ces lieux. Du centre 
du lac surgissent, les pieds plongés dans le clair-. 
obseur, les cimes émaillées par le soleil couchant 
des rochers escarpés, des îlots aux contours fantas- 
tiques, aux flancs perpendiculaires. On dirait qu’ils 
tentent un effort suprême pour s'échapper de leur 
prison en s’élançant vers le ciel. Plus près de nous, 
à notre droite, un petit promontoire dessine ses for- 
mes hardies et élégantes moitié dans l'air et moitié 
dans le bassin du lac. C’est le pic du Renseignement, 
le Mont-Saint, le signe d’alliance du Dieu des mor-: 
mous. 
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Depuis louverture du chemin de fer du Pacifique, 
le nombre des visiteurs augmentant tous les jours, 
Brigham Young se lasse d’être contemplé, examiné 
et commenté comme un objet de curiosité. Pour le 
voir, il faut être muni d'une lettre d'introduction. 
Mon hôte, l’ancien Townsend, s'offrit à lui porter 
celle qu'on m'avait donnée à New-York et à arranger 
une entrevue. Un matin, à dix heures, nous nous 
dirigeämes ensemble vers la demeure du président. 
Quelques évêques et anciens que nous rencontrâmes 
en route voulurent bien nous faire cortége. J'avais 
à subir l'interrogatoire habituel, mais je ne les 
épargnai pas non plus, et ils répondirent de bonne 
grâce à mes nombreuses questions. C'étaient tous 
des Américains, car, règle générale, les Américains 
occupent seuls les grades supérieurs d'anciens ou 
d'évêques, et sont évidemment plus instruits et 
mieux élevés que la masse des mormons dont plus 
des trois quarts sont des Européens. Simplement 
mais décemment vêtus, ces hommes ne portaient 
aucun signe de leur dignité. Leurs figures ne di- 
saient absolument rien. Aucune trace de fanatisme, 
d'affectation ou d’hypocrisie, surtout rien d'ecclé- 
siastique, rien qui trahit l'habitude de la médiation 
ou de la prière, ou même le désir de s’en donner 
l'apparence. Ils avaient l'air de ce qu’ils étaient, 
d'hommes d’affaires, de fermiers, de boutiquiers, 
d'agents de commerce. On n’est pas plus banal, 
plus common-place, comme disent les Anglais. Un 
seul fit exception, c'était l’évêque "7". J'ai rarement 
vu une mise plus négligée, du linge moins frais et 
un habit noir plus râpé ; mais Cétait le seul d'entre 
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eux qui eût la physionomie ouverte, l'expression 
joviale et le rire franc. «J'ai trois femmes, disait-il, 
et je m'en trouve bien. — Et vos femmes? — (Avec 
un Gros rire.) Dame ! c’est leur affaire. — Ne trouvez- 
vous pas que la polygamie dégrade la femme ? — 
Aucuhement. — N'éprouvez-vous jamais quelque 
scrüpule?— J'en éprouverais si j'agissais autrement. 
C'est à un commandement spécial de Dieu que j'obéis 
en ayant plusieurs épouses.Je nourris mes enfants, 
et je les envoie à l'école. C’est tout ce qu'il faut. 
Aü restè, vous ne pouvez pas comprendre cela, car 
vous n'êtes pas des élus, Nous autres, Dous sommes 
non-seulement des élus, mais des privilégiés. Dieu 
nous accorde le privilége de l'inspiration, et ce que 
nous faisons est bien fait. C'est pour cela que nous 
sommes des évêques. On a l'inspiration ou on ne l'a 
pas. Dieu seul la donné où la refuse. » Il entra en- 
süite dans des développements confus, et quelque 
peine que je me donnasse pour le suivre, parfaite- 
ment inintelligibles. C'était du non-sens, du galima- 
tias pur et simple. Le tout débité avec nonchalance 
et une certaine facilité. IL me semblait entendre un 
écolier qui, tout en pensant à autre chose, répète 
machinalemient lå leçon qu'il a apprise par cœur. 
L'homme le plus marquant de la compagnie-était 
M. George Smith, dit l'historien, qu'il ne faut pas 
confondre avec Jop Smith, le fondateur de la secte, 
mort assassiné. George possède plus d'instruction 
que la plupart des autres dignitaires du tabernacle 
et occupe dans l’église la première place après le 
président Young. Il a dirigé avec celui-ci le peuple 
des Saints lors de leur terrible voyage des bords du 
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Mississipi A cëux du lac Salé et pris une large part 
aux trâväux du premier établissement à la Nouvelle 
Jérüsalém. H ma donné uné foule d'informations 
turieuses et une brochure qu'il a écrite il y a deux 
äns ?. 

Marchant très-lentement, car lä chaleur est acta- 
blante, et cherchant l'ombre dés acatias et des 
arbres-coton qui bordent les larges avenues, nous 
arrivons enfin devant l'habitation présidentielle en- 
tourée d’un haut mur, et se composant de plusieurs 
inäisons et appartements où sont logées, chacune 
séparément, les femmes du prophète avec leurs en- 
fants. Le grand édifice à l’un des angles de l'enclos 
est une école destinée à l'usage exclusif de ces der- 
niérs, Nous franchissons le seuil et entrons au par- 
loir, petite pièce simplement meublée et ornée dé 
douze tableaux à l'huile, représentant les apôtres 
mormons. La première place est, comme de raison, 
réservée au portrait de Joë Smith. Le secrétaire et 
gendre du président, un petit jeune homme contre- 
fait, après nous avoir offert des chaises, se met à 

` M'adresser à haute voix les questions d'usage entre 
étrangers. Pendant que j'y réponds, je crois décou- 
vrir comme une ombre derrière une porte entt’ou- 
verlé. Vingt minutes se passent ainsi. Lä conversa- 
tion, à laquelle tout le mondé prend part, né tarit 


1. The rise, progress and travels of the Church of Jesus-Christ of 
Latter-Day-Saints, being a series of answers to questions including 
the revelation on celestial mariage and a brief account of the settle- 
ment of Sait-lake-Valley, with interesting statistics, by President 
George A. Smith, Church Historian,. etc. Printed at the Deseret 
News Office. Salt-lake City, 1869. 
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pas; mais le président se fait toujours attendre. 
« M. Young, dis-je en me levant, a ses occupations. 
J'ai les miennes, je n'ai rien à lui dire et je ne tiens 
plus à le voir, Je suis d'ailleurs attendu au fort 
Douglas. » À ce moment, la porte qui avait attiré 
mon attention s'ouvrit soudainement, et Brigham 
Young parut sur le seuil. Il était mis avec rechercne 
et semblait sortir des mains du coiffeur. Pendant 
quelques instants, il me contempla en silence; puis, 
d'un ton solennel et en répondant par un léger geste 
de la main aux profondes révérences des siens, il 
avança lentement vers moi. Il avait gardé son cha- 
peau sur la tête, mais il l’ôta précipitamment lors- 
qu'il me vit mettre le mien, et me désigna un fau- 
teuil à côté de lui. Les évêques et anciens prirent 
place à une distance respectueuse. Sur un signe 
qu'il fit au secrétaire, celui-ci, se tenant debout à 
côté du maître, lut à haute voix ma lettre d'intro- 
duction. 

L'entretien qui s’ensuivita duré près d'une heure. 
En voici les parties essentielles t. Je les ai marquées 
dans mon calepin en rentrant à l'auberge, et j'ai été 
frappé de la peine que j'avais à trouver une seule 
pensée saisissable dans ces phrases sententieuses, 
confuses, ou banales, ou complétement dépourvues 
de sens et de logique. 

« Le monde, disait-il, est plein de préjugés. 
L'homme privilégié seul s'élève au-dessus deux, 


1. M. Young ne m’a dit rien de particulier, rien qu'il ne dise à 
tout le monde, et surtout au tabernacle, dans ses très-courts. ser- 
mons: Je ne crains donc pas de commettre une indiscrétion en 
livrant ses paroles à la publicité. i 
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Dieu accorde le privilége à quelques élus. Ce qu'ils 
enseignent est la vérité, car ils parlent et 
agissent par inspiration. La foi et le travail, 
voilà en quoi se résume notre tâche. Le 
but de la religion est de rendre les méchants 
bons et les bons meilleurs... Lisez le livre des 
mormons. Il est traduit dans toutes les langues 
et se vend dans Main-Street. Vous y trouverez notre 
histoire. Les premiers mormons ont immigré du 
temps du roi Salomon!! La dernière immigration 
eut lieu six centsans avant notre Sauveur ! ! Aujour- 
dhui ils affluent de toutes parts. Un jour ils s’éten- 
dront sur toute la terre. » 

Sur mon observation que lui, Brigham Young, 
me semblait réunir dans l’Utah les pouvoirs tem- 
porel et spirituel, il s'écria avec vivacité : « Vous 
vous trompez, le mormon est libre. Tout se fait par 
compromis entre les parties contendantes ou par 
arbitrage. Je ne crains pas, comme on croit, les 
` chemins de fer. Nous n'avons pas quitté Nauvoo 
pour fuir le contact des gentils. Nous sommes par- 
tis, parce qu’on nous a chassés. » 

Je l’attaquai sur le chapitre de la polygamie. « En 
Europe, lui dis-je, votre nom est connu. On apprécie 
en vous l’homme énergique qui sait imposer sa vo- 
lonté à des disciples, etqui a su transformer un désert 
en un jardin. Mais il n’y a, je ne puis vous le cacher, 
qu'un seul cri d'indignation contre la polygamie que 
vous pratiquez vous-même et que vous avez intro- 
duite dans votre communauté. On pense générale- 
ment que c’est une dégradation de la femme et une 
honte pour le siècle où nous vivons (a shame and a 


138 AMÉRIQUE. 


disgräce). » — Ici l’auditoire fit entendre ün sourd 
grognement. Le président tréssaillit, mais il se con- 
tint. Après quelques instants de silence, pařlant 
très-bas et ävec tin léger sourire de dédain, il dit : 
« Préjugé, préjugé, préjugé. Nous avons des exem- 
ples, de grands exemples, ceux dés patriärches. Ce 
qui alors plaisait à Dieu, pourquoi le proscrire au- 
jourd'hui? » — 1} entra ensuite dans un long exposé 
d'une théorie oui mr était nouvelle, regrettant que les 
hommes n’imitassent pas l'exemple des animaux, 
traitant les relations sexuelles confusément et avec 
une gratide réserve de paroles, si grande qu'il m'a 
été impossible d'en saisir toujours le sens; enfin 
arrivant à la conclusion que la polygamie était le 
seul remède efficace contre la plaie sociale de la 
prostitution : « Au reste, cé que j'enseighe, re que 
je fais, disait-il, jé Penseigne, je le fais par ordre 
spécial de Dieu. » Lorsque je me levai, il mp prit 
la main, m'altirä vers Iui et murmura en fermant 
les yeux: Benediction, benediction, benediction! luck, 
luck, luck! (Bénédictioh, bonheur.) 

Brigham Young, né dans l'État de Vermont, vient 
d'accomplir sa soixante-dixième année, mais parait 
beaucoup plus jeune qu'il n'est. Il est au-dessus de 
la taille moyenne, se tient fort droit et paraît jouir 
d'une excellente santé. Une chevelure crispéé, blonde, 
tirant sur le chälain, el un collier grec blanc, soi- 
gneusement frisé, encadrent sa tète solidement às- 
sise sur des épaules carrées, Ses yeux, qui évitent 
de rencontrer votre regard, accusent de la finesse 
plus que de l'intelligence ; sa bouche, de la sensua- 
lité; son menton carré et de dimensions dispropor- 
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tionnées, de l'énergie, je dirais presque de là cru- 
auté. A tout prendre, c'est une figure qui ne peut 
appartenir qu'à un être hors ligne. Elle vous fas- 
cine et vous repousse à la lois. On comprend quë 
cet homme exerce le chare du Serpent, qu'il re- 
tienne ses victimes par la terreur qu'inspire ün 
Duve, qu'il les écrase sans scrupule et sans pitié 
le fout où elles font mine de s'arracher à ses étrein- 

tes, Je ne dis pas que tel est Brigham Young. Je dis 
seulement que telle est l'impression due son exté- 
rieur m'a faite et que je partage avec presque tous 
les "étrangers qui ont décrit leur visite auprès du 
chef des morinons. Certes on ne doit ni ne peut ju- 
ger un homme au sortir d'une seule entrevue el 
sur son physique; aussije me borne à inscrire dans 
mon journal, exactement et conscieusemert, l'effet 
que son extérieur a produit sur moi et qui est ön ne 
peut plus défavorable. Quant à ses manières, je les 
trouve tout aussi peu sympathiques. Elles manquent 
de simplicité ou plutût elles portent l'empreinte de 
l'affectation. Tour à tour solennel et familier, onc- 
tueux et plaisantant, sévère et doucereux, Young 
n'oublie pas un instant son rôle de prophète. Avant 
d'émettre une phrase sententieuse, il inclinele front, 
prend un air majestueux, fixe ses regards sur ie 
sol. Quand il parle, il s'énonce lentement, d'un ton 
d'autorité et en mettant un intervalle entre chacune 
de sés parolés Puis, soudainenrent, il relève la tête, 
la rejette en arrière, et déploie sa large déhture 
blanche et pointue, sa grosse bouche sensuelle sur 
laquelle erre un sinistre sourire. Il ferme les yeux 
et baisse la voix. 
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C'est le moment où il plaisante. J'avoue que ces 
accès de gaieté passagers et périodiques ne m'ont 
guère gagné. Il y a je ne sais quoi de grossièrement 
théâtral dans ces passages subits du sublime au 
vulgaire, du cothurne au socque ; mais on conçoit 
que ce sont là de ces effets de scène qui entraînent 
un public ignorant et tout disposé à se laisser en- 
` traîner. Aussiai-jeremarqué qu'à ces moments tous 
les évêques et elders étaient ou se donnaient l'air 
d’être comme électrisés. 

Jugé sur son extérieur, sur ses manières, sur le 
galimatias qu'il a le front de vous débiter, Brigham 
Young n'est qu'un audacieux hypocrite. Mais jetez 
les regards autour de vous! faites-vous raconter, 
non par ses acolytes qui adorent en lui une divi- 
nité, mais par des témoins impartiaux ou plutôt par 
des hommes qui, sans aucune sympathie pour lui, 
le connaissent et connaissent surtout ses œuvres ; 
faites-vous dire par eux les obstacles qu'il a vaincus, 
les dangers qu'il a affrontés et surmontés, les mer- 
veilles qu’il a créées, — et le plus grand de tous ses 
miracles, Cest d’avoir captivé, brisé, subjugué la 
la volonté de près de deux cent mille êtres humains; 
— faites-vous raconter tout cela sur les lieux mêmes 
par des hommes, je le répète, impartiaux et fort 
instruits des choses qui se passent sous leurs yeux, 
par le commandant des troupes fédérales au fort 
Douglas, par ses officiers, par le chief-justice, par 
l’attorney général, par les médecins, qui tous rési- 
dent ici depuis des années, par les mineurs qui vont 
et viennent, et votre prévention fera place à l’éton- 
nement d’abord;'et à l’admiration ensuite, à l’admi- 
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ration non certes des doctrines que Brigham Young 
a répandues et encore moins de se# pratiques, ni 
même des prodiges de la colonisation qui est son 
œuvre, car d’autres que des mormons en ont fait 
autant dans d’autres parties du territoire américain, 
ni des mobiles qui l'ont fait agir et que nous n'avons 
pas le droit de juger puisque nous ne les connais- 
sons guère ; mais des moyens que la Providence a 
prodigués à cet homme extraordinaire, de l'instinct, 
de la-perspicacité de cet esprit inculte, de son éner- 
gie indomptable, de sa persévérance, surtout du 
pouvoir mystérieux et absolu qu'il exerce sur ses 
sectaires. 

On a écrit plusieurs livres, beaucoup de bro- 
chures el d'innombrables articles de journal sur 
Brigham Young, sur Descret, sur les mormons, sur 
leurs croyances et leurs pratiques. Ces imprimés, du 
moins plusieurs d'entre eux, ont le mérite de pein- 
dre les localités et d'exposer les faits assez exac- 
tement. Rien de plus attrayant que la description 
de la Nouvelle Jérusalem par Hepworth Dixon. Le 
portrait est bien fait et il est d’une parfaite ressem- 
blance. Mais ni cet auteur ni d’autres qui ont écrit 
sur cette matière n’ont su faire connaître le secret 
de la puissance terrible créée et exploitée par cet 
homme afin d'établir, au centre de l'Amérique, un 
état de choses qui, politiquement, religieusement 
et socialement, est la négation manifeste des idées, 
des mœurs, des croyances de notre siècle. 

Joë Smith est le fondateur ou le régénérateur de 
la secte des mormons. C'était un inspiré et en même 
temps un fort mauvais sujet. Il n’enseignait pas la 
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pratiquait, sauf la bénédiction nuptiale. Cette cir- 
constance devint même, après sa mort, la cause 
d’une scission, d'une sorte de schisme au sein de 
la communauté: sa veuve et ses enfants jurant que ` 
Joë mayait jamais été polygame, et Brigham Young, 
qui ayait besoin d’invoquer, en fayeur de la polyga- 
mie, l’exemple de son prédécesseur, faisant consta- 
ter par des témoignages supposés faux que le pro- 
phète Smith était partisan de la pluralité. 
L'expulsion des mormons de leurs établissements 
sur le Mississipi, dans l'Illinois, forme un épisode 
extrêmement curieux et significatif, sous plus d'un 
rapport, de l'histoire contemporaine de l'Amérique. 
Le pauvre Joë n'avait du prophète que l'inspiration, 
Plus de cinquante fois il avait été traduit devant les 
tribunaux et toujours acquitté, torsqu'à la fin il eut 
les honneurs du martyre. Pendant qu'il était en- 
fermé dans la prison de Carthage, chef-lieu du 
comté de Hancock (Illinois), une bande d'hommes 
qui s'étaient noirci le visage y pénétrérent et le 
tuèrent à coups de fusil, lui et son frère Hyram!, 
Admis à être leur propre caution, les assassins 
furent jugés et acquittés. Dès la mort du prophète, 
le charpentier Brigham Young, en sa qualité de 
président des douze apôtres, prend la direction dans 
ses mains. Malgré l'état calamiteux où l’on se 
trouve, il réussit à réconcilier les dissidents, à réu- 
nir dans le même bercail, qui est le sien, tous les 
croyants, à inspirer une nouvelle vie à cette secte 
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si cruellement éprouvée, si près en apparence de 
sa dissolution. Cependant les actes de violence con- 
tinuent. Dans quelques-uns de leurs établissements, 
leurs maisons sont brûlées, leur bétail enlevé, leurs 
récoltes détruites. L'intervention timide, peut-être 
peu sérieuse, des autorités reste sans effet, Une pro- 
clamation. du sheriff du comté de Hancock trace un 
sinistre tableau des scènes de dévastation. «Pendant 
que j'écris, dit-il, la fumée monte aux nuages. On 
n'épargne ni veuve, ni orphelins. » Le gouverne- 
ment de l'Illinois envoya des milices, mais leur 
commandant ne tarda pas à déclarer aux mormons 
qu'il n'était pas en mesure de les protéger; que la 
populace était décidée à les expulser; qu’il ne leur 
restait qu'à s’expatrier, Ce fut alors que les chefs 
prirent la résolution d'émigrer au lac Salé et d'y 
envoyer des pionniers. Ceux-ci, conduits par Brigham 
Young, se mirent en route dans les premiers jours 
de l’année!, Un millier de familles suivit en février. 
C'est le commencement du grand exode, Pendant 
que le président des apôtres avançait péniblement 
avec ses cinq cents pionniers, Nauvoo, la principale 
place de la secte dans l'Ilinois, fortifiée à la hâte, 
eut à soutenir un siége régulier. Les ennemis des 
mormons s'étaient militairement organisés, avaient 
de l'artillerie et leur livrèrent de fréquents combats. 
Enfin, le 17 septembre, à la suite d’un bombarde- 
Ment qui avait duré plusieurs jours, les assiégés 
évacuèrent la ville et se réfugièrent de l’autre côté 
du Mississipi. Les vainqueurs, après avoir pillé à 
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cœur joie, brulèrent le tabernacle, qui avait coûté 
un demi-million de dollars, et beaucoup de mai- 
sons particulières. Tout cela se passait pour ainsi 
dire sous les yeux du gouverneur de l’État qui, il 
est vrai, avait fait notifier aux mormons, par le 
commandant de ses forces, son impuissance à les 
protéger. Cependant, après avoir cédé à l’armée 
des États-Unis, alors en guerre avec le Mexique, ses 
meilleurs hommes, le fameux bataillon mormon; après 
avoir provisoirement établi dans le Nebraska (à Flo- 
rence)les mille familles qui l'avaient suivi, Brigham 
Young, qui n'avait guère dépassé Council-Bluffs sur 
le Missouri, revint sur les bords du Mississipi. Il 
s'agissait d'organiser l'émigration du gros des siens. . 
Dieu lui avait fait la grâce d’une révélation. Il avait 
vu en rêve un rocher conique qui s'élevait sur les 
bords d'un lac. C’est vers ce point, ÆEnsign-Peak, 
qu'il se dirigea. Il jugea nécessaire d'examiner les 
lieux et se mit en route, suivi seulement, cette fois, 
de cent quarante pionniers. Parti au printemps", il 
arriva en juillet sur le lac Salé, et y jeta les fonde- 
ments de la Nouvelle Jérusalem. Dans les derniers 
jours de l’année, il revint. Pendant ce second 
voyage, tous ses chevaux furent enlevés par des 
Sioux, et le prophète et ses saints obligés d’aller à 
pied. Enfin le moment était venu pour la masse des 
mormons de s’ébranler®, Il s'agissait de parcourir 
les prairies de Nebraska, de franchir les défilés des 
Montagnes Rocheuses, de traverser le grand désert 
américain, c'est-à-dire le haut plateau situé entre 
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ces montagnes et la chaîne des Wahsatch, enfin de 
descendre dans le bassin du Salt-lake qu'avant lex- 
pédition de Brigham personne n'avait vu, excepté 
quelques « voyageurs » et quelques trappers. Or, à 
les en croire, c'était un désert salé entourant une 
sorte de mer Morte, entouré lui-même de rochers 
qui s’élevaient à la hauteur de douze à quinze mille 
pieds, et, de l’autre côté du lac, d'une autre chaine 
de montagnes également escarpées et également 
arides, Quant à l’eau, elle était saumâtre; quant 
à la végétation, elle manquait absolument, sauf 
quelques misérables buissons, du sage-brush, et, en 
été, quelques fleurs sauvages dévorées, à peine 
écloses, par les -locustes, qui, avec les ours des 
montagnes, avec les serpents des prairies, avec les 
tribus guerrières et cruelles des Utah et des Sos- 
hones, se partageaient la domination de ces contrées 
inhospitalières. Probablement les informations re- 
cucillies sur les lieux par Young étaient moins 
défavorables, puisque la transmigration fut résolue. 
On se mit en mouvement en plein hiver, formant 
plusieurs caravanes; hommes, femmes, enfants, en 
wagon, à âne, en brouelte, à pied, se dirigèrent 
vers les bords du Missouri et de là tout droit sur les 
Montagnes Rocheuses. La distance à parcourir était 
de quinze cents milles et le chemin traversait pres- 
que constamment un pays dépourvu de toutes res- 
sources. La misère, les privations, la mortalité 
éprouvaient cruellement, sans pouvoir les dompter, 
le courage, la persévérance, la richesse d'expédients 
du prophète, la résignation, la patience, l'aveugle 
foi des fidèles. Depuis l'exode des Israélites, l'his- 
1— 10 
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toire n’a pas eu à enregistrer une semblable entre- 
prise. Enfin ceux dont les os ne'jonchaient pas les 
sentiérs parcourus, en débouchant un soir d’un 
défilé qui a conservé lë nomi d'£Eñügration canon, 
apérçurent à leurs pieds le lac, la vallée, la rivière 
que par analogie avec la terre promise ils appelèrent 
Jourdain : le tout récorinidissable au promontoire 
conique que Dieu avait révélé à son élu, et qui 
porte pour celte raison le nom de Ensign-peah". 

Avoir conçu cette idée, l'avoir exécutéé eh pérdant 
un grand nombre d'hommes, mais sans perdre la 
confiance d’un seul de céux qui survivent, ce fait 
qui appartient à l’histoire süffirdit pour immortali- 
ser le nom d'un souverain, d'un capitaine, d'un 
prophète. 

Brigham Young réunit reg trois qualités. Pro- 
phète tout en ayant garde de faire de la prophétie, 
il règne sur les consciences; souverdin, il exerce 
sans aucun contrôle le pouvoir le plus absolu; cå- 
pilaine, il a organisé des milices qui forment une 
force respectable, et comptent pour beaucoup dans 
l'hésitation du gouvernement central à ramener ce 
potentat au respect de la lof. 

Les trois premières années étaient encore fort pé- 
nibles. Georges Smith, l'hislorièn, m'a dit que li 
ct sa femme, comme d’ailleurs tout Je monde, se 
virent réduits au tiers de la quañlité de nourriture 
jugée nécessaire pour Phomme. Souvent, pendant 
des semaines, ils vivaient de racines. ` | 


1. Utah appartenait alors au Mexique. Cédé plus tard aux États- 
Unis, un acte du congrès y établit, eu 1850, un gouvernement Iert! 
torial, et Bringham Young fut nommé gouverneur d'Utah. Il exerça 
ces fonctions jusqu’en 1857. 
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L'œuvre de la prédication dans le pays des gentils, 
dont les comfencements remontent à l’année 1837, 
fut reprise avec plus dé vigueur; mais on ne faisait 
de prosélytes qu’en Angleterre, surtout dans le pays 
de Galles, en Australie et, dans une moindre pro- 
portion, en Scandinavie. Les contingents de l'Alle- 
magné, de la Suisse et d'autres pays où des mis- 
sionnaires de Young ont prêché sont minimes. 
Auprès des Chinois, des Indiens, des Cingalais et 
des Malais, la prédication du livre des mormons a 
complétement échoué. Brigham Young choisit ses 
missionnaires selon ses inspirations. Il lui est ar- 
rivé plus d’une fois d’accoster dans la rue un indi- 
vidu qu’il connaissait à peine. Suivant une inspi- 
ration soudaine, il lui enjoint de partir, le charge 
d'une mission apostolique en Europe, en Australie, 
dans les îles de l'Océanie, et Phomme ainsi désigné 
quitte sa femme, ses-enfants, sa ferme, sa boutique 
ebpart. Ces émissaires se mettent en rapport avec 
les populations les plus ignorantes et les plus pau- 
vres soit des grandes villes d'Angleterre, foyers de 
vices ét de misères comme tous les grands centres 
de population, soit des campagnes galloises dont 
les habitants, semblables en ce point à leurs frères 
` irlandais, ont l'esprit particulièrement tourné vers 
l'émigration. D’après le témoignage unanime des 
personnes qui, pendant mon séjour à Salt-lake-City, 
ont bien voulu me donner des informations sur cette 
étrange communauté, les Européens qui en font 
partie sont, sous tous les rapports, inférieurs aux 
classes infimes des populations américaines des 
campagnes et même des villes de PEst, 
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Les missionnaires mormons ne s'adressent donc 
jamais aux personnes riches ou seulement aisées, 
jamais aux hommes instruits, mais toujours et ex- 
clusivement aux pauvres et aux ignorants. Ils se re- 
crutent parmi ceux qui sont nés dans la misère ou 
qui y sont descendus par leur faute ou par la faute 
des circonstances ; qui n’ont rien à perdre, qui ne 
peuvent que gagner en s’arrachant au milieu mora- 
lement et physiquement vicié où ils vivent. C’est 
un des faits qu'il faut avoir présents pour com- 
prendre la grande et subite expansion de la secte. 

C'est à ces gens qu'ils prêchent, et voici ce qu’ils 
leur disent: Dieu est une personne de chair et de 
sang à l'instar de l’homme. Il a les passions de 
l'homme, mais en toutes choses il est parfait. Il a 
créé Jésus-Christ par les voies naturelles. Le père et 
le fils se ressemblent, avec cette seule différence 
que le père a l'air plus âgé. L'homme n’est pas la 
création de Dieu, car il existe de toute éternité. Il 
n’est pas né dans le péché et n’est responsable que 
de ses propres actes. Il se sanctifie par le mariage. 
Il y a des dieux, des anges, des hommes et des es- 
prits. Il y a une résurrection dans l'autre monde, 
lequel d’ailleurs n’est qu'une continuation de 
l'existence actuelle des hommes, Dieu est en com- 
munication directe avec le prophète. Ce que dit et 
fait le prophète est dit et fait par inspiration. Les 
évèques ont aussi le privilége de l'inspiration, mais 
à un moindre degré. De toutes les religions, celle 
des mormons est la plus parfaile, mais les gentils 
ne sont pas nécessairement damnés. 

Est-il possible que la prédication de pareils dog- 
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mes frappe les esprits, touche et enflamme les 
cœurs, attire en un mot des quartiers les plus mal 
famés de Londres, des chantiers de Liverpool, des 
pâturages du pays de Galles, les trois ou, quatre 
mille convertis qui arrivent tous les ans sur les bords 
du lac Salé? C’est tout à fait inadmissible. Il n’est 
pas vrai, comme certains auteurs l'ont prétendu, 
que la nouveauté de ces doctrines agisse puissam- 
ment sur les imaginations. Ce serait peut-être pos- 
sible si ces prosélytes étaient des fanatiques. Mais 
la théologie est la moindre de leurs préoccupations. 
Ce sont des gens qui se trouvent dans le dénûment, 
et qui cherchent à en sortir, Si les missionnaires 
de Brigham Young n'avaient pas autre chose à leur 
offrir que la continuation dans un autre monde, au- 
près de Dieu qui est leur semblable, de l'existence 
misérable qui leur est tombée en partage ici-bas, 
est-il à présumer qu'ils adopteraient avec tant de 
ferveur les préceptes du livre des mormons? N’est-il 
pas plutôt probable qu’ils tourneraient le dos aux 
missionnaires? 

Mais ceux-ci ont encore autre chose à leur dire. 
Après avoir promis, ce que presque toutes les reli- 
gions promettent, la félicité dans une vie future, ils 
font ce qu'aucune religion ne fait, ils leur ouvrent 
déjà, pour cette vie terrestre, les plus brillants ho- 
rizons. À la seule condition du travail, mais d'un 
travail modéré, ils leur garantissent pour un avenir 
très-rapproché toutes les jouissances auxquelles le 
cœur humain peut aspirer, que le hasard n'accorde 
qu’à ses privilégiés, qu'il leur a, à eux, si obstiné- 
ment refusées. 
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Voyez cet étranger qui pénètre dans une humble 
demeure, — béni soit le jour où il en a franchi le 
seuil! — Après avoir très-sommairement et très- 
brièvement exposé les articles de foi, il se répand 
longuement sur les occupations des mormons, sur 
les‘avantages, sur les profits merveilleux qu'ils re- 

_cueillent, soulève en un mot le rideau lugubre qui 
jusqu'iei a assombri la triste existence de ses audi- 
teurs, évoque devant leurs regards avides une vision 
enchanteresse, éveille toutes leurs convoitises, pro- 
met de les satisfaire toutes, leur montre au loin, 
par delà des mers, par delà des plaines sans li- 
mites, par delà d'effroyables rochers, le ghore du 
nouveau Jourdain, les deux lacs argentés de la 
Bible, les montagnes de la Nouvelle Judée, la Terre 
Promise où ils trouveront ce qui les a constamment 
fuis, — le bonheur. Ici, leur dit-il, vous êtes des es- 
claves, esclaves de la misère, sinon d'un maître, ` 
d’un patron. Dans la vallée des Saints, c'est l'indé- 
pendance qui vous attend ; l'indépendance, l'aisance 
certainement, la richesse peut-être. Plus d’assujet- 
tissement, plus de privations, plus de soucis ( Dans 
ce monde comme dans l’autre, vous êtes des gens 
pourvus, Puis, s'adressant à la jeunesse avec ee 
sourire particulier aux mormons, avec le sourire 
sinistre du prophète, il parle des plaisirs eniyrants 
du harem, peint la beauté des filles de Deseret, leur 
promet des femmes à discrétion, développé en un 
mot la théorie de la pluralité, Comparez, dit-il en 
finissant, ce que vous êtes avec ce que yous serez, 
et choisissez! 

Comment ces pauvres malheureux, à moins d’être 
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retenus par les convictions chrétiennes qu'ils n’ont 
pas, comment résisteraient-ils à des promesses si 
brillantes? De plus, dès qu'ils ont donné leur adhé- 
sion, les banquiers de Youngles munissent de l'ar- 
gent nécessaire pour payer la traversée. A New- 
York, une feuille de route leur est donnée. Des lettres 
facilitent le voyage, et, plus heureux que les émi- 
grants ordinaires, ils sont sûrs ‘de trouver secours 
et protection dans les différentes stations de leur 
long itinéraire. 

Ici, je dois insister sur le fait important, expli- 
qué, j'espère, dans les lignes précédentes, et con- 
firmé par des témoignages impartiaux et dignes de 
foi, le fait, dis-je, que les prosélytes, à part quel- 
ques exceptions très-rares, ne sont pas amenés dans 
le bercail de Young par un mouvement de fanalis- 
me, par la soif de la vérité, par un de ces accès 
d’extase ou de scrupule. qui parfois troublent les 
âmes, mais purement et simplement par des motifs 
mondains, par le désir d'améliorer leur existence. 
Sous ce rapport, ils ne se distinguent pas des au- 
tres émigrants, L'élément religieux mentre pour 
rien dans leur conversion. | 

Suivons maintenant ces néophytes dans leur nou- 
velle patrie. Les voilà arrivés. Les évêques et quel- 
ques elders procurent du travail aux bien portants, 
donnent des secours aux malades, des vivres à tous, 
pourvoient enfin à leurs premiers besoins, en at- 
tendant qu'on puisse leur assigner les terrains 
qu'ils mettront en culture. Young avance des maté- 
riaux pour la construction des maisons, des adobes 
(briques séchées au soleil), des planches, des usten- 
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siles. La valeur du terrain concédé et de tous les 
objets fournis est calculée en dollars, et inserite 
dans le livre des dettes. L’acquittement se fait par 
termes; en outre, la dime, conforme A" la dixième 
partie du revenu brut de la ferme, est prélevée 
pour les besoins de l'Église. 

Il serait trop long d'entrer ici dans le détail des 
arrangements entre le créancier qui est Young, et 
le débiteur qui est toutle monde. Il suffira de dire 
que la majorité des mormons ne sont pas parvenus 
et ne parviendront jamais à s’exonérer compléte- 
ment. À force de travail, ils gagnent leur vie; ils 
peuvent, ce qui est déjà rare, se créer une existence 
aisée; mais il est extrêmement difficile de faire des 
économies ` aussi y a-t-il fort peu de riches. La ra- 
reté du numéraire et la difficulté de se procurer de 
l'argent des États-Unis, forment une autre difficulté, 
et ajoutent à la gêne qui est l’état normal de cette 
société. Il y a deux ans, c’est-à-dire avant l’achève- 
ment du chemin de fer, Utah était encore une pri- 
son, parce que les moyens de s’en éloigner faisaient 
. défaut; et, quoique à un moindre degré, il conti- 
nue de l'être. Pour quitter Utah, les Saints doivent 
solder leurs dettes; pour les solder, il faudrait ven- 
dre leurs fermes; pour les vendre, il faudrait trou- 
ver des acquéreurs capables de payer argent comp- 
tant ét en monnaie des États-Unis. Or, il n’y a dans 
Utah qu’un seul homme qui se trouve dét ces con- 
ditions, c'est Brigham Young. Mais Brigham Young 
a précisément le plus grand intérêt à ne pas facili- 
ter les ventes. Le secret de sa puissance religieuse 
et politique consiste en grande partie, non exclusi- 
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vement, comme je le démontrerai, dans la nature 
de ses relations financières avec la majorité des mor- 
mons, lesquels, à degrés divers, sont ses débiteurs. 
Ainsi, on le voit bien, les missionnaires, en promet- 
tant l'indépendance, ont menti. Les mormons vivent 
non-seulement dans la dépendance de Young, ils 
sont de fait ses prisonniers. 

Mais, chose étrange, l'émigrant, au lieu de l’indé- 
pendance, a trouvé ici ce qui lui manquait en Eu- 
rope, lorsqu'il embrassait la confession des Saints : 
il a trouvé la foi. Oui, lui, l'incrédule de la veille, 
incrédule au moins par rapport à sa nouvelle reli- 
gion, croit aujourd’hui fermement, aveuglément : 
il croit au prophète, à Brigham Young. Comment 
se rendre compte de ce fait aussi étrange qu’incon- 
testable, que personne n’a pu m'expliquer, mais 
que tout le monde confirme, et qui d’ailleurs s’im- 
pose par lui-même; car, pour s'en convaincre, on 
n'a qu'à regarder autour ‘de soi, à causer avec le 
premier venu que l’on rencontre dans les rues de 
la Nouvelle Jérusalem? 

Élucidons, s’il est possible, ce point si obscur 
et pourtant si essentiel, puisque, si on parvient. à y 
porter la lumière, on aura trouvé la clef de Pénig- 
me, on comprendra le mormonisem. 

Pour simplifier, j'écarte momentanément lin- 
fluence que le chemin de fer, ouvert il y a deux 
ans, exercera, qu'il exerce déjà sur cette commu- 
nauté. Je ne m'occupe pas davantage de la décou- 
verte plus récente des mines d'argent dans les 
monts Wahsatch et de la grande affluence de cher- 
cheurs de métaux précieux qui en a été le premier 
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résultat. J'en parlerai ep son lieu. Considérons d’a- 
bord la société des mormons, telle qu'elle existait 
encore au début de l’année 1869. 

A cette époque, Brigham Young se trouvait à l’a- 
pogée de sa puissance. On peut dire, sans exagéra- 
tion, qu’à l'état normal, le prophète, tant que le 
prophète est Young, est le maître absolu des âmes 
el des corps des croyants. Cette société n’'admet 
que des croyants. Celui qui fait défection à la foi 
se place hors la loi. Ses biens sont confisqués, 
lui-même contraint de s'enfuir, et, comme la fuite 
est impossible, de venir à résipiscence, de faire pé- 
nitence, de recommencer la vie, seulement de la re- 
commencer sans sa ferme, ses ustensiles, son bétail 
qui restent confisqués. En ce qui concerne les hé- 
réliques actifs, dangereux, ils disparaissent. Quel- 
quefois on a trouvé leurs cadavres, Le peu de gen- 
tils qui demeurent ici ne sont que tolérés et encore 
leur existence est-elle peu enviable. Malheur à celui 
qui oserait faire la cour à une jeune fille mormone! 
On lui briserait les os. Cela s’est vu plus d'une fois. 
Ajoutez à ceci la difficulté d'approcher de ce lieu, 
l'impossibilité de le quitter sans le consentement du 
prophète, et avouez que l'isolement est complet. 

J'ai dit que Brigham Young est maître des âmes 
et des corps. Ceci est à prendre à la lettre. Quant 
aux âmes, il dispose des volontés et des conscien- 
ces, il disposé des pensées, car il leur a donné une 
certaine direction, et il sait les y maintenir. D'ail- 
leurs, qui est-ce qui pense dans-l'Utah? On croit, on 
travaille, on jouit, mais on ne pense pas. Le taber- 
nacle, le dimanche ; la ferme ou la boutique, pen- 
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dant la semaine; le théâtre et le harem, tous les 
soirs, Cela suffit. Il ne reste pas de temps pour la 
réflexion. Tout se fait par inspiration. C’est Dieu 
qui inspire, et l'inspiré c’est Brigham Young. Dans 
toute sorte d'affaires, d'embarras, de doutes, on 

s'adresse à Young. Quelquefois il garde le silence : 
c'est qu’il n’a pas d'inspiration; mais, s'il parle, on 
est convaincu que l'on a entendu la parole de Dieu. 
Brigham ne passe pas pour le Dieu incarné, mais 
Cest ont eomme. C’est pour cela que je dis qu'il 
dispose des âmes, 

Maintenant pour les corps ! I concentre dans ses 
mains les fils de toutes les affaires et de tous les in- 
térêts matériels. Il exploite le terrain, et son terrain 
est le territoire d'Utah, grand, je crois, comme la 
moitié de la France ; il exploite les forces physiques 
et les facultés mentales de deux cent mille person- 
nes. Depuis le temps des Pharaons, le monde n’a pas 
vu de monopole semblable! Aussi passe-t-il pour un 
des individus les plus riches des États-Unis. On lui 
suppose une fortune de plus de douze millions de 
dollars, I] domine les marchés, il règle les prix des 
denrées. Il trace des roules et perçoit des péages 
énormes. Après les avoir créées, il intervient dans 
toutes les activités de la vie. Il les exploite toutes. 
Avec sa force armée, ses milices parfaitement équi- 
pées et exercées, avec l’aide du télégraphe qu'il a 
fait construire et qui relie les différents établisse- 
ments de l’Utah, lesquels, sauf celui de Corinne, 
sont tous aux mormons, il se fait obéir par les siens, 
craindre par l'opposition encore très-faible, et ména- 
ger par le gouvernement central de Washington. De 
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plus, il a (il avait encore il y a deux ans) l'immense 
avantage d’être géographiquement inaccessible. 

Enfin une justice sommaire, en partie occulte, en- 
tourée d’un prestige quasi-religieux, complétait, 
avant l'établissement à Salt-lake-City d’autorités ju- 
diciaires régulières, le pouvoir inouï de cet homme. 
Est-ce trop dire qu’il dispose des corps ? Mais il y a 
encore un autre point de vue auquel cela peut se 
soutenir. 

Brigham Young n’a jamais eu la réputation d’un 
saint, dans le sens habituel du mot; mais aucun 
de ses amis et confidents n’a pu prévoir que, pré- 
textant des ordres émanant de Dieu, il oserait im- 
poser aux mormons les doctrines et pratiques de la 
polygamie. 

Une nuit!, il eut une révélation qui, malgré son 
prestige si grand, jeta, pendant quelque temps, le 
trouble dans les consciences de ses dociles coreli- 
gionnaires. Dieu lui avait inspiré le retour à la vie 
patriarcale, à la pluralité des femmes. Pour étouf- 
fer l'opposition, il réunit des délégués représentant . 
les différents établissements d'Utah, environ deux 
mille anciens, et produisit une prétendue révé- 
lation que Jop Smith aurait eue une année avant 
sa mort. Sous le titre de Révélation sur le ma- 
riage céleste, l'historien George Smith a publié ce 
curieux document dans ses Réponses à des questions 
citées plus haut. La veuve et les fils de Joë, comme 
on a vu, soutiennent que la pièce est apocryphe. 
On a eu soin de la rédiger dans le style du Vieux 
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Testament. Jéhovah n'a pas marché avec le temps. 
ll en est encore au langage qu'il a tenu à Abraham, 
mais ce qu'il dit est nouveau. Voici une analyse 
des parties essentielles : Si un homme épouse une 
femme sans l'intervention de l’oint du Seigneur, lui 
et elle, devenus des anges au paradis, seront les do- 
mestiques des bienheureux et resteront célibataires 
in æternum. Ceux qui se marient conformément à la 
loi seront des dieux! Joë Smith est déclaré descen- 
dant d'Abraham. Dieu a donné ses commandements 
à Abraham, et Sarah lui a donné Hagar. Pourquoi? 
parce que c'était la loi. Hagar fut la source d’une 
nombreuse descendance. Abraham a-t-il péché ? 
Non. Abraham eut des concubines qui engendraient 
des enfants. David eut des femmes et des concubi- 
nes, et il fit bien, parce qu'elles lui avaient été 
données par Nathan et par d’autres prophètes qui 
avaient ‘la clef, le pouvoir de donner des femmes. 
David n'a péché qu’en épousant la femme d'Uriah. 
Salomon et Moïse eurent aussi plusieurs femmes. 
La femme dont le mari a commis un adultère peut 
épouser un autre homme, pourvu qu’elle soit ver- 
tueuse. Sur ce point, Dieu se réserve, dans chaque 
cas, de renseigner le prophète Joë, qui alors pourra 
autoriser et bénir le mariage. Si Joë reste fidèle à 
la loi, Dieu lui donnera, dans ce monde, des mai- 
sons, des champs, des femmes, des enfants, et des 
couronnes dans l'éternité. Le prêtre qui a épousé 
une vierge, peut, s’il le désire, en épouser une au- 
tre pourvu que la première y consente. S'il lui 
plait d'en épouser dix, en vertu de cette loi, il peut 
le faire sans commettre d'adultère. Si l’une de ses 
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femimes se donne à un autre homme, elle est adul- 
tère et dëtt être détruite, car elle et ses compagnes 
ont été dünhées au prêtre pour multiplier le genre 
humain. 

A l’aide de cé document, Brigham Young obtint 
l’assentiment de l'assemblée, Elle adopta le principe 
dé la polygamie qui fut déclirée dévoir etprivilége, 
lequel privilége né pouvait cependant s’obtenir que 
paf un commandement spécial de Dieu. H résulte de 
la révélation faité à Joë Smith que Dien donne ou 
refuse le privilége par l'intermédiaire de son pro- 
phète, aujourd’hui Brigham Young, qui, avant de 
rendre son afrêt, examinele cas ou le fait examiner 
par ses évêques. Sur la conduite d’une jeune filleet 
d'un jeune homme avant le mariage, sur d’autres 
questions de même nature, Cest Brigham qui, en 
arbitre suprême, rend l'arrêt au nom et par ordre 
spécial de Dieu, ét c’est Dieu qui, dans chaque cas, 
lui fait connaître sa volonté. Bref, au monopole que 
le prophète exerce sur lés vivres, sur les denrées, 
sur les produits du sol, enfin sur les bras et sur la ` 
sueur des hommes, il réunit le droit d'ingérence 
dans les relations de famille les plus intimes, La 
prospérité matérielle, la paix domestique, la répu- 
tation de chacun dépend de son bon plaisir. Loin 
de moi d’insinuer que Young abuse des pouvoirs 
énormes que lui accorde la loi, la loi qu'il -s'est 
donnée lui-même. J'écarte laquestion dés personnes. 
Le système est monstrueux et sans exemple dans 
l’histoire du genre humain. 

Plus un seul homme est avancé dans les grades 
de la hiérarchie, plus Son devoir l'oblige d'user du 
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privilège de la pluralité. Brigham Young possède, à 
l'heure qu'il est, seize femmes, sans compter seize 
autres appelées scellées, sealed. Quelques-uñes de 
ces dernières vivent avec lui conjugalernent, d’autres 
sont des véuves ou des vicilles fillès qui par ce moyen 
espèrent devenir, dans l'éternité, cé qu’ellés né sont 
pas ici-bas, les épouses réelles du prophète. George 
Smith, l'historien, a cinq femmes ; les autres apôtres 
se contentent de qüatré; aucun n'en à moins de 
trois. hen a | 

H est entendu qu'on né doit pas épouser plùs de 
femtes o op ne peut ëi nourrir; mais, eh réalité, 
ce sont très-souvent les Tommes qui entretiennent 
lé mari pat le produit de léur travail. C’est surtout 
le cäs des geris pauvrés. Si up homme a deuxépouses, 
chacune occupe gpe chimibre séparée, rarement dans 
la mëme maison. Pour rette raison, les fermes se 
composent ordinairement dé deux cases. Les fernmies 
exercent leur métier, pourvoient ellés-=mêmes à leurs 
` besoins, et, pour attirer fe mari, sacrifient leurs pe- 
tites économies en lui préparant de temps à autre 
uñ modeste festin. Les femmes actuelles dù pro- 
phète, non les scellées, occupent, dans la ruche, 
bee-hive; c'est ainsi que S’appelle sa maison, des ap- 
partements séparés. Elles sont toutes censées gagner 
leur vie pur le travail, dinent à la méme table, et 
sont, pour toutes choses, placées sous ùh régime 
d'administration et de contrôle strictement bureau- 
cratiques. L'un des gendres de Young, en même 
lemps son secrétaire, le petit boss qui ma recu 
dans le parloir du prophète, est chargé de cr dépar- 
tement, et s’acquitte de ses fonctions délicates avec 
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ordre et impartialité, sauf les faveurs exceptionnelles 
que lui imposent parfois les caprices changeants du 
maitre. 5 

Maintenant quel est le sens du mot sealing ? Qu'est- 
ce qu'une femme scellée? Je n'ai eu ni le temps ni 
loccasion, ni, je l'avoue, lenvie de faire un cours 
de théologie mormone oude vérifier lesinformations 
confuses, contradictoires et probablement exagérées, 
contenues dans les livres et journaux qui ont traité 
de cette matière. Il paraît qu'on scelle une femme à 
son mari pour cette vie et pour la vie future. Une 
femme peut aussi épouser un défunt ; il serait même 
permis, mais je ne sais pas si cela s’est vu, qu’une 
femme fût scellée à deux maris vivants, à l’un pour 
cette vie, et à l’autre pour le paradis: toujours avec 
intervention du prophète ou des évêques. Enfin, c’est 
l'ignorance et la crédulité exploitées sous l’invoca- 
tion de Dieu au profit de la luxure. Détournons les 
regards de ce triste spectacle, 

Les enfants pullulent à Salt-lake-City. On en voit , 
partout. C’est même un des traits caractéristiques 
de cette villeet de tous les établissements mormons. ` 
Us sont bien tenus, décemment vêtus, et fréquentent 
tous l’école; mais la plupart de ceux que j'ai vus 
m'ont paru délicats, sinon chétifs. L'autorité do- 
mestique est absorbée par l'autorité du prophète. Les 
pèressavent à peine le nombre et les noms de leurs 
enfants. Le président en à quarante-huit, sans 
compter les morts. Son dernier baby a cinq mois! 
Un jour il se promenait dans les rues ; une rixe entre 
deux gamins attira son attention. Il intervint en ap- 
pliquant avec sa canne une leçon assez rude à l’un 
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des petits tapageurs. L'opération terminée, il lui 
demanda : De qui es-tu fils? et l'enfant répondit : 
Iam president Young’s boy. En effet c'était Pun des 
quarante-huit. | 

De quelque côté qu’on envisage, ici même, la po- 
lygamie, on ne rencontre que des germes de destruc- 
tion : pour la famille d’abord, pour la société en- 
suite. Mais les premières victimes sont les femmes. 
Celles que j'ai vues avaient toutes l'air triste et inti- 
midé. Dans leur intérieur, elles occupent pas la 
place due à l'épouse. Les hommes évitent de parler 
d'elles et de les faire paraître devant les étrangers. 
On dirait qu’ils ont honte d'elles ou plutôt d'eux- 
mêmes. Les compagnes de l’Arabe ou du Turc n’ont 
jamais connu la sphère élevée que le christianisme 
a conquise à la femme. Mais ces pauvres mormones 
sont descendues de la place qu'elles occupaient na- 
guère; ce sont des dégradées, et cest la dégrada- 
tion qui se lit sur leurs visages mélancoliques et 
flétris, 

Brigham jouit d’honneurs plus que royaux, puis- 
qu'il est regardé, sinon adoré comme une divinité. 
Peu de temps avant mon arrivée, il avait accompli 
sa soixante-dixième année. A cette occasion, il fut 
complimenté, dans sa ruche, par les apôtres, les 
évêques, les anciens. L'un d'eux, en le haranguant, 
lui donna le titre de souverain. « Vous vivrez, ajou- 
lait-il, pour voir le jour où tous les rois de la terre 
viendront ici vous demander conseil, » Le journal 
officiel s'empressa de publier celte allocution. 

Le dimanche, Brigham Young prêche quelquefois 
au tabernacle. D'après les témoignages unanimes 
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que j'ai pu recueillir, ces sermons sont un mélange 
de citations incohérentes de la Bible, de déhoncia- 
tionsctd’insinuations haineuses, de personnalités, de 
phrases onctueuses et banales., Le langage est vul- 
gaire, parfois injurieux, toujours empreint dû ca- 
chet de la plus crasse ignorance. Pas l'ombre d’élo- 
quence naturelle. Depuis quelque temps, le pro- 
phète, choisissant de préférence la polygamie pour 
thème de ses homélies, répondait indirectement aux 
attaques de la prèsse américaine qui est en ceci l'é- 
cho fidèle de l'opinion publique aux États-Unis. 
Afféctant la tolérance en matière de religion, ila 
ouvert le tabernacle aux prédicateurs de toutes les 
confessions et sectes. Un ministre anglican de pas- 
sage, revêtu d'un surplis, s'est prévalu de cette au- 
torisation. Après lui, Brigham, enveloppé d'un drap 
de lit, monta en chaire au milieu des rires de l’as- 
semblée et tint un discours bouffon, sorte de paro- 
die grossière du sermon qu'on venait d'entendre +. ` 
En résumé: l’absolutisme porté à ses dernières 
conséquences et personnifié dans le chef dé la reli- 
gion, De la part des sectaires, la foi la plus entière 
en la personne du prophète. Aucun culte, car les 
courts sermons du dimanche, les quelques chants au 
tabernacle ne méritent pas ce nom. En général, par- 
lant des masses, aucune préoccupation, aucun sen- 
timent religieux, ou plutôt les sentiments religieux 
concentrés dans le culte fanatique de Brigham 
Young. Le travail et la foi, proclamés principe sou- 


1. J'ai trouvé ce fait, raconté je ne me rappelle: pas, dans, quel 
journal ou livre. On me Pa confirmé sur les lieux. 
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verain. Le travail, nécessairement manuel et néces- 
sairement forcé, poussé à l'extrême, car on doit vivre 
et, en outre, acquitter les dettes qu’on a contractées 
avec le président (ce travail excessif explique les pro- 
grès rapides et merveilleux de la colonisation), Un 
monopole qui embrasse loutet's'étend à tousçexercé 
et exploité par le prophète. Intervention de ce der- 
nier, ou personnelle, ou par l'intermédiaire des év- 
ques, dans les relations de famille les plus intimes, 
dans les affaires privées, de commerce et autres. 
Dans tous les moments difficiles et critiques, recours 
aux oracles de Brigham Young. Enfin la polygamie, 
déclarée devoir et privilège, et pratiquée depuis vingt 
ans, 

Telle est l'essence du mormonisme. 

Labour and faith, travail et foi, voilà la devise, voilà 
les deux paroles que Brigham Young a constam- 
ment à la bouche, et qui, en effet, expliquent tous 
ces phénomènes si étranges. Mais quéls secrets mo- 
biles ont fait naître la foi dans le cœur de ceux qui 
ne la possédaient pas au moment où ils embras- 
saient les nouvelles croyances ? Comment cette trans- 
formation s'est-elle opérée en eux? Comment se fait- 
il que des hommes qui, en quittant leur patrie, né 
croyaient à rien, à peine arrivés dans la vallée des 
Saints croient à tout, à tout ce qui plaît à Young de 
leur faire croire? Les mormons vous disent: c’est 
l'inspiration. Ce n’est pas une explication, Mais celle 
que vous donnent les gentils ne vous satisfait pasda- 
vantage: Je ne me suis pourtant pas laissé découra- 
ger. J'ai continué à questionner, à observer, el voici 
les conclusions auxquelles je suis arrivé. 
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Les commencements du mormonisme ressemblent 
à ceux de toutes les autres sectes, Chez un certain 
nombre de personnes, les besoins spirituels, la soif 
de secours surnaturels, le désir ardent de se rap- 
procher de Dieu, qui dorment au fond du cœur de 
tout être humain, du plus élevé comme du plus ab- 
ject, qui de loin en loin se réveillent soudainement 
et inopinément, Plus ces réveils sont rares, plus ils 
sont violents, semblables en ceci à une écluse long- 
temps fermée et qu'on vient d'ouvrir. Les eaux sp 
précipitent avec impétuosité; puis, quand elles se 
sont écoulées, l'équilibre se rétablit et, avec l’équi- 
libre, le calme. C’est l’histoire des fameux revivals. 
C’est aussi l'histoire de l’origine des sectes, surtout 
en Amérique, dans cette société tout absorbée par 
les préoccupations matérielles et qui a si peu de 
moments à donner à la méditation. Les besoins 
moraux, si longtemps négligés, la voix de la con- 
science, si longtemps étouffée, le repentir, le déses- 
poir s'emparent soudainement des âmes. On de- 
mande des consolations, et on les accepte des mains 
du premier venu. A ces moments apparaissent-tou- 
jours des hommes tout prêts à se mettre à la tête 
du mouvement, à le diriger, à le maîtriser, à lex- 
ploiter s'ils peuvent. Ce sont probablement des sy- 
cophantes, souvent des fanatiques, quelquefois l’un 
et l’autre. Mais l’hypocrite manque des lumières 
de la foi, le fanatique. des lumières de la raison. Les 
mauvaises passions, la cupidité et la sensualité s'en 
mêlent. Comment s'étonner alors qu'on aille tout 
droit à l'absurde et au monstrueux? A l'instar de 
tant d'autres sectes, c’est dans ces conditions qu'est 
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né le mormonisme. Les premiers d’entre ses adep- 
tes, ceux que dirigeait Joë Smith, nommé fripon par 
les uns et saint par les autres, étaient certainement 
des convaincus, des fanatiques. Ils étaient de plus 
des Américains. Ils ont formé le milieu moral dans 
lequel sont accueillis les arrivants d'Europe. 

La grande migration vers le lac Salé fait époque 
dans l’histoire de la secte. C’est elle qui a consolidé 
le prestige et l'autorité du Moïse moderne. A travers 
mille périls, au milieu d’affreuses privations, mais 
toujours guidé par cet homme merveilleux, on ar- 
rive enfin et on trouve les lieux exactement tels que 
Dieu dans des visions les avait fait connaître à son 
élu. Décidément, Brigham Young est un être sur- 
naturel. Si ce n’est pas un dieu, il est bien près de 
Dieu. Et après tout, qu'est-ce que Dieu? Les mor- 
mons ne s’en inquiètent pas trop, et d’ailleurs le 
prophète leur enseigne que l’homme est l'égal de 
Dieu. Certes, aucun ne l’est plus que lui. C'est évi- 
dent, c’est clair, tout le monde le pense, tout le 
monde le répète, tout le monde le croit. Malheur à 
celui qui se permettrait d’en douter! 

Voilà le milieu qui s’est formé dans la vallée des 
Saints, l'atmosphère qu'on y respire et qui ne tarde 
jamais d'exercer son empire sur le nouveau débar- 
qué. Comment en serait-il autrement? 11 ma rien de 
ce qu'il faudrait pour s'en défendre. Il est ignorant, 
pauvre, et, en se déclarant mormon, il a renoncé à 
la religion dans laquelle il est né. Ce n’est pas dans 
les dogmes de la foi par lui reniée qu'il ira chercher 
des arguments contre les erreurs de la secte qu'il 
vient d'embrasser. De plus, il a brûlé ses vaisseaux. 
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Désormais, il appartient corps et âme au Président. 
Il fait donc comme tout le monde, il ferme les yeux 
et il devient croyant, croyant en Brigham Young. 
Les femmes galloises qui forment la presque tota- 
lité, ou du moins la très-grande majorité des im- 
migrés de leur sexe, sont, me dit-on, particulière- 
ment ignorantes et superstitieuses. Elles poussent 
leurs maris dans cette direction et les y maintien- 
uent. D'ailleurs, une fois entré dans cette voie, 
comment s’en écarter, puisqu'il n'y en a pas d'au- 
tre? Loi du prophète est ouvert. Il veille sur la 
pureté de la foi, et les anges vengeurs, les Danites, 
sur les apostats, On ne peut guère s’exagérer lim- 
‘portance du milieu où l'on vit; et plus un milieu se 
ferme contre le dehors, plus son action est puis- 
sante. Des médecins attachés à un hôpital d’aliénés 
m'ont assuré qu'ils deviendraient fous eux-mêmes 
s'ils étaient enfermés dans l'établissement pendant 
un certain temps. Le duel, parfaitement explicable 
comme ordalie ou comme guerre entre particuliers, 
est, dans le sens moderne, tout ce qu'il y a de plus 
absurde. Celui qui refuse un défi est déshonoré. 
L'homme insulté est déshonoré; mais si, après l'in- 
sulte, il reçoit des mains de linsulteur un coup d'é- 
pée ou de feu, il est réhabilité. C’est insensé; mais, 
Sauf la jeune génération en Angleterre qui s’en est 
affranchie, ce préjugé subsiste encore comme article 
de foi, à degrés divers il est vrai, dans les différen- 
tes sphères de la vie. En Allemagne, par exemple, 
il est inconnu dans le peuple ; la bourgeoisie en fait 
peu de cas; mais on le voit profondément, enraciné 
dans la noblesse, dans l'armée et les universités, 
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c'est-à-dire dans les classes et- corporations gut sont 
ou ont été privilégiées. Or, qui dit privilégié, dit, 
dans la limite et par le fait du privilége, séparé du 
reste des citoyens. Pénétrez dans telle ou telle co- 
terie où l’on s'occupe de littérature, de peinture, de 
musique. Vous y trouverez établi le culte, prenons 
un exemple, de la musique de l'avenir. Osez élever 
le moindre doute, énoncer le plus léger scrupule, 
et vous êtes à l'instant même jugé, condamné, exé- 
cuté, c’est-à-dire exclu. Si vous mettez du prix à 
conserver vos entrées dans le temple, il faudra vous 
coñvertir, vous incliner devant la divinité qu'on y 
adore, l'adorer à votre tour, ce que vous faites d'a- 
bord en vous reprochant secrètement votre ‘hypo- 
crisie; mais bientôt, si vous continuez à vous ap- 
procher de ces autels, si vous vous abstenez d'en 
encenser d'autres, la grâce de la foi descendra sur 
vous; vous croirez en Wagner, et, si votre naturel 
` incline à l'enthousiasme, vous serez prêt à donner 
votre vie pour la musique de l'avenir. C'est le cas 
de la grande majorité des hommes. Pour résister à 
l'empire de l'atmosphère qu'on respire, si cette at- 
mosphère n'a pas de communication avec le dehors, 
il faut, outre un fond de principes, un jugement 
très-juste et une certaine élévation de caractère, Ces 
qualités sont clair-semées partout; comment sé- 
tonner qu’elles fassent défaut aux pauvres catéchu- 
mènes accaparés et dirigés annuellement par les 
émissaires du prophète vers les régions naguère 
inaccessibles et hermétiquement fermées de la Nou- 
velle Jérusalem? 

L C'est ainsi que je m'explique ce phénomène si 
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étrange de la conversion soudaine de gens qui chez 
eux n'avaient ni foi hi loi, en croyants je ne dis pas 
fervents, mais naïfs, convaincus et aveuglément dé- 
voués à la personne et aux doctrines du chef des 
mormons. ? | 

Les cas de défection étaient il y a encore deux ans 
extrêmement rares. On a vu par quels moyens les 
récalcitrants furent retenus ou ramenés dans le ber- 
cail. Depuis l'ouverture du chemin de fer, des mi- 
nistres anglicans et presbytériens ont pu, sans cou- 
rir de dangers sérieux, se vouer, à Salt-lake-City, 
à leurs labeurs apostoliques ; mais c'était de la peine 
perdue, en ce sens que les hommes qui se décla- 
raient prêts à quitter la secte, se montraient dé- 
pourvus de tout sentiment religieux et de tout sens 
moral. De mormons croyants et de bons travailleurs 
qu'ils étaient aussi longtemps que la main de fer 
de Young les contenait, ils devenaient, du moment 
où ils s'en affranchissaient, de francs incrédules et 
d'incorrigibles vauriens. Ce fait, qui est constaté, a 
sa signification. C’est la contre-épreuve de l’inanité . 
des doctrines des Saints. Dans cette société, les élé- 
ments moraux font évidemment défaut. La force 
brute est tout, Otez la contrainte, et vous ne voyez 
que des êtres descendus aux derniers échelons de la 
dégradation humaine. 

L'influence du chemin de fer et, à la. suite de la 
découverte des mines d'argent, l’irruption des mi- 
neurs qui date à peine de deux mois, se font déjà 
sentir de différentes manières. D'abord le régime 
de terreur sous lequel gémissaient les quelques 
gentils qui avaient eu le courage de s'établir et la 
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résignation de vivre dans la vallée des Saints, a 
complétement disparu. D’hilotes, les chrétiens sont 
devenus indépendants. Ils vantent leur force et por- 
tent la tête haute. Bientôt ils seront une puissance. 
La petite ville de Corinne, fondée par des gentils, il 
y a quelques années, à soixante milles au nord- 
ouest de Salt-lake-City, est devenue un foyer d'op- 
position, où se rencontrent les dissidents dirigés 
par les fils de Joë Smith, les ennemis personnels de 
Brigham Young, et tous ceux qui désirent secouer 
le joug du président et, en même temps, se sous- 
traire par la fuite à leurs obligations pécuniaires. 

Mème au sein de la communauté, la situation est 
bien modifiée, Les émigrants non mormons appor- 
tent des capitaux, ouvrent des négoces, étendent 
tous les jours leurs opérations. Au fait, tout est 
changé. On n'entend plus parler de jugements ni 
d'exécutions occultes. Plus de cadavres de mormons 
apostats; plus d'anges vengeurs! Les jeunes filles 
commencent même à se mettre en état de rébellion. 
Elles se prononcent hautement contre les pratiques 
de la pluralité, et se jurent mutuellement de ne ja- 
mais prendre de maris polygames. La Ruche aussi 
semble être envahie par l'esprit d'insubordination. 
Le fils aîné a déclaré à son père qu’il ne considé- 
rait pas comme légitimes les enfants issus des ma- 
riages ultérieurs. Enfin le mormonisme approche 
évidemment d’une crise. Brigham semblerait la 
pressentir, et, malgré son grand âge, envisager sé- 
rieusemeht l'idée d'un second exode, soit vers les 
déserts d’Arizona, soit vers l’une des îles de l’Océa- 
nie, 
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A Washington, on hésite entore à s'occuper de la 
question des mormons, mais l’opinion publique 
exige de plus en plus une intervention active et 
énergique du gouvernement central. Les obstacles 
matériels qui s’y opposaient n'existent plus. Rien 
n'empêche le président Grant d'envoyer des troupes 
par le chemin de fer et de mettre fin à un état de 
choses que tout le monde déclare incompatible avec 
les lois existantes, avecles mœurs et l'esprit du siè- 
cle. A ceci on répond, dans la Maison Blanche, que 
le mormonisme, dépourvu de toute vitalité, est con- 
damné à une fin prochaine; qu'il disparaîtra avec 
Brigham Young, qui'est un vieillard; qu'il serait 
donc impolitique de hâter sa dissolution, et qu’il 
vaut mieux le laisser expirer d'une mort naturelle. 
Telles sont à ce moment les dispositions du gou- 
vernement central, mais telle n’est pas l'opinion des 
masses, et fout semble indiquer que, cédant à cette 
pression qui va en augmentant, le général Grant 
finira par mettre Young en état d'accusation et par 
intervenir militairement dans le cas très-peu pro- 
bable où le prophète oserait faire appel à ses mili- ` 
ces. 

Quel est l'avenir dé cette grande communauté ? 
Disparaîtra-t-elle avec son chef ? Autour de moi, je 
vois que tout le monde en est convaincu. Et, en ef- 
fet, logiquement parlant, si les événements sui- 
vaient toujours les règles de la logique, cela ne se- 
rait guère douteux. Supposons donc que le fait de 
la dissolution soit accompli. Quelle sera la situation 
morale et sociale des débris de ce grand corps ré- 
duit alors à l’état de cadavre? Ce sera une société 
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sans foi et sans loi. Sans foi, puisque cette foi se 
concentrait dans un seul objet : la personne de Bri- 
gham Young qui n’existera plus. Sans loi, car c’est 
lui qui non-seulement l'avait donnée, mais qui seul 
a pu la faire observer, et Brigham Young n'’existera 
plus. Cette société fondée sur le prestige moral et 
sur la force matérielle, illimitée, impitoyable d’un 
seul homme, que deviendra-t-elle lorsque cet 
homme aura disparu? Aucun autre, quand bien 
même un successeur de la trempe de Young se 
trouverait, ce qui est fort problématique, ne pourra 
le remplacer. Le mormonisme aura expiré avec son 
prophète. Aucune résurrection de la secte dans ses 
formes actuelles ne sera possible. La force des cho- 
ses, un concours de circonstances, l'établissement 
du chemin de fer, la découverte des mines, laf- 
fluence de citoyens américains, l'intervention du 
gouvernement central qui tôt ou tard aura lieu, 
indignation de l'opinion publique y mettront obs- 
tacle. Alors la paisible vallée des Saints pourrait 
bien devenir lé théâtre d’une lutte hideuse de tous 
contre tous, des fils de la première femme surtout 
contre les enfants de la deuxième et de la troisième 
épouse. Les liens de la famille viciée dans son es- 
sence par les effets de la polygamie, seront violem- 
ment brisés; la propriété de chacun sera mise en 
question. Ce sera la guerre intestine, l'anarchie, le 
chaos. 

Je ne sais si tout ceci arrivera; mais certes ce 
seraient là les conséquences naturelles et logiques 
de la dissolution violente et soudaine de l'État fondé 
par Brigham Young. C’est ce qu'on semble crain- 
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dre à Washington. De toute façon, c'est la princi- 
pale des considérations mises en avant par ceux 
qui s'élèvent contre une intervention du gouver- 


nement. g 


VII 


CORINNE 


Les 7 et 8 juin. 


Corinne, le type d’une ville cosmopolite, — Pow-Wow, sur la ri- 
vière de l’Ours. — Excursion dans les montagnes, — Copenhague. 
— Définition du rowdy. 


Les trois jours à Salt-lake-City ont passé vite. 
La vie matérielle, il est vrai, laissait à désirer ; mais 
qu'y a-t-il de plus attachant que de feuilleter un li- 
vre rempli d'informations et de pensées nouvelles, 
d'en pénétrer le sens secret qui n’est pas toujours 
très-facile à saisir, et d’être secondé, dans cette tå- 
che qui est un délassement plus qu'un travail, par 
des personnes instruites, sympathiques et empres- 
sées de satisfaire votre curiosité? Le commandant 
du camp Douglas, le chief-justice, le juge, ont bien 
voulu se mettre à ma disposition, parcourir avec 
moi les environs, et répondre aux mille questions 
que je leur adressais. Le soir, assis à la véranda 
de l'hôtel, je suis sûr de voir bientôt arriver le doc- 
teur. Il pousse son fauteuil à côté du mien, étend 
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ses membres, cherche et trouve à la fin une pose 
convenable selon les goûts du pays, reprend exacte- 
ment où il l’a laissé le matin le fil de ses récits 
tantôt émouvants, tantôt burlesques, toujours pal- 
pitants d'intérêt, et, j'aime à l’espérer mais je n'o- 
serais l'affirmer, conformes aussi à la vérité. Parfois, 
au clair de la lune, nous nous hasardions dans les 
sentiers qui bordent les ruisseaux; mais, comme 
nous écrasions à chaque pas d'immenses crapauds 
qui s’y promenaient comme nous, force nous était 
de préférer le plancher surélevé de la véranda. 
Vers neuf heures, la compagnie nombreuse mais 
taciturne qui s’y est rassemblée après le souper sè 
retire. L'ancien Townsend seul reste encore, Ce sty- 
lite d'un nouveau genre, assis comme dans la mati- 
née au bout de la terrasse, à la même place et dans 
lamême attitude, se livre évidemment à de profon- 
des méditations. Sa silhouette noire, qui rappelle 
un acrobate suspeñdurà son trapèze la tête en bas, 
tranche: sur le rideawclair du feuillage de l'avenue, 
argenté par la pleine June, S 
L’aimable chef de lagare d’Ogden m'avait promis 
devenir me chercher, et il tint parole. C'est en sa 
compagnie que j'ai quitté la capitale des mormons 
pour reprendre la rotite du Pacifique. Et nous voici 
à Corinne, l'ennemie jurée de la Nouvelle Jérusalem. 
De Rome A Carthage en trois heures ! Tout le tetris” 
toire W'Utalv'est aux Saints: Corinne seule, ‘cette’ 
épine-dansla chair du mormônisme, a osétenir tête 
à-Brigham Young, porter haut lé drapeau des gèn- 
tils;saccorder même quelquefois un asile aux trans: 
fuges, aux apostlals assez heureux pour avoir 
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échappé au glaive vengeur des Danites. Tâche pé- 
rilleuse, presque désespérée il y a deux ans encore, 
mais assez facile aujourd’hui, puisque le chemin de 
fer. a mis cette ville naissante à la portée et sous la 
protection du gouvernement de Washington. 

Deux notables m'attendent à la station. Ce sont 
des juifs des bords du Rhin, l’un propriétaire de 
l'hôtel.le mieux renommé de Corinne, l’autre son 
aide. Ce dernier réunit les fonctions de boucher, de 
premier commis, — car le maître tient. une bouti- 
que d'articles de tout genre, — de garçon en chef 
et de cocher d'omnibus. De plus, il aspire à la main 
de la fille du patron. Tout cela west exposé pendant. 
qu'on me hisse dans le char A bancs qui, conduit 
Parle jeune homme, fait la navette entre la gare et 
la ville. Nous arrêtons devant l'Hôtel de la Métropole, , 
petit taudis en planches; situé. dans Main-streel,, 
la grande et unique rue. de Corinne, Ja seule du. 
Moins qui mérite.ce nom. Lamaison est comble ; la 
grande salle qui sert.en.même.temps de boutique: 
CL de magasin, remplie d'acheteurs. A côté, dans la: 
Cuisine, la maîtresse du-lieu, belle et jeune encore, 
aidée. de sa fille, est occupée à-préparer, le sou- 
per. La-recherche.de la mise de ces, ladies ine.frappe. 
J'admire surtout les-dimensions colossales -deleurs. 
Chignons. Devant la.porte de la maison sp sontréu: 
his des. personnages importants, les autorités Jmlt- 
Ciaires, de gros -boutiquiers, des avocats,” La plu-: 
part de ces messieurs savent l'allemand. Ils: atten- 
dent comme moi le signal du repas, me question- 
nent de omni re scibili et m'offrent leurs services. 
Des Indiens de la tribu des Soshones entdressé leur 
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camp Sur la rivière de l'Ours, non loin de la ville. 
Demain plusieurs chefs tiendront un pow-wow. On 
me propose de my conduire. Pour demain aussi, 
le monde élégant s’est donné rendez-vous dans les 
montagnes. Je suis invité à être de la partie. On 
west pas plus favorisé par le hasard; car ici les 
pow-wow et les pique-niques sont choses assez 
rares. Un gentleman, le rédacteur de l’un des deux 
journaux qui paraissent ici, me remet la feuille du 
soir où je vois plusieurs articles dont j'ai l'honneur 
d’être le sujet. C’est un compte rendu de mes sayings 
and doings à Salt-lake-City, le tout naturellement 
empreint de l'esprit anti-mormon qui anime les ha- 
bitants de Corinne. Je me récrie un peu contre ces 
indiscrétions que j'attribue tout bas à mon ami le 
docteur, ou plutôt contre les propos inventés qu’on 
me prête. Mais on a hâte de me rassurer, « A Co- 
rinne, me dit le journaliste avec un superbe mou- 
vement d'orgueil, vous n'avez rien à craindre 
des anges vengeurs du prophète. Vous êtes un 
homme public. Vous appartenez à la publicité. 
Laissez-nous satisfaire la légitime curiosité deg 
contemporains. » Le gong met fin à notre ter- 
tulia. Madame nous sert un souper succulent 
— on n’est pas difficile, il est vrai, en sortant 
des mains du vénérable Townsend — et, pour le 
dessert, de petites fraises qui sentent la forêt vierge 
où elles ont été cueillies. Le repas ne dure pas dix 
minutes. Tout le monde semble brisé de fatigue et 
pressé de se coucher. 

L'aimable hôtelier m'a réservé la meilleure cham- 
bre. Elle mesure exactement six pieds carrés. De 
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minces cloisons me séparentdes voisins. Ici un cou- 
ple mexicain, là un gros marchand chinois et sa 
suite. Le jeune Mexicain chante et sa femme l’accom- 
pagne sur la güitare. Il y a bien quelques notes 
fausses, mais ne soyons pas trop difficile. Seule- 
ment, le moyen de dormir? Mon autre voisin men- 
voie des exhalaisons fétides. « John (c'est par ce 
nom générique qu'on désigne les enfants de l'Em- 
pire du Milieu), John, me ditl’aubergiste, sent comme 
tous ses compatriotes. C’est une odeur sui generis et 
pour vous une bonne occasion de vous préparer au 
voyage de Chine. » 


Corinne n'existe que depuis quatre ans. Sortie de 
terre comme par enchantement, cette ville compte 
aujourd’hui deux mille habitants, et son impor- 
lance augmente tous les jours. C’est un centre 
d’approvisionnement pour les postes avancés de la 
colonisation dans l’Idaho et en Montana. Une dili- 
gence qui part d'ici deux fois par semaine la relie 
avec Virginia-City et Helena, situées à trois cent 
cinquante et cinq cents milles vers le nord. Malgré 
les risques très-sérieux et les terribles fatigues de 
ce voyage, ces chars à bancs, intitulés diligences, 
partent toujours remplis de passagers. Les denrées 
et dry goods sont expédiés dans des chariots. La 
prétendue grande route n’est qu’un faisceau de sil- 
lons tracés dans le sol par les roues massives de 
ces véhicules. 

Les rues de Corinne présentent l'aspect d'un mé- 
lange d'hommes blancs armés jusqu'aux dents, 
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d'Indiens chétifs vêtus de lambeaux de chemises et 
de pantalons fournis par le gouvernement central, 
de Chinois aux mines affairées, au regard intelli- 
gent et dur. Aucun autre endroit de l'extrème Occi- 
dent ne m'a donné plus que cette petite ville l'idée 
de ce qu'est le borderlife: la lutte de la civilisation 
avec les hommes et les choses sauvages. Nulle part 
le constraste n’est plus frappant entre l'activité 
merveilleuse, saccadée, inquiète des blancs, l'acti- 
vilé contenue, réglée, méthodique des Chinois, lin- 
corrigible fainéantise des Peaux-rouges. Dans son 
extérieur, dans ses manières, dans sa toilette, 
l'Américain des frontières est débraillé, négligé, 
grossier; le Chinois, soigné, poli et d'apparence 
respectable; l'Indien, l'image de la dernière pauvreté 
et de la dernière dégradation. 

L'animation comnrerciale sé concentre dans Main- 
street. Les maisons qui la bordent sont des caba- 
nes en planches. J'en di vu avec des cloisons de 
toile. Les plus prétentieuses se distinguent par une 
façade en bois plaqué et dépassant de beaucoup la 
hauteur du toit, ce qui donne à ces maisons l’appa- 
rence de coulisses de théâtre mal faites et mal 
plantées. Des tréteaux en bois, variant de hauteur 
selon le goût de chaque propriétaire, forment les 
trottoirs.: Souvent troués, ils ne facilitent guère la 
circulation. Les ruelles latérales des huttes, en par- 
tie occupées par des femmes chinoises de mauvaise 
vie, se perdent dans le désert qui commence sur le 
seuil même des dernières maisons. Au sud de la 
ville, j'ai vu un peu de verdure; de timides essais 
de jardins. 
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Au reste pas un arbre. C’est le désert et rien que 
le désert, sauf pourtant quelques oasis, quelques 
élablissements de mormons, au pied des rochers ou 
perchés à mi-côte. 

Situé à quelques milles au nord du lac Salé, à 
une moindre distance de la rivière de l'Ours et des 
montagnes Wahsatch, ici toutes nues et de contours 
monotones, Corinne est bien certainement l'endroit 
le moins pittoresque el le moins attrayant, sinon 
pour teux qui viennent y chercher fortune. A l’ouest 
s'élève une petite église presbytérienne; une autre, 
consacrée au culte épiscopal, est en construction. 
Les catholiques manquent encore de temple et de 
prêtres. La population blanche est un mélange de 
toutes les nations. Les Allemands sont fort nom- 
breux. Il y a aussi beaucoup d’Irlandais. Les des- 
cendants des Yankees, surtout des Pensylvaniens, 
semblent avec les Allemands tenir le haut du pavé. 
Prise dans son ensemble, la physionomie de la ville 
est plutôt cosmopolite qu’américaine. 


Trois gentlemen viennent me prendre dans un char 
à bancs, léger et découvert, qu'on a loué pour un 
nombre prodigieux de dollars. Nous nous dirigeons 
d’abord vers le camp des Indiens. Il est dressé sur 
les bords du Bear-river. Le grand nombre de ten- 
tes promet nombreuse compagnie. En effet, plu- 
sieurs chefs, accompagnés de leurs guerriers, 
femmes et enfants, sont arrivés ces jours-ci; d'au- 
tres sont encore attendus. Tous appartiennent à la 
grande tribu, maintenant déchue et misérable, des 
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Soshones. Ils vont discuter leurs griefs, formuler 
leurs plaintes et partager les dons annuels du pré- 
sidentdes Etats-Unis. Aux bords du camp, des jeu- 
nes gens sont placés en vedette. De petits garçons 
et des femmes gardent les moustangs qui, éparpil- 
lés sur la plaine sablonneuse, cherchent dans les 
sage-brushes leur pauvre nourriture. Quoique fort 
maigres, ces petits chevaux semblent d'une bonne 
race. Quelques-uns sont même fort beaux, et tous, 
dit-on, excessivement durs à la fatigue. 

On nous conduit dans la tente du principal chef 
où quatorze guerriers, accroupis sur leurs talons 
et formant un cercle, débattent les intérêts de la 
chose publique. Le chef seul se lève pour nous sa- 
luer ; les autres restent assis, gardant un air impas- 
sible et s'efforçant évidemment de ne trahir aucun 
mouvement de surprise ou de curiosité. Le prési- 
dent de l'assemblée me fait asseoir à côté de lui, et 
la discussion, un instant interrompue, est aussitôt 
reprise. Les orateurs parlent lentement et avec des 
voix sonores. Parfois on s’anime, mais un regard du 
chef suffit pour calmer les vivacilés. Une grosse 
pipe, le fameux calumet qui joue un si grand rôle 
dans les romans de Cooper, ne cesse de circuler en 
passant de bouche en bouche. Au premier tour, ce 
n’est pas sans une secrète frayeur que je la vois 
approcher; mais soit par délicatesse, soit par un 
sentiment analogue au mien, mon voisin de droite 
la fait passer, par-dessus ma tête, à mon voisin de 
gauche. L'avouerai-je? c’est le calumet ‘qui m'a le 
plus impressionné, Il me rappelait les récits animés 
du romancier américain, ces brillants portraits de 
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héros dont la férocité a été souvent rachetée par des 
actes chevaleresques, dignes des croisés, et dont les 
hauts faits devenus légendes survivent encore, hé- 
las! sans servir dexemple, dans les traditions de 
leurs fils dégénérés. J’examine ces hommes un à un. 
La maladie chez les uns, le terrible brandy chez les 
autres, chez tous la pauvreté, ont dénaturé. des 
traits qui chez plusieurs trahissent encore les 
måleset sauvages vertus de leurs ancêtres. Pendant 
l'animation des débats, Tat pu, par moments, sai- 
sir un mouvement de dignité, de fierté, de virilité, 
mêlé à l'expression d'une indéfinissable mélancolie. 
C'était comme une apparition soudaine et passa- 
gère : l'éclair qui vous fait entrevoir les débris en- 
core imposants d’une forêt vierge ravagée par 
l'ouragan. Cette race est bien à plaindre. Elle est 
condamnée à périr, à périr lentement. Les instru- 
ments de sa perte sont le vice et la maladie. Elle a 
le pressentiment sinon la conscience de sa ruine 
imminente; elle sait ce qu'elle est, et, pour comble 
de misère, elle se rappelle ce qu’elle a été. 


.…. Nessun maggior dolore 
Che riccordarsi del tempo felice 
Nella miseria. 


En sortant du pow-wow, nous nous dirigeons 
droit vers les montagnes. Brigham-City, niché à 
leur base, tout enveloppé de champs cultivés et 
d'arbres fruitiers, une des villes les plus florissan- 
tes des mormons, est Salt-lake-City en miniature : 
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des avenues droites et se croisant en rectangle, les 
maisons à peine perceptibles derrière le feuillage, 
le tabernacle, le tribunal et quelques rares édifices 
qui, par une apparence de prospérité et de gaieté, 
dépassent un peu le niveau général des établisse- 
ments mormons. Un colonelnous fait servir des frai- 
ses et du lait, après quoi nous continuons notre 
voyage en voiture. Toujours en montant par une 
gorge entre des blocs de lave tapissés en quelques 
endroits d'arbustes et de sagebrush, nous pénétrons 
dans l’intérieur des monts Wahsatch. Ici cette noble 
chaîne s’est beaucoup abaissée. Ses contours, si fan- 
tastiques à l’est du lac Salé, se sont arrondis. Une 
pauvre végétation, de maigres broussailles en cou- 
vrent les flancs. Plus loin, par un cañon qui n’a 
rien de pittoresque, mais qui offre toutes facilités 
pour rouler dans les profondes déchirures du ter- 
rain, nos chevaux essoufflés gagnent enfin une haute 
vallée plate et circulaire, plus ou moins cultivée par 
une colonie de Danois, 

Copenhague est un groupe de huttes misérables. 
Les habitants m'ont paru à l'avenant. Un vieillard 
offre et vend à l’un de mes compagnons des fraises 
à peine mûres de son jardin, le contenu d'une 
assiette ordinaire. Il demande et reçoit deux dollars 
et demi. A mon observation sur le prix qui me pa- 
raît exorbitant, l'acquéreur fait une réponse qui ne 
manque pas de couleur locale. « A Corinne, dit-il, 
des fraises bien meilleures ne coûteraient pas un 
demi-dollar; mais ici, dans les montagnes, la végé- 


. tation esten retard, ce sont des primeurs. C’est pour 


cela que je les ai achetées. Je les apporterai à ma 
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femme à qui je ne pourrais guère offrir un cadeau 
de moindre valeur. » 

Enfin nous découvrons le rendez-yous, un massif 
de jeunes érables entremêlés de quelques peupliers 
rabougris et donnant fort peu d'ombre. Une dou- 
zaine de femmes, toutes en toilettes recherchées, 
un nombre à peu près égal d'hommes et une ving- 
taine d'enfants de tout âge campent au pied des 
arbres. Chaque famille s’est pourvue de ses provi- 
sions de bouche et forme bande à part, Me rendant 
à leurs pressantes invitations, je passe successive- 
ment d'un groupe à l’autre. Après le repas, les 
hommes se réunisseht pour improviser une buvette, 
et on boit, comme on a mangé, en silence. Les en- 
fants seuls semblent s'amuser, les enfants et le curé 
de la commune épiscopale, jeune Oxonjen arrivé 
tout frais de la vieille Angleterre dont il est le fidèle 
et joyeux représentant. Il tient dans ses bras un 
magnifique poupon et le regarde comme un amou- 
reux. C’est le vrai type du baby anglais, gros et 
gras, blanc et rose, tout joufflu, l’image de la santé 
et des soins maternels. J'ai une bonne causette avec 
le jeune père, qui a l'esprit cultivé et les manières 
du grand monde. Comment peut-il se faire à ce mi- 
lieu si différent de celui où il a vécu? C'est le secret 
de l'atmosphère américaine, 

Copenhague, de tous les établissements mormons 
le plus isolé et le moins important, jouit néanmoins 
des avantages du télégraphe dont Brigham Young 
a doté toutes les villes et presque tous les villages 
de son royaume. Un des jeunes gens du pique- 
nique, en venant ici, était tombé de cheval, Pendant 
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que ses amis le plaisantaient, l’un d'eux, un jour- 
naliste, court à Copenhague el fait jouer le télégra- 
phe. A notre retour à Corinne, `nous trouvons déjà 
cette petite mésaventure rapportée par le journal 
du soir, sous le titre de narrow escape, avec des dé- 
tails dramatiques et, il va sans dire, tous controu- 
vés. On appelle cela une nouvelle à sensation. Aussi 
le jeune homme en est-il très-flatté. 

Pendant cette journée si remplie, j'ai pu enrichir 
considérablement ma collection de biographies. Il y 
aurait de quoi écrire une nouvelle série de Vies de 
Plutarque. Ces aventures, sans doute un peu exa- 
gérées, ne peuvent être complétement inventées. 
Les sentiments exprimés avec sobriété sont évidem- 
ment vrais. Les mobiles seuls, tels qu'on les donne, 
me semblent sujets à caution. Quand un gros gail- 
lard, après vous avoir naïvement raconté qu'il a 
tiré un coup de revolver à un rival au cabaret ou au 
coin d’une rue, jure qu'il n’a quitté la localité que 
parce qu'il y faisait trop chaud et que le climat ne 
lui convenait plus, il est permis de douter de sa vé- 
racité, Mais le fait du meurtre, ou, comme il dit, de 
l'accident, n'est que trop probable. 

Avoir sur la conscience quelques bons homicides, 
commis en plein jour, sous les yeux de ses conci- 
toyenss avoir échappé à la justice soit par la ruse, 
soit par l'audace, soit par la corruption; jouir enfin 
de la réputation d'être sharp, c'est-à-dire de tricher 
au su de tout le monde, sans se laisser jamais pren- 
dre en flagrant délit, voilà ce qui constitue le rowdy 
de l'extrême Occident. Terreur des pères de famille, 
admiré et choisi pour exemple par la jeunesse mâle, 
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fort populaire auprès du beau sexe, il n’est pas, né- 
cessairement et à jamais, un scélérat. Parfois il se 
réforme jusqu’à un certain point, et, comme il pos- 
sède au suprême degré l’art de se faire craindre, il 
parvient le plus souvent dans son village à s’'empa- 
rer du pouvoir, et alors il pourra peut-être vivre 
vieux, entouré de la considération d'un nombre plus 
où moins restreint de citoyens libres dont il sera 
devenu le tyran absolu. C’est la carrière de beau- 
coup de rowdies. D'autres, moins heureux ou moins 
politiques, terminent leur courte existence suspen- 
dus à une potence ou à une branche d'arbre. Ce sont 
les martyrs, les premiers sont les héros, de la civi- 
lisation. Dans une autre sphère, avec le sens moral 
qui leur fait défaut, doués, comme ils le sont sou- 
vent, de qualités réelles, d'énergie, de courage, de 
force intellectuelle et physique, ils seraient devenus 
des membres utiles de la société. Quelques-uns 
d’entre eux, placés sur une scène plus retentissante, 
auraient inscrit leurs noms dans les annales de la 
république, si riche de grands faits, et, comparati- 
vement, si pauvre de grands hommes. Mais, tels 
qu'ils sont, ces aventuriers ont leur raison d’être, 
leur mission providentielle à remplir. Pour oser 
provoquer, pour pouvoir soutenir la lutte avec la 
nature sauvage, il faut des qualités, et à ces qua- 
lités répondént naturellement certains défauts, En 
regardant en arrière, vous voyez le berceau de toutes 
les civilisations entouré de géants, d'êtres hercu- 
léens, prêts à tout hasarder, capables aussi de tout 
faire, ne reculant devant aucun danger ni devant 
aucun crime. Les dieux et les héros de l’ancienne 
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Grèce avaient, en fait de morale, des idées assez lar- 
ges; les fondateurs de Rome, les adelantados de la 
reine Isabelle et de Charles-Quint, les colonisateurs 
hollandais du dix-septième siècle, ne brillaient pas 
par un excès de scrupule, par la délicatesse du goût 
et le raffinement des mœurs. Ce n’est, il me semble, 
que par la couleur particulière des temps et des 
lieux, si différente de celle de nos jours, qu'ils se 
distinguent des backwoodmen et rowdies américains. 


IX 


DE CORINNE A SAN-FRANCISCO 


Du 8 an 10 juin. 


Le Great American desert, — Le palais d'argent. — Ascension de 
la Sierra Nevada, — Cap Horn. — Arrivée à San-Francisco. 


(8 juin.) Nous avons quitté Corinne ce soir peu 
avant le coucher du soleil. Au moment où nous 
nous enfonçons dans la partie la plus désolée du 
désert, dite, pour cette raison, le Great American desert, 
il fait nuit close, mais la lune, comme par ironie, se 
donne la peine d'éclairer de ses lueurs magiques 
l'immense linceul d'alcali et de sable qui recouvre 
celte terre maudite. Çà et là on aperçoit de petites 
taches noires; ce sont de maigres touffes d'herbe ; 
plus loin, même ces derniers vestiges de végétation 
disparaissent. L'eau douce manque complétement. 
Un train spécial en approvisionne tous les jours les 
différentes stations de cette portion de la voie. A Pro- 
montory, les deux moitiés du chemin de fer Pacifique, 
l’Union et le Central-railroad, ont été soudées en- 
semble ; mais, par suite d'un arrangement entre les 
compagnies, Ogden a été choisi pour terminus des 
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deux lignes. Sur la ligne dite Centrale (entre Ogden 
et le Pacifique), les Pullman-cars ne circulent 
qu’exceptionnellement. [ls sont très-incomplétement 
remplacés par les palais d'argent (silver palace cars) 
qui, malgré leur nom pompeux, manquent de ca- 
bines particulières, sont mal ventilés, et, sous tous 
les autres rapports, inférieurs au véhicule imaginé 
par le grand citoyen de Chicago. 

A Kelton, plusieurs voyageurs quittent le train 
pour prendre la voiture qui part régulièrement pour 
Idaho et les établissements du nord de l'Orégon. Il 
n'y a guère de voyages plus fatigants et plus dange- 
reux, et cependant ces voitures sont toujours sur- 
chargées de mineurs, de leurs femmes et de leurs 
enfants. On me dira: Auri sacra fames. Oui, d'ac- 

cord; c’est la soif de lor qui fait affronter ces 
périls ét endurer ces fatigues; mais il y a encore 
autre chose: il y a l'instinct et lé besoin de migra- 
tion. Cet instinct semble inné à l'Américain, à la 
race blanche autant qu'à la race rouge, et il se 
communique à tous ceux qui mettent le pied sur le 
continent. L'Américain est essentiellement nomade. 
L'Indien court après le buffle; le blanc après Por, 
après le gain. Les uns et les autres ont besoin de 
vivre, et pour vivre ils doivent courir ; même le cul- 
tivateur, s'il y trouve son compte, quitte facilement 
sa ferme et ses champs. Ceux qui ne voyagent pas 
de leur personne et matériellement, passent avec la 
plus grande facilité d’une occupation à l’autre. 
C'est encore un genre de locomotion. Tout le monde 
se meut, out Je monde change de place, va de l'a- 
vant, goes ahead, ne recule devant aucun obstacle, ni 
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devant aucun danger. Et qu’on ne croie pas que 
l'Américain soit fait d'une étoffe différente de la 
nôtre. H tient à sa vie autant que nous, et ne trouve 
aucun plaisir à l’exposer; mais sa mission est 
d'avancer, et il avance. Il est pareil au médecin qui, 
fidèle à sa vocation, visite son hôpital en lemps de 
choléra ou de typhus comme dans les temps ordi- 
naires, mais qui pourtant préfère beaucoup qu’il 
n'y ait pas d'épidémie. 


(9 juin.) Aux premières lueurs du crépuscule, on 
voit que le pays a un peu changé d'aspect. Depuis 
une heure ou deux, nous nous trouvons sur le ter- 
ritoire de Nevada. Un rocher isolé s'élève à deux ou 
trois mille pieds au-dessus des sables. Les émi- 
grants lui ont donné le nom de Pilote, parce que, à 
l'issue du désert américain, il montrait à leurs cara- 
vanes le chemin de la rivière Humboldt où ils al- 
laient enfin trouver de l’eau potable. 
` Peu après, le train gravit lentement une éléva- 
tion de terrain, marge occidentale du bassin dessé- 
ché que nous avons traversé pendant la nuit. Nous 
franchissons le défilé des Cèdres et descendons dans 
la vallée du Humboldt. Cette rivière prend sa source 
près des cèdres, et se dirige lentement vers l’ouest. 
Le chemin de fer, comme autrefois la route des ca- 
ravanes dont on aperçoit encore les traces, la suit 
pendant tout son parcours, long d'environ trois cent 
cinquante milles. Toute la journée, nous pouvons la 
voir rouler ses eaux vertes entre une double bor- 
dure de saules rabougris tout couverts d’une pous- 
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sière alcaline blanche, très-fine, qui remplit l'air el 
pénètre dans les narines, les yeux et les oreilles du 
malheureux voyageur. Tout le monde est pris d'é- 
ternuments et beaucoup se plaignent de mal de 
lète. 

Plus loin, le paysage devient un peu moins mô- 
notone. Au-dessus des rochers qui encaissent la ri- 
vière, l'œil se perd dans des plaines accidentées, 
complétement dépourvues d’arbres et de culture. A 
l'horizon surgissent des pics, bas en apparence 
parce que la vallée atteint ici une élévation de cinq 

à six mille pieds, mais couverts de neige pendant la 
plus grande partie de l’année. Ici encore, comme 
dans les Montagnes Rocheuses, l’analogie avec la 
campagne de Rome est frappante. Plus à l’ouest, le 
terrain est pierreux, et nous sommes moins incom- 
modés par la poussière. 

Une atmosphère fétide et une chaleur accablante 
me chassent de l’intérieur du «palais». Selon mon 
habitude, je m'assois sur les marchepieds de la 
plate-forme, et là je puis respirer à pleins poumons 
Pair frais et élastique du haut plateau. Les chaînes 
de rochers que nous apercevons à peu de distance 
sont riches en minéraux précieux. A Palissade-sta- 
tion, une immense quantité de lingots dargent, 
formant deux hautes murailles, attendent qu'on les 
e embarqué » sur les trucs du chemin de fer. Une 
masse d'argent, exposée au Soleil, au milieu du 
désert! La prose de la vie quotidienne et la poésie 
des Mille et une nuits se touchent dans le Far- West. 
Partout où le train s'arrête, les Indiens et les Chi- 
nois abondent. Quelques hommes blancs, revenus 
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des mines ou s’y rendant, complètent le tableau 
étrange qui se répète à chaque station, comme en- 
tre les’ stations se répètent les échappées de vue sur 
la rivière, sur la plaine déserte, sur les panaches 
blancs des montagnes. Aspect monotone, si vous 
voulez, mais d'une beauté sévère, grandiose et sou- 
vent pittoresque. La plupart des voyageurs ne sont 
pas de cet avis, mais des artistes le partageraient, 

Deux ou trois wagons de notre train sont remplis 
de troupes régulières de l’armée des États-Unis. 
Elles se rendent à San-Francisco pour être, de là, 
dirigées en toute hâte vers l’Arizona, où les Apaches 
ont pris le sentier de la guerre. Depuis plusieurs se- 
maines, les massacres des planteurs y sont à l'ordre 
du jour. Ces soldats, parfaitement équipés et bien 
armés, ont fort bonne tenue. A l’une des gares on 
leur avait confié un jeune prisonnier chinois. En 
passant devant lui, je remarquai la pâleur de ses 
traits et son profond accablement. Peu d'instants 
après, ce malheureux, soit pour s'enfuir, soit pour 
. se suicider, se jeta par la fenêtre. Le convoi fut ar- 
rêté, mais on ne releva qu'un cadavre mutilé. Ce 
qui me frappa, ce fut l'indifférence avec laquelle on 
se racontait cet incident. Quelques-uns de mes 
compagnons de voyage en plaisantaient même. Je 
ne leur cachai pas mon indignation. « C'était pour- 
tant un homme, leur dis-je. — Non, c'était un Chi- 
nois, » fut la réponse. Un autre disait : « C’est un 
Chinois de moins, voilà tout. ILen reste encore assez 
dans le pays. » Voilà de la philanthropie à la façon 
de la Californie. 

A l'une des stations, j'envoie un télégramme à 
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mon banquier de San-Francisco pour le prier de 
commander un logement. Une ou deux heures 
après, la réponse me fut remise. A l’aide de l'indi- 
cateur du chemin de fer, mon correspondant avait 
pu calculer où elle me trouverait, et le chef du bu- 
reau télégraphique, pendant un arrêt de quelques 
minutes, avait su me découvrir au milieu d’une cen- 
taine de passagers, Messieurs les télégraphistes 
d'Europe, seriez-vous capables d'en faire autant, ou 
plutôt seriez-vous disposés à suivre cet exemple? 

A la nuit tombañte, nous pouvons apercevoir au 
sud, à peu de distance de la voie, un lac ou plutôt 
une mare immense, longue de trente-cinq milles et 
large de dix. C’est dans cette masse d’eau formée 
par lui-même que le Humboldt se donne la mort. 
C'est son sink. Nous sommes ici dans le grand bas- 
sin du désert californien. Un immense ruban de 
terrain sablonneux qui longe les versants orien- 
taux de la Sierra Nevada et des chaînes plus basses 
s'avance par ses deux extrémités dans l’Oregon et 
vers Arizona. Ce désert reçoit et absorbe dans ses 
sables brûlants les grandes rivières et les innom- 
brables filets d'eau que les montagnes lui envoient, 
et qui ne trouvent pas d’issue parce que, entre les 
monts Wahsatch et ia haute chaîne de Californie, le 
sol s'abaisse graduellement’. Malgré l'obscurité, 
nous pouvons, au ralentissement de notre marche 
et à l'air plus frais, nous apercevoir que nous som- 


1. En tout, d'environ onze cents pieds. Ogden est situé à quatre 
mille trois cents pieds; Mirage-station, où commence l’ascension de 
la Sierra Nevada, à trois mille cent quatre-vingt-dix-neuf pieds au- 
dessus de la mer, 
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mes arrivés sur les premiers gradins de la Sierra 
Nevada. 


(10 juin.) C’est à une heure du matin que le con- 
voi entre en Californie. La station s'appelle Verdi, 
en l'honneur du maestro. Un des passagers, un 
commis-voyageur de Hambourg, en est tout indi- 
gné. Il demande à grands cris que la gare soit inti- 
tulée Wagner.-C'est, il me semble, manquer un peu 
de goût et parfois de tact que d'affubler des villes 
naissantes ou, comme en Europe, des rues nou- 
velles, de noms célèbres qui n’ont aucun rapport 
avec la localité. Les illustres personnages qu’un in- 
génieur musicien, un architecte poëte, une munici- 
palité aux velléités philosophiques, ont voulu ho- 
norer, se trouvent dépaysés et quelquefois exposés 

. à des plaisanteries ou du moins à la question peu 
respectueuse : Comment ! vous ici? que les pas- 
sants leur adressent. involontairement. Aussi y 
a-t-il à ce sujet une réaction aux États-Unis; on 
commence à préférer pour les nouvelles villes les 
noms que les Indiens ont donnés aux sites où elles 
s'élèvent. : 

La voie, souvent par des courbes à très-petit rayon 
et en montant très-rapidement, suit les sinuosités 
de la montagne, s'enfonce de plus en plus dans les 
forêts, gagne enfin, à la station de Summit, la crête 
de la Sierra, et le point le plusélevé de son parcours. 
De tous côtés, des pics de granit, crénelures de 

1. Sept mille sept pieds au-dessus de la mer, Le point le plus 


élevé atteint par le Central-railroad, Sherman, comple huit mille 
deux cent quarante-deux pieds. 


1 — 13 
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cette haute muraille; plus bas, des pentes douces 
couvertes d'arbres magnifiques et en maints endroits 
rayées de lignes blanches ; ce sont les torrents arti- 
ficiels formés par lès mineurs, Car nous voilà en 
plein Eldorado. Une seconde chaîne, plus basse, 
nous empêche de plonger du regard dans les plainés 
de Californie, Cest un dédale de montagnes aux 
crêtes allongées et aux contours arrondis, iñnondés 
de teintes tendres d'un vert clair tirant sur lë bleu: 
Ce n'est plus Pätmosphère de l'intérieur du conti- 
nent, Plus de transparence, plus de ces clartés sur- 
naturelles qui effacent les distahices, et détruisent 
pour ainsi dire la perspective du paysage. Cest le 
- ciel de Andalousie, au lointain azuré, vaporeux et 
se confondant avec le rideau bleù dés montagnes. 
Malgré le nom que la Sierra porte, nous n'avons vu 
que de rares plaques de neige oubliées dans quel- 
ques crevasses et entourées d’uñe güirlande de 
fleurs de toutes nuances. Le train glisse rapidement 
le long de l'abîme, le plus souvent dans des galeries 
_de poutres étroitement jointes et destinées à pro- 
téger la vote contre les neiges. Ces constructions 
assez frêles, et certes incapables de résister à de vé- 
ritables avalanches, masquent la vue du panorama, 
et en même tèmps telle des précipites qui sont à 
vos pieds. C’est une jouissance et une émotion de 
moins. Plus nous descendons, plus la scène change. 

Une station, située environ à mi-côte de la Sierra, 
se grave dans la mémoire du voyageur. Rien de plus 
gracieux que l'aspect de celte petite ville de Dutch- 
flat. Chaque maison est entourée d’un jardinet. Le 
pampre rampe le long des murs des cottages. Des 
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arbres fruitiers, blanchis par la saison, fürment 
l'enceinte. Une profusion de fleurs eribaume l'air. 
Dans les prairies, dés ruisseaux répandent ure dé- 
licieuse fraicheur. Malheureusement; ce ne sont pas 
des bergets et des bergèrés qui habitent ce petit 
paradis. Rien west moins pastoral, ni moins en rap- 
port avec la poésie idyllique de ces lieux que la race 
dés avehturiers qui ý demeurent, 

Entre Dutch-flat et Goldrun, le terrain est coupé 
de tranchées et sillotiné de digues. Tout le monde 
connaît la méthode dite hydraulique. On atnène, du 
haut des montägnes, des colonnes d’eau qu’oh lance 
contre les gisements de minerai, D'immehses blocs 
de rocher, d'argile ét de terre se désagrégeht ainsi 
en péu d'instants et les débris aurifères sont coh- 
duits dans les flumes où l’on recueille l'or. 

Un peu plus bas, le convoi s'arrête à lä station 
~ nommée Cap Horn. Cette portion du chemin de fer 
passe pour le nec-plus-ultra de l’art de l'ingénieur et 
en même temps du genre émouvaht, car on s’y voit 
suspendu au bord d'un abîme de plus de deux mille 
pieds de profondeur. Cet endroit si vanté pour sa 
beauté et pour les sensations vc, qu'il 
cause est resté au-dessous de mon attetite. Le pitto- 
resqué ne sort pas de l'ordinaire des paysages alpes- 
tres, et le terrible n’est pas dans la conformation du 
terrain, — les ingénieurs des chemins de fer du 
Semmering et du Brenner ont vaincu de plus 
grandes difficultés, — le terriblé est dans la con- 
struction de la voie et, par conséquent, dans la ra- 
pidité forcée des convois : forcée en ce. sens qu’ellé 
se règle moins sur la volonté du conducteur que sur 
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le poids du train, et qu'au delà d'une certaine limite, 
les moyens d’enrayer el de brider les roues sont né- 
cessairement insuffisants. C’est un danger auquel 
on n’a pas encore su obvier; mais les mécaniciens, ` 
les conducteurs et tous les employés des deux lignes 
du Pacifique remplissent leurs devoirs scrupuleu- 
sement, et, sous ce rapport, se distinguent très- 
avantageusement de leurs confrères de l’autre côté 
du Missouri. Aussi les accidents y sont-ils rares, ce 
qui, au dire des experts, est dû à l’exploitation bien 
plus qu’à la construction de la ligne, et un peu 
aussi, je pense, au nombre encore très-peu considé- 
rable des trains qui y circulent. Au reste, les sinis- 
tres ne font pas complétement défaut. Dernièrement, 

`à la suite d’une rencontre de deux convois dont l’un 
se composait de wagons de dimensions inégales, les 
plus petits furent poussés dans les plus grands. Ce 
terrible choc, qui coûta la vie à beaucoup de per- 
sonnes, a enrichi le vocabulaire technique d’un nou- 
veau terme. On dit : tel train a été télescopé (teles- 
coped). 

L'affluence des voyageurs sur le Pacific-railroad 
augmentera nécessairement avec le temps; mais 
jusqu'ici elle est loin de répondre à lattente des 
actionnaires et du gouvernement de Washington 
qui, en accordant aux deux compagnies des facilités 
de tout genre et d'immenses concessions de terrain, 
s’est laissé principalement guider par une pensée 
politique. Il comptait, par cet anneau de fer, res- 
serrer les liens entre les États du Pacifique et de 
l'Est, et s’en faire une arme contre les tendances sé- 
paratistes du Sud. Ce but sera-t-il atteint un jour ? 
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H y a beaucoup de sceptiques; c'est une des ques- 
tions que le temps seul peut résoudre. 

Nous descendons toujours rapidement. La voie 
' tourne parmi les coteaux boisés où l’eau ruisselle; 
mais les dévastations causées par les mineurs bles- 
sent le regard. Çà etlà, on apercoit des cabanes so- 
litaires habitées par des Chinois. Ils cherchent les 
placers abandonnés par les blancs, et, grâce à l'in- 
dustrie et à extrême sobriété qui distinguent cette 
race, ils savent, en glanant sur les traces de leurs 
prédécesseurs, réaliser de petites économies. Nous 
en avons vu plusieurs à l’œuvre. Assis les pieds dans 
l’eau, inclinés en avant et occupés à laver l'or, ils 
ne détournaient même pas la tête pour voir passer 
le convoi. 

Celui-ci sort enfin des montagnes. La plaine de 
. Californie, jaunie déjà par les premières chaleurs 
d'un été mexicain, parsemée de points noirs qui 
sont des chênes magnifiques, plus loin dépourvue 
d'arbres, mais animée de quelques villages et petites 
villes qu'une ceinture de culture entoure, cette 
plaine s'étend devant nous comme un immense drap 
d’or. Les brouillards diaphanes qui flottent dans l'air 
tempèrent l'éclat du jour et jettent sur ce fond lu- 
mineux comme un voile de gaze. A l'horizon, en 
face de nous, du nord au sud, nous apercevons un 
liséré bleuâtre. C'est la chaîne du milieu qui traverse 
la Californie dans toute sa longueur, Quelques 
heures après, nous nous engageons dans ses gorges, 
nues vers le haut et couvertes sur leurs flancs de 
. Chaparrales, de manzanitas, d'arbustes luisant au 

soleil malgré l’épaisse couche de poussière qui les 
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recouvre. La rivière tourbillonne presque sous la 
roue de nos wagons. Puis, voilà une autre plaine, 
bordée à l’ouest d'une autre chaîne de montagnes 
basses : le Coast-range. La dernière émotion réservée 
au voyageur qui a parcouru le continent américain 
dans toute sa largeur est le passage d'un grand 
nombre de ponts en hois (trestle work) jetés sur des 
marais et sur la rivière américaine près de Sacra- 
mento-City. 

On nous montre à l'horizon un petit nuage gris. 
C'est San-Francisco, non pas la ville, qui est invi- 
sible, mais le brouillard sombre et froid qui l’enve- 
loppe pendant les mois d'été, Nous touchons donc 

- au terme de ce long voyage. Les passagers semblent 
tout à coup saisis d'impatience. Enfin, vers cinq 
heures de l'après-midi, le train s'arrête, à peu de 
distance d’Oakland, près de la haie et en face de la 
ville de San-Francisco. Iei la scène change soudai- 
nement. Le soleil s'obscurcit, le ciel est devenu noir 
et brumeux. Des nuages épais enveloppent les cimes 
des coteaux qui entourent le golfe. De San-Francisco 
on n’aperçoit que les bâtiments ancrés dans le port 
et les maisons de la ville basse. Geet comme un ri- 
deau de théâtre levé à peine et laissant entrevoir 
seulement les pieds des acteurs. L'air s'est énormé- 
ment refroidi. Un vent glacial souffle du nord- 
ouest. De vingt-huit à trente degrés Réaumur nous 
sommes descendus à trois ou quatre au-dessus de 
zéro. En moins de dix minules, nous ayons passé 
des chaleurs caniculaires du Mexique aux frimas du 
Nord, On se dirait à Liverpool ou à Glascow par une 
vilaine journée de novembre, 
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Du wagon au grand steamer qui nous transpor- 
tera de l’autre côté du golfe il n’y a qu’un pas. Mais 
ce pas est une course au clocher, Chacun saisit son 
sac, sa femme, ses enfants s’il en a, et, sans dire un 
mot d'adieu aux personnes qui ont partagé avec lui 
les fatigues et les périls du voyage d’un Océan à 
l'autre, il se lance vers la passerelle qui mène au 
bateau. Comme Oakland est la résidence du monde 
élégant de San-Francisco, les immenses bâtiments, 
des palais flottants, sont toujours remplis, el quel- 
quefois il est difficile d’y trouver place. Le froid in- 
tense ne permet pas de se tenir dans les galeries. 
Aussi la vaste salle du premier étage, chauffée par 
de grands poêles, est-elle comble. Les fauteuils et 
banquettes sont occupés par des dames enveloppées 
de fourrures et pour la plupart mises avec goût el 
recherche. Les hommes portent le puncho ou le gros 
paletot d'hiver. L'ensemble de la nombreuse compa- 
gnie a un cachet décidément cosmopolite. 

Et me voici débarqué sur l'autre rive du golfe, 
transporté au grand trot à travers des rues désertes 
et sombres, déposé enfin à l'Occidental Hotel et par- 
faitement logé dans un joli appartement bien clos, 
bien éclairé etsurtout bien chauffé; car, saufla neige, 
c'est l'hiver, le vrai hiver régulièrement et de plein 
droit établi pour les mois de juin, de juillet et 
d'août, à une ou deux lieues du vrai, du grand été 
semi-tropical du Mexique. 
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Du 10 au 13 et du 22 juin au 1er juillet, 


Son origine. — Les pionniers. — Le règne des pikes. — Le comité 
de vigilance. — Le commerce et l'industrie. — Wells et Fargo. 
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chinois. — Mauvais traitements infligés aux émigrants de race 
jaune. — Les colléges des Jésuites. — Clifl-House. 


Au moment de la découverte de l'or, la mission 
de Dolores n’était plus qu'une ruine. Des Pères 
franciscains l’avaient fondée du temps de la domi- 
nation espagnole’, mais, dès la séparation du Mexi- 
que, ils l’abandonnèrent. Près du couvent s'élevait 
un presidio, petit-fort bâti par ordre de Sa Majesté 
Catholique pour la protection de la mission. Sous 
le gouvernement mexicain, quelques soldats dé- 
guenillés y montaient encore la garde, De rares 
canols sillonnaient alors les eaux solitaires de la 
baie qui, comme le presidio, portait le nom du fon- 


1. En 1777. 
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dateur de l'ordre. Le fauve et le chasseur indien 
hantaient les forêts des montagnes qui encadrent le 
bassin, mais les coteaux environnants étaient déjà 
cultivés par des indigènes que les moines de Saint- 
François avaient gagnés au christianisme, et, dans 
une certaine mesure, à la civilisation. En 1849, lors- 
que la « fièvre de Californie » commençait à sévir 
dans le Missouri, à New-York, à Boston, dans tou- 
tes les grandes villes de l'Est, et à envoyer sur cette 
plage lointaine les premiers chercheurs d'or, San- 
Francisco se composait à peine de quatre maisons 
qui méritassent ce nom. Aujourd'hui, la jeune mé- 
tropole, the queen-city, compte cent trenté à cent 
quarante mille habitants, C’est à la découverte de 
l'or qu’elle doit son origine et sa rapide crois- 
sance. C’est à son commerce déjà considérable, au 
défrichement du sol, à l’agriculture qui, bientôt, il 
faut l’espérer, remplacera l'exploitation des mines, 
à son industrie encore dans l'enfance, mais sus- 
ceptible d'un grand développement, qu’elle de- 
` vra les éléments d’une prospérité solide et du- 
rable. 

Ici tout est jeune : la nature encore vierge; les 
maisons, dont les plus vieilles n’ont pas vingt ans; 
les habitants, dont les plus âgés n'en comptent pas 
cinquante. Parmi ces derniers se font remarquer, 
comme de véritables ruines, les patriarches, les 
hommes des early days, les pionniers, comme ils 
s'appellent eux-mêmes, ceux qui ont vu naitre la 
capitale de l'or, qui, en arrivant, ont habité l’une de 
ces quatre maisons, ou bien ont couché à la belle 
étoile, sous la protection des canons, s’il y en avait 
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encore, du presidio mexicain. Ce sont maintenant 
des hommes à la chevelure et à la barbe grison- 
nantes sinon blanches, car on vit vite en Califor- 
nie, et d'un aspect comparativement respectable. 
Leurs rangs se sont éclaircis. Beaucoup d'entre eux 
sont morts, et morts pauvres ; très-peu ont fait for- 
tune, et peu seulement, en retournant dans leur 
pays, ont pu emporter ayec eux de modestes écono- 
mies. Ceux que j'ai yus n'avaient pas l'air pro+ 
spère, Cependant ils ont tous consacré leur vie au 
culte de lor, l'ont arraché des entrailles de la terre, 
ou dégagé des sables des cañones. L'or a passé par 
leurs mains, mais rien, ou peu s’en faut, n'y est 
resté. Ces hommes rappellent le vieux lion de la 
fable qui a perdu ses dents, L'âge et les infirmités 
ont tempéré l'éclat de leurs yeux. On voit bien 
que étaient de rudes aventuriers, autant que 
de rusés compagnons. Leur teint aussi n'est pas 
des plus purs : le hâle et l'alcool y ont laissé des 
traces, Mais, malgré des vêtements un peu râpés, 
malgré la frugalité dès repas, malgré les fati- 
gues, les dégoûts, les déceptions d’une existence 
manquée, ils n'ont pas tourné à la misanthropie. 
On reconnaît dans leur visage un fond de bon- 
homie caustique, dans leur maintien l'autorité que 
donne l'expérience, et même une certaine dignité. 
La considération dontils jouissent, du moins à leurs 
propres yeux, les soutient. Ne sont-ils pas les pre- 
miers qui ont foulé ce sol précieux, qui ont, par 
leurs découvertes, appelé la multitude, jeté les fon- 
dements, préparé la grandeur actuelle, les mer- 
veilles plus grandes de l'avenir ? Ce sont des hom- 
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mes qui se sentent, et vraiment on ne peut guère 
leuren vouloir, Je me suis laissé raconter par eux 
l'histoire de San-Francisco. C'est de l’histoire con- 
temporaine, puisqu'elle n’embrasse que vingt ans; 
mais ces vingt ans, envisagés au point de vue des 
transformations dont ils ont été témoins, représen- 
tent des siècles. Et penser que ces hommes ont jeté 
la semence, qu'ils ont yu la plante pousser, gran- 
dir, se développer en un arbre magnifique. Certes, 
tout n’est pàs leur œuvre, tant s’en faut; mais une 
certaine part de la paternité, ils peuvent la reyen- 
diquer à bon droit. C'est seulement après avoir en- 
tendu parler ces Romulus modernes, que je com- 
prends la fondation de Rome, les passions ardentes 
des aventuriers qui en ont tracé les limiles, posé 
la première pierre, arrosé du sang d’un frère, dans 
des rixes quotidiennes, le sol qu'ils.se disputaient 
déjà, tout en le disputant encore ayx hôtes féro- 
ces et au désert, Les détails que le burin de Tite- 
Live a dédaigné de nous transmettre, il me semble 
les trouver dans les récits des fondateurs de San- 
Francisco, de «Frisco », comme ils l'appellent fami- 
lièrement, í 
Les cinq ou six premières années de l'existence de 
la nouvelle ville forment l'époque de la guerre de 
tous contre tous, bellum omnium contra ommes, Frisco 
présentait alors la physionomie de toutes les villes 
naissantes de l'Amérique: une ou deux rues bordées 
de maisons en planches, en poutres, en toile; quel- 
ques grandes constructions, prétendues monymen- 
lales :les auberges; puis les maisons de jeu, les mai- 
sens de prostitution. Aux mines, le travail excessif; 
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dans la ville, l'orgie en permanence; les rixes, les 
meurtres, les assassinats partout. L'absinthe et le 
sang coulaient à flots. C'était tout simplement l'en- 
fer, non l'enfer de Dante, mais celui des deux frères 
Breughel, dont l’un peignait des orgies de paysans, 
èt l’autre des diableries telles qu'une imagination 
hollandaise du dix-septième siècle pouvait seule les 
inventer. C’est le sublime du genre vulgairement 
grotesque. - 
Les premiers arrivés venaient du seul État à es- 
claves de l'Ouest, le Missouri. On sait que ses habi- 
tants, immigrés pour la plupart des États du Sud, 
en ont conservé les idées et les goûts. Après avoir 
traversé les déserts du continent, après avoir les 
premiers occupé les terrains aurifères, les Missouri- 
men virent arriver les frères de l'Est. Ceux-ci, les 
moyens de transport par la voie plus courte de Pa- 
nama n'étant pas encore organisés, avaient dû dou- 
bler le cap Horn. C'étaient six, huit, douze mois de 
navigation à la voile, Dans les placers, les frères 
devinrent bientôt de formidables compétiteurs. 
L'antagonisme qui, dans le vieux monde, dans le 
vieux monde des Américains, a toujours subsisté 
entre le Yankee ét l'homme du Sud, venait s'ajouter 
aux rivalités du mélier, Comme moralité, les uns 
valaient les autres. Mais l'immigration des hommes 
du Nord continuait, celle du Missouri tarissait. 
Après cinq ans d’une anarchie que nous avons de 
la peine à nous figurer, mais qui n’empêchait pas 
le progrès matériel de la ville, les hommes du Nord 
se sentirent en force, et bientôt ils eurent décidé- 
ment le dessus. Ils établirent le fameux Comité de 


SAN-FRANCISCO, 205 


vigilance. Tout homme qui avait commis un meur- 
tre, ou qui, seulement par sa conduite, permettait 
de supposer qu'il serait capable de tuer son pro- 
chain, fut, surtout s’il était du Sud, traduit de- 
vant le comité et pendu au premier arbre, morto 
popolarmente, comme aurait dit Machiavel, C'est de 
la création de ce tribunal, tout partial, arbitraire, 
el irrégulier qu'il était, que date l'établissement 
d'un état de choses au moins supportable, Les 
hommes de désordre de la veille, transformés en 
juges, prirent eux-mêmes du goût à faire de lor- 
dre. Tout le monde s’en trouvait mieux. 

C'est ici que s'ouvre la seconde époque‘. Le règne 
des pikes, grâce aux exécutions sommaires, était 
clos à jamais. Les membres du Comité de vigilance 
eurent le bon esprit de le dissoudre eux-mêmes, et 
de céder la place à des tribunaux régulièrement 
constitués. Mais une autre révolution s’accomplis- 
sait graduellement dans les esprils. Au commence- 
ment, tout le monde avait couru aux mines. Dans 
les imaginations des premiers émigrants, la Califor- 
nie n'était qu'une carrière d’or pur. On n'avait qu'à 
le saisir et l'emporter. Le désabusement ne se fit 
pas attendre, età la fin on comprit que Por cherché 
ne se trouvait pas seulement dans les plaçers. On 
découvrit même que d’autres occupations rendraient 
plus que la fouille et le lavage, pourvu qu'on im- 
portât dans le pays ce qui lui manquait: des capi- 
taux et de l'honnêteté. Des hommes pourvus des 
uns et de l’autre commencèrent alors à arriver et 


1, 1865 et 1856. 
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à s'établir à San-Francisco. Après les aventuriers, 
les gens sérieux; après l’anurchie, des garanties 
tant soit peu suffisantes pour la vie et la propriété. 
I y avait donc de Pordre, dp la sécurité et de l'hon- 
nêteté, dans le sens californien il est vrai, non dans 
le notre, L’ordré n’éxéluait pas encore le revolver, 
ni la nécessité dans les transäctions de s’entourer 
de précautions qui, à la Cité dè Londres et à Wall- 
street, feraient rougit pour celui qui ep sérait Pob- 
jet. Mais le progrès n’en était pas moins très-nota- 
ble, et, à en juger par će que je vois; ne s’est pas 
arrêté. Avec une rapidité comparäble seulement à 
l'épanouissement de la végétation durant les coürts 
printemps des régions arctiques, une nouvelle classe 
d’hommies se formait comme par, enchantement, 
Elle se composait de notiveaux immigrés qui appor- 
taient des capitaux et de quelques rares pionniers 
qui, après s'être enrichis dans les placers, vou- 
laient bien rentrer dans Je giron de la civilisation: 
C'étaient des hommes d’affaires sérieux. Ils s'instal- 
lèrent paisiblement à Montgomery-street, refoulè- 
rent les mineurs au second rang, apportèrent dans 
les spéculations une sagacité, une hardiesse cl un à 
propos admirables. Ce qui les distingue surtout, 
c’est l'intuition et le courage. Ils devinent les af- 
faires; ils voient les profits comme dans une vision; 
puis ils se lancent à la poursuite de l'idéal et le 
plus souvent le réalisent. Ce sont de grands mar- 
chands ; seulement, vous qui venez d'Europe ou 
même de New-York, si vous voulez faire des affaires 
avec eux, dites-vous bien qu'ils sont aussi forts et 
plus fins que vous, et que leurs idées sur la limite 


SAN-FRANCISCO. 207 


entre le permis et l'illicite sont plus larges que les 
vôtres. 

Ces hommes ont fondé un grand nombre de com- 
Pägnies el de barques particulières qui travaillent 
rer des capitaux américains et anglais, ét dont les 
raiifications s'étendent à Londres, à Shänghaï, à 
Hong-kong, à Calcutta, à Bombay. Un des plus rë- 
Marquables établissements de ce genre est là coni- 
Pagnie Wells et Fargo. Ses opérations multiples ont 
pour champ d'activité toute la partie occidentale du 
continent, depuis les Montagnes Rocheusés jusqu’au 
Pacifique, depuis les confins de la Colombie an- 
glaise dans le Nord jusqu'aux frontières du Mexi- 
que dans le Sud. Ses agents sont éparpillés sur toute 
cette surface immense. Dans les coins les plus re- 
culés des districts miñiers et de la forêt vierge, là 
Où il y a un établissement de blancs, on est sûr de 
lrouver une petite maison bien proprètte, portant 
en lettres colossales l'inscription Wells, Fargo et Cie: 
Cette compagnie sert de banquier aux planteurs, 
aux backwoodmen, aux mineurs, aux Delles villes qui 
s’improvisent tous les jours soit pour disparaitre le 
lendemain, soit pour devenir des centres importants. 
Le transport des paquets et des lettres forme une des 
branches les plus importantes de l’activité de Wells 
et Fargo +. A cet effet ils achètent des enveloppes 
de l'administration des postes, ajoutent le leur au 
timbre officiel, et les revendent avec une faible aug- 
mentation de prix. Le petit sacrifice qu'ils exigent 


1. En 1863, la Compagnie a acheté du gouvernement deux mil- 
lions d’enveloppes à trois cents, quinze mille à six cents, trente 
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du public, est largement compensé par la régularité 
et la parfaite sécurité de leur service. 

Jusqu'à l'avant-dernière année, ces opérations ont 
constamment augmenté; mais elles se sont considé- 
rablement réduites depuis l'ouverture du grand 
chemin de fer. Les diligences et cars de Fargo el 
Wells ne vont plus chercher les voyageurs cl mar- 
chandises au fort Laramie ni à Salt-lake-City. C'est 
la voie ferrée qui s’est chargée de cette partie de la 
besogne; mais ils continuent à desservir toutes les 
autres routes censées carrossables qui aboutissent 
aux railroads, ou relient les points importants d'I- 
daho, de Montana, de Nevada et des États Pacifiques 
depuis Olympia jusqu’à Los Angeles et San-Diego. 
On peut donc se faire une idée de l'importance de 
cette compagnie. Ses capitaux ne tirent pas leur ori- 
gine des placers. Je relève ce fait significatif, que 
presque la totalité des actions Fargo et Wells se 
trouve entre les mains de la haute finance de New- 
York. Les capitaux anglais engagés dans les mai- 
sons de banque et aussi dans quelques grandes 
compagnies sont et deviennent de plus en plus con- 
sidérables. Ce n’est donc en aucun cas directement 
l'or californien qui alimente l’activité commerciale 
de San-Franscisco. Cet or au contraire. s'en va à 
l'étranger et surtout en Angleterre. Il serait curieux 


mille à dix et à dix-huit cents, soixante-dix mille timbres-poste à 
trois cents et douze mille cinq cents à six cents. J'emprunte ces 
détails, comme quelques autres qui d'ailleurs mont été confirmés 
sur les lieux, à un livre intéressant que j'ai déjà cité: Across 
the continent, New-York, 1869, par Samuel Bowles. Cet auteur 
donne aussi des fragments d’un sermon dont on lira plus bas un 
extrait. 
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mais difficile de vérifier la proportion entre les va- 
leurs des métaux précieux qui s’exportent et le 
montant des capitaux qui affluent de l'étranger. 
L'industrie est en progrès constant. Le premier 
rang appartient aux manufactures de laine. Les 
nombreux troupeaux du pays lui fournissent la ma- 
tière première. On vante aussi la perfection et la 
solidité des machines fabriquées ici. Ce sont les 
ateliers de San-Francisco qui fournissent aux mi- 
neurs les ustensiles dont ils ont besoin. L'importa- 
lion de ces articles a presque complétement cessé. 
Naguère on envoyait d'ici les peaux dans les États 
atlantiques, pour y être tannées, puis réimportées 
sous forme de chaussures. Aujourd'hui, sous ce 
rapport aussi, on s’est affranchi de l'Est. La produc- 
tion des étoffes en soie promet de bons résultats. 
La manufacture des cotons est moins prospère. 
Somme toute, comparativement à ce qu’on fera, ce 
qui se fait n’est qu'un bon commencement. Mais les 
richesses naturelles abondent dans le pays et for- 
ment, si on veut les exploiter, autant d'éléments 
pour une saine et florissante industrie. Les capi- 
taux ne manquent pas plus que les bras, car les 
Chinois qui affluent constamment sont d'excellents 
ouvriers. Dans les manufactures de laine, on les 
emploie de ‘préférence. Ordinairement, on compte 
deux hommes jaunes pour un blanc; mais il y a des 
fabriques dont presque tous les ouvriers sont des 
enfants de l'Empire du Milieu: Comme le commer- 
çant, l'industriel californien se distingue par la 
largeur des vues, la hardiesse des conceptions et la 
disposition naturelle à employer d'emblée les 
1— 14 
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grands moyens pour arriver promptement aux 
grands résultats. On dirait que la grandeur de la 
nature se communique aux activités humaines; el 
cest peut-être là un des charmes principaux de ce 
pays, une des causes qui y ramènent presque toy- 
jours ceux qui l'ont habité longtemps. 

Sa vraie richesse n’est pas l'or qu'on extrait de 
ses entrailles ; c’est la fertilité de son sol. Si les ren- 
seignements statistiques qu'on m'a donnés sont 
exacts, la sixième partie de ses terres labourables 
est mise en culture. Les principaux produits sont el 
seront toujours les céréales, On en récolte assez 
pour pourvoir aux besoins du pays et exporter au 
Japon, en Chine, au Mexique, des quantités consi- 
dérables de farine. Il est évident que cette exporta- 
tion augmentera fous les ans. Mais il me parait 
douteux que les blés des États Pacifiques puissent 
jamais entrer en concurrence avec les céréales des 
grands etinépuisables greniers de Minesota, de Wis- 
consin et des autres États du Centre. Leur débouché 
naturel sera l'Amérique du Sud et l'extrème Orient. 

L'industrie agricole qui rend le mieux ici, c'est 
le jardinage. Sur certains points, les ferrains qui 
produisent des fruits et des Jéguymes sont d'un rap- 
port fabuleux. La culture de Ja vigne fait aussi deg 
progrès et donne des vins que j'ai entendu beay- 
coup vanter et vu peu hoire, Je ne pense pas que 
dans le pays même ils puissent jamais soutenir ia 
copeurrence des yins français. Le long des chemins 
de fer, de celui surtout qui, en traversant toute Ja 
partie septentrionale de la Californie et tout l'État de 
l'Orégon, reliera bieplôt la baie de San-Francisco 
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ayec Portland, le prix des terrains monte dans des 
proportions inouïes*. La spéculation y entre certes 
pour quelque chose; mais, quoique peut-être exa- 
gérée momentanément, cette augmentation de la 
valeur du sol se fonde sur l'augmentation corres- 
pondante de la valeur et de la qualité des produc- 
tions; en un mot sur des résulfais qu'on peut dire 
brillants et sur des espérances qu'on ne peut pas 
dire chimériques. 

Plus le commerce, l'industrie et l’agriculture pro- 
spèrent, plus la réaction qui se faif jci contre l’exploi- 
tation des mines gagne du terrain. Cette question a 
été souvent débattue en ma présence. J'ai même en- 
tendu soutenir, par des hommes qui font autorité 
en pareille matière, la thèse qui me semble para- 
doxale : que les frais absorhent les profits et qu'on a 
enfoui dans la terre autant d'or qu’on en a extrait. 
~ Comme preuve, on cite le peu de diminution de la 
valeur des métaux précieux, malgré les quantités 
prodigieuses rendues par les placers d'Amérique 
et d'Australie, Mais ce fait s'explique mieux, il me 
semble, par l'immense augmentation, durant les 
trente dernières années, des produits de l'industrie 
européenne auxquels l'or importé sert de signe re- 
présentalif, et, dans une moindre proportion, par 


1. Je m’abstiens à dessein de reproduire les chiffres qu’on ma 
donnés, parce qu’ils me paraissent exagérés. Je crois bien faire aussi 
de ne pas fatiguer le lecteur par des détails statistiques qui n’ont 
dé valeur que lorsqu'ils viénnent de sources officielles et sont scien- 
tifiquement groupés. Mon intention n’est pas de fournir ici une 
étude complète sur l'état de la Californie. Je tâche seulement de 
réunir, dans ùh tableau succinct, les informations que j'ai pu re- 
cueillir sur les lieux. 
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Quoi qu’il en soit, l'opinion hostile à l'exploitation 
des mines se propage de plus en plus. Les griefs 
sont nombreux et se présentent d'eux-mêmes à l'es- 
prit de chacun: Les chercheurs d’or qui arrivent 
isolément n’apportent aucun capital, n'offrent aucune 
garantie de moralité, appartiennent en général à la 
classe la moins respectable des émigrants. Rendus 
aux mines, ils subissent l'influence de l'atmosphère 
délétère qui s’y est formée. Comme les titres de 
propriété sont mal définis, des rixes continuelles 
s'élèvent, d’un côté entre les différentes petites 
bandes de mineurs, et de l’autre entre ces bandes 
et les planteurs. Toute l'existence de ces hommes 
devient une constante protestation contre les con- 
ditions fondamentales de la vie civilisée. Quant au 
gouvernement, il manque des moyens ou de la vo- 
lonté de les ramener au respect des lois. Ce n'est 
pas tout. L'expérience a prouvé que, sauf de rares 
exceptions dues au hasard, les individus ne peuvent 
lutter avec les compagnies. Ruinés tôt ou tard, ils 
quittent le travail et deviennent la terreur des plan- 
teurs, de vrais bandits, enfin une plaie saignante 
de la société californienne. Les compagnies, et il y 
en a de grandes et de petites, environ trois mille, 
courent aussi les plus grands risques. A des gains 
énormes répondent des pertes ruineuses. Leur ac- 
tivité n’est, en réalité, qu'un gros jeu de hasard, 
car une de ses conditions caractéristiques, c'est 
l'incertitude et la rapidité du gain ou de la perte. 
On en conclut donc, avec raison, que la recherche 
de l’orestunesource permanente de démoralisation. 
Au point de vue matériel, c'est la destruction des 
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terres labourables qui seraient bien autrement pré- 
cieuses si, au lieu d'en fouiller les entrailles, on 
voulait les rendre à la culture. Pour se faire une 
idée de l’élendue des dévastations, on n’a qu'à visi- 
ter les districts miniers. Partout où les procédés hy- 
drauliques ont été employés sur une grande échelle, 
les terrains les plus fertiles sont convertis en un 
chaos de rocs et de gravier. Mais c'est de l'excès 
même du mal que sortira le remède. Le moment 
arrivera où l’agriculture, qui se développe à pas de 
géant, sera en mesure de disputer victorieusement 
le sol à l'exploitation des mines. Ce sera une révo- 
lution heureuse que la partie la plus respectable du 
public appelle de tous ses vœux. Mining is a curse : 
« nos minessontune malédiction ;» voilà ce que tout 
. lemondeme dit. On ne peut guère mieux interpréter 
cette conviction que ne l’a fait un des prédicateurs 
protestants de San-Francisco. « Ne nous faisons pas 
d'illusions, disait-il. Jamais, l'histoire le prouve, la 
société n’a pu s'organiser d'une manière satisfai- 
sante sur un sol aurifère. La nature même est de 
mauvaise foi. Elle corrompt l’homme, elle le séduit, 
elle le trompe. Elle se rit de ses sueurs, Elle trans- 
forme son travail en un jeu de hasard et sa parole 
en un mensonge, » 


San-Francisco tourne le dos au Pacifique qui, mal- 
gré sa proximité, reste invisible. La distance entre 
la queen-city et l'océan n’est pourtant que de cinq à 
six milles. La ville regarde la baie qui, en s’éten- 
dant vers le sud-est, s'enfonce dans l’intérieur des 
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terres. C’est üh bassin oblong éhtouré E "2 
ici boisées, là couvertes de vignes et dè champs. Dés 
rues de la ville haute, pouf peu que les. rideaux 
sombres des brôuillärds d'été veuillent bien se levér, 
vous jouissez d'une vue ühiqüe. Quélquefois, mais 
rarement et seulemeñt le matin. le soleil pénètre et 
chasse pour quelques instants cette couché épaisse 
de nuages qui träîne sür les hauteurs envirof- 
näntes. Alors, enveloppé de votre paletôt, grelottärit 
de froid, vous apercevez, cotiine à travers uh cadre 
noir, un petit bout de ciel bleu et lës coteaux lu- 
mineux de Santa-Clara et de San-José. Vous avez au 
moins la satisfaction d’entrevoir Pété. 

La ville est bâtie moitié sur la plage artificielle 
qui à force de travaux et de dépenses a été gagnée 
sur les eaux du golfe, moitié sur le versant oriental 
du Coast-range, de celte diguë de granit qui, en cou- 
rant du nord au sud, arrête les flots du Pacifique. 
Une seule ouverture y a été pratiquée par la natüre : 
c'est la Porté d'Or. Francis Drake a été le premier à 
en franchir le seuil. Elle dofine accès aux bâtiments 
el en mêre temps Aus vents glacés, chargés de 
vapeur, qui, soufflant avec force du nord-ouest, 
c'est-à-dire du pôle, pendant les trois mois d'été, 
viennent se choquer contre la chaîne des côtes, et, 
après avoir glissé le long de ce rempart infranchis- 
sable, pénètrent par la Porte d'Or, s'engouffrent 
dans la baie ét accumulent au-dessus de San-Fran- 
cisco un groupe d’immobiles et sombres nuages. 
C'est l'hiver au cœur de l'été, l'hiver circonscrit 
dans la banlieue de la ville et entouré des chaleurs 
presque tropicales qui, à cette époque de larinée, 
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ébibräsénit les plaities de Californië. Contraste sin- 
gulier 0! he cesse de më frapper Je suis jet depuis 
près de trois sémainiés, et je n'ai apercü quelques 
rayons blafards du soleil que deux ou trois fois, et 
encore pour quelques instañts à peite. 

La plus &rande moitié dé la ville occupé, je l'ai 
dit, lé flañé de lä motitagrie. C’est un ban très-rapi- 
dement inclihé, ün rocher de granit Fécouvert ici 
d'une couche épaisse de Sablé et dé gravier. Si les 
& piohihiers » avaient cohformé le tracé des rues au 
iiouvement du 801, op aurait pü tirer parti de ses 
iégalités el facilement établir des voies de com- 
münitätiön carrossables. Mais les fondateurs étaient, 
pour la plüpärt, des Yankeës et des hommes du 
Missduri qui wädthettent que la lighe et l'angle 
droits. Figürez-vous Dun des vérsdhts d’une vague 

“imimeñse fouettéé par ld téripéte et préséntañit mille 
pétites coricavités. Voilà le terräin. Mäintenant, op 
homme häbitué à comiädfider aux éléments ét à 
tränisporter les motitdgies, dites-vous : jë veux que 
cés rochers, que Cés dünes disparaissent ; les voilà 
convertis ep jläinés — dañs votre imägihation. 
Puis vous pretiez une règle ét une équérre, et vous 
tracez les rues ët les ävenues, les «blocs >, les tär- 
rés, exactémiént d'après le iodëlé dé toutes les villes 
améticaines. Boston fait une éxception, Mais Boston 
à été bâti par des Anglais. Si Säh-Francisco était à 
refaire aujourd'hui, il prendrait une tout autre 
physionomie. L'élément cosmopolite, qui commence 
à y prédominer, lui imprimerait son cachet, Mais 
lë génie de l'Américain est d'aller dé l’ävant, de ne 
pas tourner les difficultés, de les attaquer de front, 
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de prendre le taureau par les cornes. Grâce à cette 
hardiesse, on a obtenu des résultats merveilleux. 
Quelquefois on a fort mal réussi. La construction de 
San-Francisco, tout le monde en convient aujour- 
d'hui, est un non-succès. 

La circulation des rues est incommode, et leur 
aspect pénible, laid et, en quelques endroits, une 
vraie caricature. Après avoir tracé les rues en ligne 
droite, on se mit à bâtir des deux côtés ; puis, pour 
rendre la voie carrossable, on abaissait le niveau de 
la rue, on la convertissait en une profonde tran- 
chée, les maisons, accessibles seulement par de 
petits escaliers, restant comme suspendues en l'air. 
Cela vous rappelle les déblais des chemins de fer 
aux abords de nos grandes capitales. Il n’y a rien de 
plus laid ni de plus incommode, Bientôt on décou- 
yrit que, le sol n'étant pas déjà très-solide puisqu'il 
consiste plus ou moins en sable et en gravier, l'ac- 
tion du vent qui s'engouffrait à plaisir dans ces ar- 
tères compromettait très-sérieusement la solidité 
des habitations aériennes perchées sur le bord de 
précipices. Des accidents graves eurent lieu. Plus 
d’une fois il arriva que la brise du nord-ouest, après 
avoir secoué les fondements mis à nu par les exca- 
vations, jeta des maisons dans la tranchée. La dé- 
pense de ces fouilles était en outre considérable. On 
abandonna donc ce système, impossible d’ailleurs 
quand il ne s'agissait pas de conduire des rues à 
travers des mamelons isolés, mais de les faire mon- 
ter sur les flancs de la montagne. Dn ce cas, on 
s’aidait de gradins. Il s'ensuit que les voitures, pour 
arriver dans les hauts quartiers, ont à faire de 
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longs détours. Lorsqu'on se promène dans la ville 
basse, en regardant vers les rues transversales, 
l'œil est surpris, je dirai presque choqué, par l'effet 
optique de ces lignes droites brisées par le niveau. 
Partout ailleurs, si vous contemplez une longue 
avenue rectiligne, les maisons ou les arbres qui la 
bordent s’abaissent vers l'horizon. Ici, par suite de 
la configuration abrupte du terrain, ils montent, On 
dirait qu’il y a là des fautes de perspective. Mais la 
nature n’en commet jamais. C’est l’œuvre des hom- 
mes qui la fait paraître coupable d’une infraction à 
ses lois. 

Les habitations, à très-peu d’exceptions près, sont 
toutes construites en bois. Des maisons de bois 
assises sur le sable ! Il n’y a rien de moins solide. 
Mais ce oui est caractéristique pour la race forte et 
hardie qui les occupe, c’est le sang-froid avec lequel 
on répond à vos sinistres prédictions: Eh bien, on 
rebâtira ! 

Ne croyez pas que ces hommes si occupés de faire 
de l'argent, ne sachent pas apprécier les agréments 
de la vie, et qu'ils dédaignent les arts. Dans le des- 
sin des maisons de la haute finance, presque toutes 
d'un style qu’on pourrait appeler renaissance amé- 
ricaine, et qui se répand de plus en plus en Europe, 
se remarquent les traces de la recherche du beau. 
Je ne dis pas qu’on l'ait toujours trouvé. Ce que je 
reproche à tous ces édifices prétentieux, ce sont leurs 
matériaux. Bâtir avec des poutres et des planches, 
les couvrir de plâtre et leur donner la forme et la 
couleur du marbre ou de la pierre de taille, c’est 
involontairement commettre un faux qui n'échappe 
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pas à l’œil si vous avez l'éitenite de l'architecture, 
et qui le blesse si vous en avez lë goût. Mais l’inté- 
rieur dé la plupart de eps maisons est beau, com- ` 
mode, spacieux; l’amieublemient, riche et rarement 
surchargé. Den où pas de colifichets. Le génie tali- 
fornien dédaigne les petites choses. En revañiche, 
quelques objets d'art dé prix. Oh retrouve des sta- 
tües qu'on a pu voir dañs lës ateliers des premiers 
stulpleuts de Romë. Les villäs d'Oäkland sont fort 
vantées. Celles quë j'ai visitées méritent leur répu- 
lation. La maisoh de M: B°* est digne d'un prince 
de la finance; la résidence du général K***, mon 
aimable compagnon à travers l'Atlantique, un vrai 
bijou d'élégance et de goût. La maison et le jardin 
söit sa création. L'art et lä nature y ont prodigué 
léurs trésors. 

Mais revenons à Sah-Francisto. J'aime les mo- 
destés démeures des petites gens; elles ont aussi 
leur mérite. Rarement elles manquent d'un järdi- 
tet, — ühe corbeille reiplie de roses et de fütch- 
Sins, Les jardins des gros personnages; quoique 
peu étendus, sont bien imaginés; il y à de petites 
pélouses parfaitement arrosées et une grande va- 
riété de fleurs qe la douceur du climat permet 
d'entrélenir el de renouveler pendant toute l’année, 

Les grands hôtels, les édifices publics; se ressem- 
blent partout, du moiris en Aïhérique. Il y a phi- 
sieurs églises. Déux où trois Sont de beaux spéci- 
mens de l'architecture sacrée. Le ternple le plus 
somptueux est la synagogue. Je li nomre la pre- 
mière; parce que; placée Sur un des points culmi- 
nants de lä ville, elle attire les regards plus qu'au- 
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cune des églises chrétietnés, et constaté, soit dit 
en passant, l'iñportance locale de l'élément juif. 
Säifile-Marié, lé cdthédräle talholiqié, est urë él 
et noble construction gothique. Saint-lgnäcé porte 
le cachet du style de l'ordre ätiquel il appañtient. 
Enfin il y a Saint-François. Les protestants des 
différents cultes possèdent des téthiples plus ou 
moins conSidéräbles. N'oublions pas lès deux joss- 
boss, les pagodes des Chinois. Ce qui semble ds- 
sez significatif, të sont lës dates de la constructiün 
de presque toutes les églises prôtestätités ou cathôli- 
ques : 1854 el 1855. C’est le mométil où lë Comité 
dé vigilänce commencäit à foncliotiner. Pendant 
qu'il sévissait contre les malfaiteurs, les habi- 
tants paisibles pouvaient se rappeler qu'ils étaient 
chrétiens. On faisait dés tollectés, et l'établisse- 
iment de l'ordre matériel cothcitait aver la pose de 
la première pierre des églises. Les écoles aussi äp- 
bärtiennent à cétté époque. Le luxe drchitectonique 
- dp ces constructions me parait exagéré et déplacé. 
Moïlgorfiery et Market-stréet sont les grandes 
ditères de la ville basse, Elles traversent les quat- 
tiets cothmercänts et ihdüstriels. L'änimation s'y 
concentre de préférence. Les autres rüës Sont plus 
öü moins désertes. La plupart dés négôüciants ont 
leür habitation dans lä ville häutë. La couleur gé- 
tiérale est celle de lä poussièré qui ne cesse de 
toutbillonnier dans lair. Les nüañces varient de 
l'otre jautië an brun pâle, et sous Fombre des 
nüägës d'été, au gris foncé. Les édifices, les trot- 
toirs, lepavé de bois, le macadämi, tout est iñondé 
de ces teintes tristes et uniformes. Un dessin à la 
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sépia exécuté sur du papier jaune, et où les om- 
bres seraient indiquées avec de l'encre de chine, en 
pourrait donner une idée, Le sable envahit les rues, 
et la poussière les maisons. 

Tout cela n’est pas très-attrayant, et cependant 
le croiriez-vous, on n’est pas huit jours à Frisco 
que l’on commence à s'y faire. Presque tous les 
résidents étrangers, surtout les Allemands, n'a- 
vaient en arrivant qu'un rêve : vite vite faire for- 
tune, et puis retourner dans la patrie. Mais, quand 
heure du départ sonne, on a changé d'avis ou 
plutôt de sentiment, On reste, ou bien si on se dé- 
cide à partir, le plus souvent, au bout d'un certain 
temps, on revient. Cette vie californienne a évidem- 
ment des charmes auxquels personne ne se`sous- 
trait. Tout est grand, tout est facile, du moins dans 
. l'idée de gens qui se croient capables de tout, et 

c’est ici l’idée prédominante. Tout le monde se sent 
les coudées franches, L'espace est immense, et les- 
pace vous appartient. L'avenir aussi, Cette convic- 
tion profondément enracinée dans les âmes favorise 
les conceptions hardiès, vous guide dans les mo- 
ments de trouble et d'incertitude, ranime les décou- 
ragés, les soutient dans les épreuves. L’atmosphère 
` morale autant que l’äir que vous respirez agit sur 
le physique et sur l'esprit comme du vin de cham- 
pagne. La vie qu’on mène est à l'avenant. Vous 
êtes dans la misère ou dans l'abondance, Si vous 
êtes pauvre, eh bien, travaillez! Vous êtes le mai- 
tre de vos destinées. Et on travaille. Dans les pre- 
miers jours, lés early days, et même il n’y a pas en- 
core très-longtemps, il n’était pas rare de voir des 
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gentlemen offrir leurs services aux coins des rues 
comme portefaix. On les voyait charger sur leurs 
épaules, que couvrait un habit noir de drap fin 
parfaitement coupé, des sacs de farine, des malles 
de voyage, des pianos. Chaque course leur valait 
un dollar. Aujourd'hui on est déjà loin de cet 
état de choses primitif, exceptionnel, fantastique. 
Chacun a trouvé son assiette. Les bras ne font plus 
défaut; seulement les prix de la main-d'œuvre, 
fabuleux à notre sens, sont restés les mêmes. 
Mais ne pensez pas que la vie soit aussi chère 
que certains voyageurs veulent vous le faire 
croire. Dans les premiers hôtels, vous payez trois 
dollars en or, environ dix-sept francs et demi. 
Tout est absolument compris dans cé chiffre, sauf 
les vins. Il n’y a pas d’extra. On vous donne une 
excellente chambre, et on vous nourrit avec profu- 
sion. La cuisine n’est peut-être pas de votre goût, 
mais on ne vous sert que des denrées de première 
` qualité. De plus, vous jouissez de tout le comfort 
des grands hôtels américains. Pour un beau et grand 
salon, éclairé à jour par six becs de gaz (hélas!) et 
chauffé du matin au soir, on me fait payer cinq 
dollars. À Londres, à Paris, à Vienne, cela coûterait 
plus cher. Les mineurs et les gens qui n'ont aucune 
prétention à l'élégance, trouvent des maisons où ils 
sont très-convenablement hébergés et nourris à rai- 
son d’un demi-dollar par jour. Cela donne la me- 
sure des prix, nullement exagérés, des objets de 
première nécessité. 
Ce qui me frappe, c'est de trouver partout le pro- 
grès le plus avancé. Dans ‘les édifices publics, aux 
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comptoirs des grands banquiers, dans les maisons 
particulières, les écoles publiques, les ateliers, les 
manufactures, on a appliqué les dernières conquêtes 
des sciences exactes, de la physique et de la méca- 
nique. La ventilation des appartements, encore à 
l'enfance chez nous, est admirable. Les aménage- 
ments pour l'éclairage et les conduites d'eau, pour 
le chauffage, pour toutes les branches du service, 
laissent peu à désirer. Comparez les grands stea- 
mers du Pacifique avec ceux de l’Aflantique, et vaus 
trouverez que, pour toup ce qui a trait au luxe et à 
l'agrément, ces derniers sont fort arriérés. New- 
York et Londres sont évidemment distancés par 
San-Francisco. Ce seul fait surprendrait quand 
. même cette ville ne serait pas une oasis que, d'un 
côté les.déserts du continent américain, de l'antre 
le Pacifique et l'Océan Indien, séparent du monde 
civilisé. Mais le fait n’a pas besoin d'explication. [ci 
tout est à créer, à bâtir pour ainsi dire depuis les 
fondements. On n'est pas arrêté ni même gêné par 
les égards dus aux créations du passé. Le passé? 
Mais il n’y a pas de passé. C'est Jà le secret de la vie 
californienne. Ajoutez qu'on a, pour tout, l'argent 
nécessaire. C'est-à-dire on l'a ou on ne l'a pas; si 
on pe l’a pas; on Vaura; cela revient au même, car 
on a du crédit. On ne recule donc devant aucune 
dépense. On profite de toutes les inventions sorties 
des têtes spéculalives du vieux monde et des 
« États! ». On se les approprie, on les applique sur 
une grande échelle. 


1. C’est ainsi qu'on désigne en Californie spécialement la Nou- 
velle-Angleterre et en général les États de l'Est, 
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Le climat aussi a ses charmes : un printemps 
continuel, pur tout pendant J'hiver, qui ne connait 
ni neige, ni glace. En été, au contraire, règnent le 
froid et les brouillards. Pendant cette dernière sai- 
son, les poitrinaires, les personnes délicates, font 
bien de quitter la ville, Pour échapper aux rigueurs 
des mois de juillet et d'août, ils pont qu'à traverser 
le golfe el à se réfugier à Oakland. Le yoyage s'ac- 
complit en moins d'une heure. Ils y trouvent une 
température douce et pas de chaleur, car ce lieu de 
plaisance est situé entre la région brumeuse de la 
Porte d'Or el les plaines brûlantes de l'intérieur. 

EL ici n'oublions pas l'abondance des fleurs, des 
fruits, du poisson. Tout le monde peut en avoir. La 
vue seule de Lous ces trésors de la nature exposés 
aux marchés publics réjouit le cœur. Les oranges 
se vendent à profusion; elles arrivent pourtant de 
loin, du sud de l'État, de Jos Angeles «et de San- 
Diego, et la plus grande partie est importée par des 
voiliers qui mettent vingt à trente jours pour venir 
de Ta et d’autres Îles de l'Océanie. 

A chaque pas que vous faites dans les rues, yous 
êles rappelé à la conseience des grandes distances 
qui vos séparent du vieux monde. L'extrème Orient 
ef l'extrême Occident se rencontrent ici. C'est à San- 
Francisco qu'on commence à comprendre que la 
terre est ronde et que les extrêmes se touchent. On 
flâne dans Montgomery-streel. Des servantes, des 
cuisinières allemandes reyiennent du marché. Les 
Allemands sont très-nombreux ici: Il y a des mo- 
ments où l'on n'entend parler que leur langue. 
Quelques pas plus loin, les sons insaisissables des 
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fils du Céleste Empire frappent votre oreille. Deux 
d’entre eux, livides de colère, se disent, je suppose, 
des injures. Ils ne se montrent pas les poings, car 
en Chine c’est le signe du respect, mais ils inclinent 
la tête en l’ébranlant fortement. Leurs camarades, 
groupés en cercle, rient à gorge déployée. Quelle 
laide compagnie! Au coin de la rue, vous tombez 
dans une troupe d'Irlandais et d'Irlandaises recon- 
naissables à leur dialecte, à leurs traits caractéristi- 
ques; les femmes, à la taille élevée et aux mantilles 
noires. Les Mexicains n’ont pas disparu entièrement. 
Us occupent un quartier de la ville haute. C’est du 
sang mêlé, mais le type andalou, c’est-à-dire arabe, 
prédomine. Les Américains vrais, les hommes des 
- États, les Yankees, sont numériquement en mino- 
rité. Dans les commencements, ils étaient plus ou 
moins les maîtres. Ils marchent encore à la tête du 
progrès: ils donnent les idées; ils dirigent le haut 
commerce; mais ils ne sont plus les maîtres de la 
place. D’autres éléments sont venus leur disputer le 
terrain; d’abord la masse des émigrants étrangers: 
les Irlandais, les Allemands, les Chinois; ensuite, 
dans une proportion croissante, les capitalistes an- 
glais. La France est représentée par quelques mai- 
sons de commerte respectables de second ordre. Au 
reste, elle fournit San-Francisco, comme tous les 
points du globe, de modistes, de coiffeurs, quelque- 
fois d'acteurs. Les Français n'aiment pas à émigrer, 
Ils préfèrent chercher fortune chez eux. La petite 
colonie autrichienne se compose presque exclusive- 
ment de Dalmates. Quelques-uns d’entre eux ont 
établi des maisons de commerce et font de bonnes 
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affaires. D'autres sont colporteurs, vendeurs de 
fruits ou ferblantiers. Ce sont de braves ct paisibles 
gens, très-bons Autrichiens, généralement considé- 
rés, n'ayant jamais de rixes entre eux, rarement 
avec leurs confrères des autres nationalités et don- 
nant peu de soucis à notre excellent consul, Ah! 
mousieur Mücke, je ne fais pas comme eux; j'a- 
busede vous, de votre bonté et de votre temps. Mais 
aussi, quels bons moments je vous dois, et ét] 
bons souvenirs j'emporterai ! 

L'Allemagne envoie à cette population cosmopo- 
lite un contingent important par le nombre et par 
les qualités qui, sous toutes les latitudes, distin- 
guent ses fils. Ils sont laborieux, sobres, économes. 
Ils possèdent surtout deux vertus qui généralement 
manquent à l’Anglo-Américain : Ils savent mieux 
attendre et se contenter de plus petits profits. Ils 
travaillent à meilleur marché et vivent à meilleur 
compte. Sous le rapport social, ils sont supérieurs 
à leurs compatriotes des Etats. Leurs enfants savent 
et parlent habituellement la langue des parents, et 
restent Allemands tout en se faisant Californiens. 
J'ai assisté à une représentation d’une troupe de 
comédiens allemands. La salle du théâtre, qui a en- 
viron les dimensions de celle de Leipzig, était com- 
ble. Dans les États de l'Est et du Centre, la seconde 
génération s’'américanise *. Entrez dans un des comp- 
toirs allemands de Montgomery-street, et vous vous 
croirez à Brême ou à Hambourg. Pénétrez dans l'in- 
térieur d’une de ces familles, ce qui est facile, car 


1. Voir page 62. 
SC 
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l'Allemand de San-Francisco est hospitalier : il sera 
charmé de vous conduire chez lui, pourvu que cé 
soit à la fin de la journée, après qu’il à fermé son 
comptoir. , 

Le chemin èst long, car fous allons à la ville 
haute. Mais il y à le tramway, où bien on vä à pied: 
c'est üne excellente promenade dë santé. S'il fait 
jour encore, vous traversez sans inconvénient lé 
quartier, peu sûr la nuit, et toujours mal fämé, des 
Chinois. En montant une infinité de gradins vous 
gagnez les régions élevées, exposées à ie lës vents 
mais saines et jouissant d’une vue Superbe. C’ést H 
que de préférence habitent les Allemands ët les 
= Mexicains. Vous gravissez le dernier escäliér, ung 

échelle; vous grimpez de lä rue, qüi est ühe tran- 
chée, au porche de la maison, et votis voilà en pleine 
Allemagne, La maîtresse de la maison, toüt ëh vous 
faisañt les Honneurs, He céssé d’avoir l'œil Sur led 
Jeunes filles très-proprettes, Allemandes aussi, qui 
servent à dîner. Le repas est excèllent. Des plats de 
haute cuisine alternent avèc dës méie du Väterländ. 
Péndañt qu'oh croque uhe säücisse de Fratitfort, 
un jätibon dé Westphalie, en vidätit ong bouteille 
de Liebfräuenmileh, on pense dux frères absents et 
unë larme brille dans les yeux de plüs d'un còn- 
vive. Partout èt totjours, l'Allemähd est sctitiméh- 
tal. H semblé, au reste, qu'ici les hommes prennent, 
plus que les femmes, les allures dü nouveau monde, 
Celles-ċi restent essentiellement Allemandes : dë 
bonnes ménagères; d'excellentes müsicietines, l'âme 
remplie des rêves poétiques, haüslich, poetisch, musi- 
Kalisch. Elles dirigent la maison, elles soigneht et 


SAN-FRANCISCO. 297 


élèvent led enfants ; elles président aux travaux cü- 
liiaires, ne dédaighent pas quelquefois de mettré 
ld main aux casseroles ; èt; malgré ces occupations 
mulliples, il léu reste toujours quelques moments 
à donner à Schiller et à Gœthé. Le soir, c’est lë tour 
de la müsique : üne symphoñie de Beethoven exé- 
cütée sur lë pidio avec plus de Sentiment qüe d'eni- 
rain, ün Liet de Schubert thaité bat üne de cés 
voix mélodicüses dont lë libre argenté semble être 
le privilège des gosiers germañiques. L'ärrängement 
des appartements, là disposition dès meubles du 
salon et deg fleurs, lé choix dés tableaüx et den bra- 
vüres, tout portè I cachet de vos existerices miodes- 
tés, hoütries par le travail, émbelliés ét ebhidblies 
par ün fond d'instruction sëriédeg, par lè gpät èt 18 
` prätique des arts: 

Une nuit, assez tard, je sortdis dung de cës féu- 
niohs où j'avais passé la soirée fort ägréablément. 
Sûr de trouver mon chémihi tout Seul, jë tefüsai dë 
iné faire accompagner. « Toürnéz 16 GET thi- 
nois; » disait-on de toute part, èt je me mis ch toute. 
Mais lä nuit était sombre; un brouillärd hùmidë èt 
hoir äugmentait l'obétihité, ets à Sañ-Wahisco, dé 
l'Allemagne en Chine il n’y à qu’ un pas: Sbtdäin 
je me trouve engagé dans uñë ruelle évidemment 
habitée par des êtres jaunes. Je presse lë pag, mais 
dans la fausse direction, et me voici dàns lä grande 
pe du quartier ehiniois! Autant due les tétièbres 
permettent d'en juger, elle est complétéiment, dé- 
serte, Les basses maisonnèttes sont eriveloppées 
d'ombres noires. CA et là! une lanterne en papier 
cramoisi se balance sùr ùn bälèon peiñt aussi en 
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rouge. Des lueurs pourprées errent sur le pavé de 
bois, se croisent, sautillent aux saillies des poutres, 
s'éteignent plus loin. A chaque pas, je heurte contre 
les enseignes, des planches longues et étroites sus- 
pendues perpendiculairement à des triangles de fer 
et agitées par le vent. Le sinistre grincement des 
' gonds se marie à des sons sourds, rauques, faibles, 
confus. Les maisons chuchotent, les enseignes ont 
trahi la présence d’un intrus. Je descends toujours. 
En quelques endroits, l'obscurité est complète, et 
je ne puis avancer qu'à tâtons. Dans d’autres, des 
reflets incertains, venant Dieu sait d’où, rampent 
sur le bossage des volets dorés d'une boutique, 
éclairent les traits de quelque monstre grotesque 
ou les caräctères cabalistiques rouges et noirs d’une 
enseigne. Plus loin, à la lumière rousse et blafarde 
d'un bec de gaz isolé, je puis non reconnaître mais 
deviner le terrain qu’il me reste à parcourir. La vio- 
lence du vent a augmenté. Chassés par les rafales, 
les nuages sont descendus dans les rues et glissent 
sur les dalles. Sous leurs ombres fugitives, les en- 
seignes prennent la forme d'êtres humains rangés 
en double haie, s’agitant furieusement, accourant 
vers moi, s’entre-choquant, exécutant je ne sais 
quelle danse macabre. Je passe devant une porte 
ouverte. Une faible lumière en sort; j'entends des 
sons de voix et de sapèques. C’est un tripot de jeu. 
Un homme placé en vedette se tient collé contre le 
mur. En m'apercevant, il se précipite dans l’inté- 
rieur pour donner l'alarme. Il ma pris pour un 
agent de police. Je continue aussi promptement que 
le permettent les gradins glissants. Déjà je puis 
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distinguer à mes pieds une des grandes rues trans- 
versales, déjà mon oreille se réjouit du bruit d’une 
voiture, de quelque omnibus attardé. Encore une 
centaine de pas, et je serai en pays civilisé. A ce 
moment, au coin d’une impasse, je suis assailli par 
une bande de femmes. Ces harpies se cramponnent 
à mes vêtements, me saisissent de leurs mains mi- 
gnonnes aux doigts effilés, aux ongles en griffes. 
Elles sont toutes fardées de blanc, de rouge, de 
jaune et répandent l'odeur, qui n’est pas un par- ` 
fum, propre à la race du Milieu. Jouant des coudes, 
je me dégage à grand’peine, et, suivi de leurs voci- 
férations — leurs pieds mutilés les empêchent de 
courir après moi — je gagne enfin, la sueur au 
front, l'issue de cetenfer, et, une demi-heure après, 
le toit hospitalier de mon auberge. 

Le quartier chinois, négligé et mal surveillé par 
la police, qui cependant sait assez bien maintenir 
l’ordre dans le reste de la ville, devient souvent le 
théâtre de crimes; mais les coupables sont presque 
toujours des blancs venus des mines pour célébrer 
leurs saturnales, jouer leurs doublons, « manger » 
un homme jaune, et, sans distinction de couleur, 
détrousser les passants. Ce sont les épigones ou les 
derniers survivants de la race de malfaiteurs que le 
Comité de vigilance a exterminée avec un si peu de 
cérémonie. 

Cette promenade nocturne a été suivie de plusieurs 
visites au même quartier, faites pendant le jour et 
en compagnie de personnes qui entretiennent des 
relations avec les gros négociants chinois. On 
évalue à quatre-vingt ou cent mille le nombre des 
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émigrés chinois de Californie, dont quinze à vingt 
mille résident à San-Francisco. Quelques-uns d'en- 
tre eux ont fondé des maisons importantes, et jouis- 
sent d’une excellente réputation. On vante leur 
loyauté, leur intelligence et la facilité ayec laquelle 
ils comprennent et adoptent les formes du com- 
merce américain et européen. Ils importent de la 
soie, du thé et des objets de curiosité. L'un des no- 
tables est Fang-Tang. Élabli ici depuis la première 
immigration de ses nationaux’, il est parvenu à faire 
honnêtement une fortune considérable. Ses deux 
femmes et les plus jeunes de ses enfants son! restés 
à Canton. De temps à autre, il traverse le Pacifique 
pour leur rendre visite. Les émigrants chinois se 
‘font rarement accompagner de leur famille. Aussi 
ne voit-on en Amérique que la partie la moins res- 
pectable du beau sexe de cette nation. Cependant, 
depuis l'année der nière, plusieurs résidents ont fait 
venir leurs épouses. Fang-Tang aussi est disposé à 
amener ses deux moiliés, à donner, me disait-il, le 
bon exemple. L'arrivée de la femme honnête Tele 
vera le moral de la colonie, ef lui ôlera, jusqu'i ‘à un 
certain point, le caractère du proyisoire. Bien des 
familles resteront dans Je pays, elles se propageront, 
formeront un des éléments stables de la population 
des États Pacifiques. Ce sera une révolution riche de 
conséquences d’une portée incalculable. 

Juşgwà présent, les Chinois n'ont été que des oi- 
seaux de passage. Aucun d'eux ne songeait à séta- 
blir en Amérique. Ils appartiennent tous au Midi, 
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aux deux grandes provinces de Kwangtung et de 
Kwangsi, à une classe supérieure aux koulis que 
lon exporte de Macao au Chili et à la Havane. Ce 
sont, pour la plupart, des paysans aisés. Quelques- 
uns possèdent une certaine instruction, d'autres 
sont des artisans ; plusieurs apportent de petits ca- 
pilaux, fous des brag vigoureux, un esprit ouyert et 
la ferme résoļution de faire une modeste fortune. 
Tous, on l'a dit, ont quitté leur pays avec l'espoir 
d'y retourner, En prévision de la mort, ils prennent 
des arrangements pour que Jeur dépouille soit trans- 
portée dans le village qui les a vus naître. Le ren- 
voi du corps forme l’une des conditions du contrat 
qu'ils passent soil avec les chefs deleurs compagnies, 
soit ayec les Américains qui leur donnent du travail. 
Aussi, chaque steamer, chaque voilier en partance 
pour Hongkong ou Canton, emmène une cargaison 
de cadavres. Ces émigrés se divisent en plusieurs 
compagnies, dont les présidents résident à San-Fran- 
cisco, el, d'après ce que ] Fang-Tang r mè dit, ces der- 
niers ont sur leurs nationaux une assez grande 
influence. Ils pourvoient autant que possible au 
bien-être des arrivants, arrangent les disputes à 
l'amiable, et, afin de se passer des tribunaux amé- 
ricains, exercent, du consentement des parties con- 
tendantes: mème au criminel, un certain pouvoir ju- 
diciaire. Ils accordent des secours aux malades, fa- 
cilitent ‘émigration des vivants, et le retour des 
morts, | chent, en un mot, d'adoucir la rude exis- 
tence de leurs compatriotes. Sans leur intervention 
constante et ER paternelle, l’animosité 
trop justifiée qui anime les Chinois contre les blancs 
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éclaterait en actes de violence, et compromettrait pro- 
bablement l'existence de la colonie. 

Je ne trouve pas de mots assez sévêres pour blâ- 
mer la conduite des Californiens à l'égard des hom- 
mes de la race jaune. Ces derniers sont presque mis 
hors la loi. Devant les tribunaux, leur témoignage 
est répudié, Ceux qui travaillent dans les mines 
sont frappés d’une capitation de quatre dollars par 
mois. Aux placers, des scènes sanglantes se repro- 
duisent périodiquement. Les mineurs blancs don- 
nent la chasse aux Chinois, les expulsent du terrain 
que ceux-ci ont acquis régulièrement, les tuent s'ils 
osent résister, Souvent, sans la moindre provoca- 
tion de leur part, il les frappent ou les détroussent. 
Mais les choses en restent là. Il n'y a pas d'exemple 
d'un verdict de jury rendu contre les coupables. 
D'ailleurs, comment constater le fait? Aucun blanc 
ne dépose contre un homme de sa couleur en faveur 
d’un Chinois, et les compatriotes de ce dernier ne 
sont pas admis comme témoins. Que des hommes 
rudes, naturellement portés aux excès, stimulés par 
la jalousie du métier et jouissant d’une entière im- 
punité, se croient tout permis vis-à-vis de leurs fai- 
bles quoique redoutables rivaux, rien de plus sim- 
ple. Mais comment qualifier la conduite des membres 
de la législature, des juges, des jurés, d'hommes in- 
struits, bien élevés, qui, parfaitement édifiés sur 
l'importance des services que rendent les Chinois et 
dont ils sont les premiers à profiter, ne rougissent 
pas de se mettre au service des mauvaises passions 
de la multitude? Mais hélas! c’est là une des plaies 
saignantes de la grande république, surtout depuis 
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qu’elle a adopté le suffrage universel. Bien souvent 
la justice et la morale doivent subir la loi de la po- 
pulace; plus d'une fois Fang -Tang m'a parlé de la 
triste condition des siens, mais toujours en s’expri- 
mant avec une sobriété et une réserve dignes d’un 
diplomate de la vieille école. « Ils ne nous considè- 
rent pas, disait-il, comme des hommes. Ce n’est pas 
bien, not good. Ils voudraient nous exterminer, com- 
me si nous étions de la vermine, vèry bad. Mais, se 
hâtail-il d'ajouter, il y a aussi des Américains qui 
sont bons, qui parlent bien. Seulement, ils n’osent 
pas agir comme ils parlent. » 

L'origine de ces haines est une question de dol- 
lars et de cents. Dans les mines, le travailleur blanc 
reçoit par jour, outre la nourriture, trois, trois et 
demi, quatre dollars. Le travailleur chinois n’est 
pas nourri et se contente de soixante-quinze cents, 
d’un dollar, tout au plus d'un dollar et demi. Il en 
est de mème pour les autres branches d'activité. 
Dans les villes, le Chinois sert de domestique ou 
exerce le métier de blanchisseur et de cuisinier; 
dans les campagnes, il excelle comme cultivateur et 
surtout comme jardinier. Les travaux de terrasse- 
ment qu'on fait maintenant dans différentes parties 
de la Sierra Nevada, sont exécutés par des Chinois. 
Ce sont les meilleurs travailleurs. Sans leur con- 
cours, la ligne du Pacifique n'aurait pu être ache- 
vée en si peu de temps. A bord des steamers des 
grandes compagnies, les matelots (de mauvais ma- 
telots à vrai dire) et les garçons affectés au service 
des passagers sont tous des Chinois. Dans les ma- 
nufactures, ils remplacent de plus en plus les blancs. 
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Partout ils leur font une concurrence formidable. 
Les patrons, les maîtres, tous ceux qui ont besoin 
de bras, les recherchent, car ils rendent à peu près 
les mêmes services que les blancs pour moins de la 
moitié du salaire. Etcomme ils sont très-nombreux, 
et que l'immigration continue el va même en aug- 
mentant, leur concurrence pèse sur le marché, et 
commence à faire baisser le prix de la main-d’œu- 
vre du blanc. C’est là leur crime. On le leur fait ex- 
pier par des acles de brutalité qui vont jusqu’ au 
meurtre, par des dispositions légales qui font la 
honte des législateurs, par des arrêts du jury aussi 
contraires au bon sens qu'à la justice. Et cependant 
ils tiennent bon. Rien ne les décourage. 

Chacun des grands steamers qui depuis trois ans 
font la traversée mensuelle entre San-Francisco et 
Hongkong, amène jusqu'à huit ou douze cents pas- 
sagers jaunes. Un nombre moins considérable est 
rapatrié par ces mêmes bâtiments. Ce sont les émi- 
grés qui ont fait leur temps. Ils emportent dans 
leurs malles le fruit de Jongs et pénibles labeurs, 
dans l'esprit un souverain mépris de notre civilisa- 
liont, dans le cœur lą I haine du « chrétie en. 

Les F landais, plus nombreux que les Allemands 
et les hinois, se font remarquer et valoir par les 
forces physiques qu ‘ils représentent el par la multi- 
plicilé des occupalions auxquelles ils se livrent. 
Les plus basses ne sont pas dédaignées par les vi- 


1. Je sais que cette assertion sera fort contestée par bien des Eu- 
ropéens résidant en Chine. Maïs je crains qu'à ce sujet (a ne se li- 
vrent à des illusions. 
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goureux enfants de la verte Erin; mais on les ren- 
contre dans toutes les sphères de la vie. L'Occiden- 
tal-Hôtel- donne une idée assez exacte de leur 
situation sociale en Californie. Les propriétaires, des 
hommes très-considérés par leur caractère el la for- 
tune qu’ils doivent à leur industrie, et tous les em- 
ployés, domestiques, servantes, sont Irlandais. On 
les voit occuper tous les degrés de l'échelle hiérar- 
chique de ce vaste établissement. 

La population anglo-américaine appartient en 
grande partie à l'Église épiscopale. Ce fait, difficile 
à expliquer, mérile d’être relevé à cause ‘du con- 
traste que, sous ce rapport comme sous tant d'au- 
tres, offre la Californie avec le reste des États-Unis, 
où les presbylériens, les méthodistes et les unita- 
riens forment la majorité. Les Allemands sont 
pour la plupart protestants rationalistes. Il y a 
aussi parmi eux beaucoup de juifs, mais peu de ca- 
tholiques. 

On évalue le nombre des catholiques à cinquante 
mille. Tous les résidents irlandais et mexicains cl 
et beaucoup d’Anglo-Américains appartiennent à 
cette communion. Si ce chiffre n’est pas exagéré, ils 
formeraient le tiers de la population de San-Fran- 
cisco. Les prêtres sont presque tous des Européens, 
des Irlandais ou fils d'Irlandais et des Italiens. C'est 
‘en Europe et, dans une petite proportion, au Ca- 
nada que se recrute le clergé. L'Amérique, tout ab- 
sorbée par la poursuite des biens de ce monde, 
donne peu de novices. Il en est de même des reli- 
gieuses. La mère supérieure du grand monastère 
de Notre-Dame de Namur à San-losé m'a dit que, 
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pour remplir les vides faits par la mort ou les infir- 
mités dans les rangs de ces saintes filles, elle est 
obligée d’avoir recours aux maisons que sa religion 
possède en Belgique, ou d'aller elle-même chercher 
des novices en France, en Allemagne ou en An- 
gleterre. 

Les jésuites ont deux grands colléges : Saint- 
Ignace à San-Francisco et Santa-Clara dans la ville 
de ce nom, située à quarante milles au sud de la 
capitale. A Saint-[gnace, ils reçoivent cent pension- 
naires et cinq cent cinquante externes. A Santa- 
Clara, le nombre des pensionnaires est beaucoup 
plus considérable. Dans les deux maisons, les Pères 
sont tous Italiens. Les études embrassent les diffé- 
rentes classes des lycées. On ne néglige pas les au- 
leurs latins et grecs; mais on donne des soins par- 
liculiers à l'étude des sciences exactes, surtout de 
la chimie et de la mécanique. On laisse aussi aux 
élèves plus de liberté et plus d'initiative qu'on ne 
leur en accorde dans les établissements de ce genre 
en Europe. Ce sont les deux seules concessions faites 
à l'esprit américain. Sous tous les autres rapports, 
on a conservé les doctrines, pratiques et allures des 
colléges d'Europe. En effet, c’est l'atmosphère de 
l'Europe que l’on croit respirer en franchissant le 
sèuil de ces grands et florissants établissements. 
Et, chose singulière, c’est à cette circonstance qu'ils 
doivent, en partie, leur grande popularité. Un riche 
négociant américain, un protestant, m'a dit : « J'y 
ai placé mes fils, d’abord parce que les études y 
sont plus fortes que dans aucune autre école, et en- 
suite parce que les jeunes gens y apprennent à 
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obéir et adoptent de bonnes manières. Ils en sor- 
tent comme s'ils revenñaient d'un voyage d'Europe. » 
Ce jugement est confirmé par l'opinion universelle t 
et par ce fait gue les colléges des jésuites en Cali- 
fornie , comme celui de Georgetown près de 
Washington, comptent, parmi leurs élèves, beau- 
coup de protestants et quelques juifs. Les préven- 
tions si répandues en Europe contre les membres 
de la compagnie de Jésus sont inconnues en Amé- 
rique. 

Si les Irlandais forment ici le principal élément 
catholique, si les Allemands, comme représentant 
les doctrines de la réforme ou les idées rationalis- 
tes, sont les adversaires-nés des Celles, l’antago- 
nisme de ces deux races, proverbial ici comme dans 
les États, est mitigé par la haine commune du Chi- 
nois. Mais Irlandais, Allemands, Chinois, semblent 
appelés à croître sur le sol de la Californie, à se ré- 
pandre, peut-être un jour à lutter d'importance avec 
le sang anglo-américain. Aussi Ja physionomie de 
San-Francisco porte-t-elle un cachet essentielle- 
ment cosmopolite. Les maisons, les rues, les édifices 
publics rappellent encore l'Amérique, mais une 
très-grande partie des habitants sont nés loin d'ici. 
Ils ont apporté d’autres idées et d’autres mœurs. 
Les Germains, les Celtes, les Mongols mis en pré- 
sence! Depuis la grande émigration du cinquième 
siècle, le monde n’a pas vu de semblables contras- 


1. e Modern convents and colleges holding up the cross... now 
offering perhaps the best education of the coast to the children of 
our Puritan emigrants. » Across the continent, par Samuel Bow- 
les, p. 277. 
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tes. Quelle race 5 oëtira dü coptact de peuples si di 
vers d’origine, de religion, de Gvilisation? Dans 
quelle mesuré 5 ’amalgätneront-ils? Quelle sera ici 
l'influéfice, toujours si sén$ible quoique inexpliquée 
encore, du sol vierge. sur ceux qui lé défrichent? 
Quüél milieu moral se formera autour des généra- 
tions à venir? Ce sont là lès secrets de là Provi- 
dee, Je n’essäyerai pas de les pénétrer. 


A New-York, dès le proïnier jout; on mêne 
l'étranger au Parc central, à Waslington au Cäpi- 
tole, à Chicago aux Gréitérà: à San-Fräncisco à 
Ci house: Ce sont les grands Wo š de ceséra des 
villes. Pour ma part, jë donne Jå palme A Cliff- 
house. Il est ET ë jouir Wun spectacle plus 
étrange et plus attrayañt. Sauf le Petit café dont là 
terrasse sert d’obsérvatoire, Cest là natüre qui s'est 
chargée dé là ien en écètie. La main de l'homme 
n'y èst pour rien: M. Mücké mg tonidüit dans sot 
gig attelé d'un trotteur commie lAmétique seule en 
produit. fl brûle lé macädain d'une belle route trá- 
céd en ligne droite à travers lès haütetrs ondüleüses 
de la chaîne des côtés. EI ävonis laissé dérrièré 
nous lès dernières maisons de Ia ville, puis les ci- 
metières transfortnés en jardins. Plus loin le pays 
prend l'aspect de dunes dépourvues de végétation. 
Pas ün arbre ep vüe. Ds fiudges noirs rasent ië 
sable et nous empêchent de voir l'Océan. Mais nous 
entendons ses rugissements. Le noble animal qui 
a fait les six milles, je ne sais en combien dèmi- 
nutes, s'arrête devant la porte d’une maison. Nous- 
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y péhétrons, et, réssortant par le côté opposé qui 
donne sur une véranda, Dous voici en Dee de 
l'infini. 

La mer se brise contre lä tëttassë naturelle qui 
Supporte la maison. À droite vers lë nord sëten- 
4 t lès rochers du Coast-range, A gaùche la plage, 

int nous le Pacifique. À ut {rès-courte distance 
Suen trois écubils. Celui du milieu est couvert 
d'immenses discaux aquatiques, noirs èt immobi- 
les commè Ia roche qü'ils oergpent, On dirait qu'ils 
en font partie. Sur les de autres étueils sp grou- 
pent des monstres de dinénsions colossales. Les 
uns sommeillent, d’autres semblent folâtrer. Quel- 
ques-uns se livrent dés-combats en aboyant furieu- 
sement. Ce sont les célèbreshoques, les seals. Ils 
abondent sur les innombrables récifs semés le long 
de la côte de Californie ; mais les habilants ou visi- 
‘teurs de ces trois îlots privilégiés jouissent de la 
protection spéciale de l'État, Une loi défend de les 
incommoder. Aux abords des écueils une- foule de 
ces animaux se pressent, se disputent le pas, ga- 
gnent péniblement le: rocher ou retombent dans 
l'eau. Mouillée, leur robe est d’une teinte gris 
foncé, mais à peine séchée à l'air, elle prend la cou- 
leur blonde du lion. Tableau bizarre, fantastique, 
sauvage! au-dessus de la côte, des nuages fixes ; 
sur l'Océan, de mobiles rideaux de brouillard qui 
dérobent l'horizon. Mais, avec l'œil de la réflexion, 
vous pénétrez ce voile. Vous embrassez, du regard 
de la pensée, cette mer immense qui vous sépare de 
l'extrème Orient et roule ses vagues d'un pôle à 
l’autre. Pour compléter l'effet magique du spectacle, 
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un autre monstre, une énorme baleine, tout en se 
tenant à distance, paraît sur la scène. 

A ce moment un bruit m’arrache à ma contem- 
plation. Je me retourne et j'aperçois une foule de 
femmes en grande toilette, une foule de messieurs 
élégants, tous armés de longues-vues qui, sortant 
du kiosque, s’élancent vers la balustrade pour voir 
la nouvelle venue. Par les portes ouvertes, on dis- 
tingue des tables chargées de friandises_et des 
mille paraphernalia de la haute gourmañdise : les 
petitesses de la civilisation en présence de la sau- 
vage grandeur de la nâture. 


XI 


YESOMITI 


Du 13 au 22 juin. 


Manière de voyager. — Modesto. — Mariposa. — La forêt vierge. — 
Les big trees. — La vallée de Yesomiti. — Les chutes. — Coul- 
terville. 


L'excursion aux gros arbres, aux big trees de Ma- 
riposa et à la vallée de Yesomiti n’est pas chose ` 
commode. Cependant les habitants de Frisco com- 
mencent à y prendre goût. Un homme qui prétend 
à l'élégance, un homme qui se respecte, doit, je ne 
dis pas avoir fait ce voyage, mais en avoir conçu 
le projet et l’annoncer à ses amis. J'ai rencontré 
très-peu de personnes qui aient visité ces régions 
si difficiles d'accès, mais tout le monde s’y rendra 
— l’année prochaine. Quant aux routes, il n’y a 
que des tronçons ; d’ailleurs, le chemin de fer en 
construction, destiné à relier les districts miniers 
avec les grandes lignes, les rendra bientôt super- 
flus. En attendant, il y a une voiture publique, tou- 
jours remplie de mineurs, qui va et vient régulière- 
ment. 


Pour l'agrément des touristes, tout est à créer. On 
1 — 16 
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s'aide donc comme on peut. Deux compagnies ri- 
vales se sont formées pour encourager et exploiter 
les velléités champêtres des plutocrates de Montgo- 
mery-street et les instincts voyageurs des étrangers 
que les bateaux de Yokohama et les chemins de fer 
du Pacifique amènent à San-Francisco. Des agents 
vont de maison en maison, d'hôtel en hôtel, pour 
vous exposer les charmes de ces régions inaborda- 
bles, vous promettre sécurité et toute sorte de faci- 
lités, et enfin prendre votre signature. Quand un 
nombre suffisant d’excursionistes, vingt à trente, est 
assuré, vous payez votre billet; des relais sont en- 
voyés à certains ranchos, et, au jour fixé, on se met 
en route. Distance, aller et retour, quatre cent qua- 
rante milles, Prix de locomotion en chemin de fer, 
en voiture et à cheval, quatre-vingts dollars en or 
(quatre cent quatre-vingts francs). C'est de tous les 
genres de voyage celui qui me semble le moins 
agréable. On renonce à sa liberté, et on passe une 
dizaine de jours dans la plus étroite intimité ayec 
des inconnus. Mais on n’a pas le choix des moyens. 
C'est la seule manière de se rendre promptement 
dans sette parlie de la Sierra Nevada, et d'y voyager 
sans s’exposer à des inconvénients, peut-être même 
à des dangers. 

(13 juin.) À quatre heures de l'après-midi, départ 
de San-Francisco. Nous y laissons l'hiver pour troy- 
ver le printemps à Oakland et lété à la station sui- 
vante. À Lathrop, nous quittons la grande ligne du 
chemin de fer central, et continuons sur la voie la- 
térale, appelée section de Visalia parce qu’elle doit 
aboutir à cette ville, située dans la partie méridio- 
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nale de la Californie, entre los Angeles et San-Diego. 
Visalia sera un jour la capitale florissante du 
comté de Tulare, qui à son tour sera, dit-on, un 
riche grenier; en ce moment c’est un terrain in- 
culte, couvert de forêts, de maquis et de marais. 
Ici on parle toujours au futur. Aujourd’hui, le nou- 
veau chemin de fer qui traversera la vallée de Saint- 
Joaquin dans toute sa longueur s'arrête à Modesto, 
à vingt milles de Lathrop. L'auberge de cette pe- 
tite ville et la compagnie nombreuse qu’on y trouve 
ne laissent rien à désirer comme couleur locale. 
C’est déjà le Mexique. On se dirait à mille lieues de 
San-Francisco. Des hommes en sombrero et en 
guêtres andalouses bavardent et fument sur le per- 
ron. Des mineurs en blouse se livrent dans la bu- 
vette à des libations. Tout le monde est armé. C’est 
à grand’peine que l'agent chargé de diriger notre 
caravane nous trouve des places à la table d'hôte. 
Puis chacun cherché sa petite chambrette; mais les 
minces cloisons en planches ne nous mettent à Pa- 
bri ni du vacarme, ni de Podeur de l’absinthe et du 
tabac qui infecte lair. Bientôt la maison se trans- 
forme en un seul et grand dortoir. Aux conversa- 
tions bruyantes succèdent les ronflements cadencés 
et énergiques des civilisateurs de l'Ouest. 

Distance de San-Francisco à Modesto, cent un 
milles. 


(14 juin.) On nous appelle avant le jour pournous 
parquer dans deux chars à bancs intitulés diligen- 
ces. A cinq heures, en route! Nous nous dirigeons 
droit vers les montagnes. Le terrain — des plaines 
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couvertes de blés sauvages ou d'herbes, les uns et 
les autres brûlés par le soleil, — présente l’aspect 
d’un immense tapis couleur de poussière, et com- 
munique à nos véhicules le mouvement d’un bateau 
à l'ancre sur une mer légèrement agitée. Le gros 
monsieur en face de moi est atteint d’un violent ac- 
cès de mal de mer. Plusieurs passagers pâlissent. 
La chaleur et la poussière ajoutent au malaise. De 
route, je n’en vois nulle trace. Les quatre chevaux 
nous traînent au pas à travers champs, et mal- 
heur à nous quand, par moments, il leur prend fan- 
taisie de trotter! Quelle partie de plaisir! Et ce- 
pendant on s'amuse. Il y a trois ou quatre hommes 
sérieux et taciturnes, avec leurs femmes : des Yan- 
kees; puis une nombreuse famille établie à Omaha. 
C’est là l'élément tapageur. Une jeune personne, le 
type de la fast lady, des jeunes gens, le frère et ses 
amis, des élégants de l'extrême Ouest. Il y a aussi 
un père et une mère, mais c’est l'accessoire. Je ne 
puis, autant qu'on semble le désirer, prendre part 
à leur conversation, étant absorbé par les soins que 
réclame mon vis-à-vis, toujours en proie au mal de 
mer. 

A Hornitas, où l’on dine, la jeune personne a pé- 
nétré une des premières dans la salle à manger. Je 
la vois confortablement installée, pendant que ses 
parents errent autour de la table pour chercher des 
places. ; 

En sortant de la ville, nous pouvons distinguer, à 
lravers un crèpe doré, poudroyant, lumineux, les 
contours bleuâtres de la Sierra Nevada. Bientôt 
après, la route, car ici il y en a une, s'engage dans 
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une petite vallée. Des deux côtés s'élèvent les pre- 
miers contre-forts des hautes montagnes. Des grou- 
pes, isolés] de beaux chênes reposent l'œil. Partout 
on peut se rendre compte des dévastations produites 
par le procédé hydraulique des mineurs. Plus loin 
on entre dans les bois. 

A six heures du soir, arrivée à Mariposa. C'est le 
centre d’un des districts miniers les plus renom- 
més. Dans le voisinage se trouve la fameuse con- 
cession Fremont. Ici des fortunes immenses ont été 
faites et perdues. Aujourd'hui la marée est basse: 
la physionomie de la ville et de ses habitants le 
constatent. Nos voitures s'arrêtent devant une pe- 
lite auberge tenue par des Allemands, En ma qua- 
lité de compatriote, l'hôtelier et sa moitié me recoi- 
vent à bras ouverts. Dans la salle, un groupe de 
mineurs-et d'hommes de sinistre apparence, assis 
autour d'une table, disputent leur souper à des 
nuées de mouches. L’atmosphère étouffante est 
imprégnée d’odeurs méphitiques. 

Heureusement, à sept heures, on nous fait de 
nouveau monter en voiture, cette fois-ci dans de 
petits véhicules adaptés aux chemins de la monta- 
gne. Je profite de l’occasion pour changer de com- 
pagnie, et je tombe à merveille. Un vieux gentle- 
man, aux manières européennes, qui aux différentes 
haltes m'a observé d’un air compatissant, me prend 
sous sa protection. C’est un grand propriétaire d’u- 
sines de Pittsburgh (Pensylvanie). Il visite souvent 
l'Europe. Dans une heure néfaste, dit-il, il a eu la 
malheureuse inspiration de faire une excursion sur 
le chemin du Pacifique, et, chose encore plus triste, 
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d'aller voir les big trees de Mariposa. Ses compa- 
gnons sont un « général » de la milice de Virginie, 
homme de bonne apparence et, comme la plupart 
des hommes du Sud, de manières distinguées, son 
fils et un autre jeune homme. Admis dans ce mi- 
lieu, n'étant plus obligé de tenir la tête au gros 
monsieur du New-Hampshiré, ni de faire la conver- 
sation avec l’espiègle demoiselle d'Omaha, je res- 
pire plus librement et je Di jouir à mon aise de 
la fraicheur de la soirée et de la beauté du pays. La 
route pénètre dans une gorge étroite toute cou- 
verte de magnifiques conifères, en suit les déchi- 
rures et.s’enfonce dans la forêt, De temps à autre; 
la plaine de Californie, jaune, pâle, tachetée de noir, 
apparaît à travers des clairières ou par-dessus les 
cimes des arbres, magiquement dorées à celle 
heure par le Suchant, Mais bientôt l'obscurité de 
la nuit ajoute aux ténèbres de la forêt. Enfin, à 
neuf heures, de faibles rayons de lumière et D abolie- 
ment furieux de plusieurs dogues indiquent que 
nous sommes arrivés å destination. 

Nous nous trouvons en pleine forêt vierge, au 
rancho de MM. White et Hatches, läis. aisés 
qui reçoivent les touristes. La maison a l'air d'un 
coltage, toutes les pièces ouvrent sur la véranda: 
un carcel éclairé le petit salon, parfaitement el 
même coquettement meublé. Le souper nous sem- 
ble exquis; des affamés sont faciles à contenter. Ce 
qui me charme surtout, c'est la mâttresse de la mai- 
son. On n’est, pas plus aimable ni plus lddylike. 
Elle a la bonté de me céder sa chambre à coucher, 
modèle de propreté et d'élégarice : le lit tendu de 
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fideaux blancs, üh petit bureaü, un fauteuil ën font 
l'areublement: str une Console, dne güitare, de lä 
musique et ün vole ouvert de Tennyson. Les 
murs de la chäthbte, dés plañches à peine lisses : au- 
dessus dë Ia porte, comme pärtout ici, un vasistas 
qui, faute de volets et de carreau, — le verte est un 
article précieux, — reste ouvert jour et nuit: le tout, 
up noyau de civilisation eñveloppé d'une pulpe 
grossière. x e 

De Modesto au rancho de MM. White ét Hatches, 

on compte quatre-vingl-quatre milles. 

(15 juin). Le chant des oiseaux, un conceft qui 

` šemible descendre du ciel, et là fraicheur de l'aube 
qui pénètre par le vasistas nous réveillent. A 
six heurës et deinie, en voiture. La route $’élève ra- 
pidëtheht et les passagers s’éparpillent dats les pe- 
tits sentiers formés par l'eau pendant id Saison des 
pluies. La forêt s'épaissit de plus en plus. C’est à 
peine si le jour pénètre sous ce dôme gothique 
Suppotté par mille colohnes rouges, élancées, lis- 
ses où cannelées, qui, à une hatteur prodigieuse, 
cachent leurs chapiteaux dans üne voûte de fedil- 
läge. Le taillis fourmille daiis l'ombre. Aü fond des 
gorges, le regard se përd datts des profondeufs noi- 
res. Çà et là, des reflets de lumière tremblotante 
répähdent des lueüts intertaines Stf les buissons 
en Hen, sur dès tüuffes d'azalées roses, pourprées, 
violacées, Sur les cloches blanches, gracieusemett 
inclinées, de la fleur d'acajou‘, sur des atbustés 
aux feuillés luisantes, surmontées de leurs thyr$es 


1. Le nom populaire est mahogany flower. 
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veloutés. Quelques pas plus loin, le crépuscule cède 
de nouveau à la nuit. Mais soudain, par quelque 
ouverture invisible, le soleil envoie ses clartés 
éblouissantes. Alors, sous une pluie de poussière 
d’or, la forêt étale toutes ses magnificences. 

Quels sont ces arbres qui par leurs dimensions 
imposent à l'œil, qui le charment par leur variété ? 
Je reconnais nos chênes d'Europe, nos érables, nos 
mélèzes, beaucoup d’autres arbres de notre hémi- 
sphère; mais les variétés de conifères propres à la 
Californie prédominent. Quant aux montagnes, 
nous y sommes, mais nous ne les apercevons guère. 
Arrivés sur une crête‘, un mouvement du terrain - 
nous permet de jeter un dernier regard dans la 
plaine qui, par une illusion d'optique, semble s’éle- 
ver sur l'horizon comme une natte de paille suspen- 
due contre un mur, Un liséré bleuâtre laisse deviner 
la chaîne du milieu, et vers le nord-ouest la chaîne 
de la côte. -L'atmosphère est chargée de vapeurs 
transparentes, le ciel et la terre se confondent. Vers 
l'est, à nos pieds et du côté de la Sierra Nevada dont 
nous avons gravi le premier gradin, des têtes d'ar- 
bres ; au-dessus de nous, des troncs rouges couron- 
nés d'une épaisse verdure, De rochers, nulle trace, 
si ce n’est quelques rares et basses calottes de gra- 
nit noir. Ici, comme plus au nord, à l'endroit où le 
chemin de fer la traverse, la Sierra Nevada rappelle, 
. par ses longues lignes arrondies, le Jura plus que 
les Alpes. 

A dix heures, nous descendons dans une pelite 


1. Cinq mille trois cents pieds au-dessus de la mer. 
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vallée circulaire, très-plate, tapissée de velours 
vert. On a coupé les arbres et seulement laissé sur 
pied quelques magnifiques sapins. Le rancho de 
M. Clarks marque de ce côté le point le plus avancé 
de la civilisation. Ici se termine aussi la route ap- 
pelée, par euphémisme, carrossable. Rien de frap- 
pant comme le contraste entre les maisonnettes de 
notre hôte et les géants qui lombragent. 

De la ferme de ce planteur aux grands arbres il 
n'y a qu'une couple de milles. Mais nous devons 
attendre l’arrivée des personnes que ce matin au 
départ nous avons eu soin de laisser en arrière, le 
gros monsieur, big fellow, comme le guide l'appelle 
irrévérencieusement, avec son party et les gens d’O- 
maha, la jeune fille avec ses adorateurs, son frère 
et ses parents. Enfin, tout le monde est réuni, el 
nous nous mettons en route, assez bien montés sur 
de petits chevaux indiens, des moustangs, harnachés 
et sellés à la mexicaine. 

Les big trees de Mariposa * méritent leur réputa- 
lion. Une loi votée par la législature de l'État met 
ce district à l'abri de la spéculation et des dévasta- 
lions des mineurs. Elle ne peut malheureusement 
le protéger contre les incendies dont les Indiens 
sont les auteurs. Mais aucun de ces arbres ne peut 
ètre coupé. Il y en a plus de quatre cents qui, 
grâce à un diamètre de plus de 30 pieds, à une cir- 
conférence de plus de 90 pieds et à une hauteur 
d'environ ou de plus de 300 pieds, sont honorés du 

1. Découverts en 1855, ils ont été, dans ces dernières années, si 


souvent décrits, que je craindrais d’ennuyer le lecteur en répétant 
ce que d’autres ont dit avant moi. 
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nom de big trees. Plusieurs ont perdu leur Eburonne 
ou ont été en partie détfüits par le feu, ce fléau 
des forêts de Californie. Quelques-uns, terrassés 
par le vent, sont couchés sur le sol, ct se coûvtent 
déjà de plantes grimpantes ët de jeunes taillis qui 
poussent à côté de ces cadavres gigantesques. Un 
de ces troncs, tout creusé, forme un tunnel natu- 
rel. Nous l'avons, dans toute sa longueur, traversé 
à cheval sans baisser la tête. Un autre, debout et 
vert encore, permet à un cavalier d'entrer dans son 
intérieur, de s’y retourner et de sortir par la mêmé 
ouverture. Ces deux arbres formietit 16 grand attrait 
des touristes. Comme les pèlerins russes, eh Pales- 
tine, qui oft pris leur baïn au Jourdäin, 168 tou- 
ristes, après avoir pdssé par le tüninel de Dun de tës 
troncs et visité à cheval l’intérieur dé l'äütre, forts 
de la conscience d’avoir rempli leur devoir, ñe soù- 
gent plüs qau départ. Les plus grands ë ces ai- 
bres ont été décorés des noms de divéfs personnages 
célèbres. L'un des porte l'inscription : Ferdiñiand 
dé Lesséps. 

Situé à huit mille pieds au-dessus de la mer, le 
terrain où là nature s’est plu à créer ces géants, est 
un creux de ld montagne couvert d'uile épaisse forêt 
vierge. Toutes les générations s’y pressent à côté 
l'une de l’autre, depuis Ip germe à peine éclos jus- 
qu'aux patriarches auxquels l'opinion popülaire at- 
tribue des milliers d'années. La mort et les iñfir- 
mités n’épargnent rien de créé. fti pareilléetit on 
trouve à chaque pas les traces de leur œuvre des- 
tructive. Il y a des troncs dont la vie s’est évidem- 
ment retirée graduellement et hätürellement. Mais 
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il y a aussi de jeunes arbrisseaux qui dépérissent 
sans cause connue; il y a des arbres de tout âge que 
la foudre, le feu des Peaux-rougés où l'ouragan ont 
détruits avant l'heure. Mais les vivants font Pim- 
mense majorité. Les big trees, famille de conifères au 
tronc lise, d’un rouge mat, aux branches horizon- 
tales et comparativement courtes, sont bien connus 
en Europe. On en voit des spécimens däns tous nos 
jardins botaniques et dans beaucoup de jardins par- 
liculiers. Celui qui les a découverts, un Anglais, leur 
avait donné le nom, qui leur est resté chez nous, de 
Wellingtonta. Cette dénomination, antipathique aux 
Américains, a été changée par eux en Sequoia gigäntea 
d’après un chef indien, je crois de Pensylvanie, di 
s’est distingué par son amitié pour les blancs et des 
velléités civilisatrices. Les sequoias produiraient à 
l'œil plus d'effet s'ils étaient isolés, au lieu d’être 
entourés d’autres arbres dont beaucoup ont atteint 
à peu près les mêmes dimensions. Satis l'aide du 
. guide, il serait difficile, sinon impossible, de les dis- 
linguer de ces derniers. Le grand, l’indéfinissable 
charme de ces lieux, est dans la beauté poétique du 
site et dans l’étonnante vigueur de la nature. 

Mais après la poésie, la prose. La petite cabane de 
M. Clarks est comble. Une société d’excursionistes 
qui fait le voyage en sens inversé, vient d'arriver de 
la vallée de Pasomili et partagera avec noüs les 
quelques chambrettes de la maison. Le petit salon 
el le perron de la véranda regorgent de monde ; 
car le gazon des forêts vierges ressemble peu aux 
pelouses des pays civilisés. Pour s'y promener, il 
faut des chaussures ad hoc, abstraction faite des Ser- 
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pents qui ne sont pas des boas constrictors, mais 
qu'on aime à éviter. Les dames occupent les ban- 
quettes, les hommes sont assis sur le plancher ou 
appuyés contre les poutres. La jeune fast lady s'est 
déjà emparée des nouveaux arrivés. Par des œilla- 
des, des gestes, des attitudes séduisantes, par ses 
rires bruyants, au besoin par des propos impérieux 
ou caustiques, elle sait les attirer et les retenir au- 
tour d'elle. C’est la haute école de la coquetterie de 
village, etun bel échantillon de galanterie à l'usage 
de l'extrême Occident. « Vous êtes choqué, me dit 
mon ami de Pittsburgh ; mais ne vous y trompez 
pas; la jeune personne sait ce qu’elle fait, et son 
père qui affecte de sommeiller, a probablement déjà 
choisi sa victime, celui des jeunes gens auquel il 
adressera la question fatale sur la pureté des inten- 
tions. » 

Distance du rancho de White et Hatches à celui de 
Clarks : vingt-quatre milles ; aux gros arbres et re- 
tour : douze milles. 


(16 juin.) A sept heures du matin, à cheval. Un 
guide spécial que nous avons pu trouver, nous per- 
met de laisser èn arrière la caravane. Depuis San- 
Francisco, on avait marché dans la direction sud- 
est. Maintenant on se dirige vers le nord. Le chemin, 
un sentier étroit mais moussu et dépourvu de pier- 
res, s'élève par une pente ardue vers la crête qui nous : 
sépare de la vallée de Yesomiti. Autour de nous, la 
forêt, tout aussi épaisse et vigoureuse que celle où 
nous avons passé hier, étale ses richesses et répand 
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au loin ses parfums résineux. En divers endroits, de 
minces colonnes de fumée montent tout droit vers 
le ciel, De beaux arbres, à demi consumés par un 
incendie que de fortes pluies pourraient seules étein- 
dre, se penchent en gémissant sur d'immenses troncs 
couchés entre les buissons et déjà en partie calcinés 
par les flammes, Partout les différents âges se pré- 
sentent à côté les uns des autres. Dans les forêts vier- 
ges, on naît, on grandit, on vit, on dépérit, on meurt 
en famille. A onze heures, nous nous sommes éle- 
vés à sept mille pieds au-dessus de la mer. Dans ce 
lieu solitaire, est un pauvre chalet habité par un 
planteur et sa famille. On l'appelle Half-way house, 
parce qu’il se trouve à mi-chemin entre Clarks et 
l'entrée de la célèbre vallée. La chaleur est acca- 
blante. 

Après une courte halte, suivie de trois heures de 
marche, toujours dans la forêt, le sol s'inclinant lé- 
&èrement vers le nord, nous arrivons au bord d'un 
précipice. A deux mille pieds au-dessous de nous, 
dans des profondeurs qu’enveloppent déjà les om- 
bres des montagnes, serpente un filet blanc. Cette 
rivière ou plutôt ce large torrent est la Merced. Cette 
fente profonde, étroite, tourmentée, toute remplie 
de végétation, de chênes, de conifères qui ne le cè- 
dent pas de beaucoup aux big trees de Mariposa, est 
la vallée de Yesomiti, le but de notre voyage. Le 
point culminant qui sert d’observatoire a été nommé 
pic de l'Inspiration. En face de nous, de l’autre côté 
de Yesomiti, un seul et immense bloc de granit pres- 
que carré, à la cime aplatie, précipite dans la vallée 
ses flancs perpendiculaires. Les Mexicains lui ont 
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donné le nom d'El Capitan. Plus loin vers le nord- 
est, $ avancent, des deux COLES de l'abime, des pics, 
des dômes, des plate-formes, supportés par des mu- 
railles lisses et presque verticales. Çà et là, d'étroi- 
tes terrasses aériennes se parent d’une rangée de 
sapins. Au fond, dans | la même direction, l'horizon 
est borné par un mur de granit fort rapproché en 
apparence et plus élevé que | les montagnes qui bor- 
dent la vallée. Les sommets semblent se confondre 
et présentent à l'œil une seule ligne presque droite 
et horizontale. C'est, à ce qu’on nous dit, la crête la 
plus élevée de la Sierra Nevada. 
_ Nous descendons par un sentier étroit, piérreux, 
rapide, mais nulle part vertigineux. Il côtoie le ro- 
cher de l'Inspiration el s'enfonce plus bas dans la fo- 
rèt. De temps à autre, à travers le feuillage, nous 
apercevons l’eau écumante de cascades dont je bruit 
ne cesse de nous suivre. L'une d'elles, appelée la 
Fiancée (Bridal fall), tombe en une seule colonne d’une 
hauteur de neuf cents pieds. Nous mettons deux 
heures pour arriver aux bords de la Merced et une 
heure pour gagner notre gite. 

Du rancho de Clarks à Yesomiti, yingt-quatre 
milles. 


(17 juin.) La législature de Californie a eu lheu- 
reuse inspiration d acheter pour FÉtat la vallée de 
Yesomiti et d'en exclure les mineurs. Pour conser- 
ver intacte la beauté de ces lieux, elle renonce aux 
trésors enfouis dans le sol. 

Trois colons ont obtenu l'autorisation de s'établir 
dans la vallée. Au rendement de leurs champs ils 
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ajoutent les dollars que les touristes, peu nombreux 
encore, laissent entre leurs mains. Gråce à ces hom- 
mes, on trouye dans ce coin reculé une nourriture 
simple ef un abri. Pendant les heures les plus chau- 
des de lą journée, à moins de préférer l ombre de la 
forêt qu hi touche aux maisons, On sp tient sur la yé- 
randa. uelques fauteuils rustiques vous y tendent 
les bras. En face de vous, la Yesomiti se précipite 
de la ci ime d un rocher haut de deux mille six cents 
pieds. Gë la célèbre cataracte, une des plus gran 
des du globe, ce me semble, et la gloire de la vallée 
Elle se divise en troje cascades dont la plus éleyée a 
mille six cents | pigds. La compression de latmo- 
sphère causée par lą chute de l'eau et l'action d'un 
Courant d'air dû à la confi; guration verticale du 
rocher, ralentissent la descente du liquide écumant, 
et lui donnent Ja forme d'innombrables fusées à pa- 
rachute. Quand le temps est calme, un grondement 
de tonnerre tempéré par la distance yient se mêler 
au bruissement ( de la forêt. Au pied du rocher, des 
blocs arrondis de granit forment un cirque. C'est 
sur eux que cette masse d'eau vient se briser en 
atomes qui en rebondissant enveloppent lagorge d'un 
rideau de gaze lumineuse. Assis dans la véranda, 
yous l’apercevez sous la forme d'un nuage! blanc sus- 
pendu au-dessus des arbres. 

Un touriste venu de loin pour jouir des solitudes 
d’une forêt vierge se lasse vite des conversations 
bana'es d’inconnus et des débats bruyants d'une 
jeunesse dont l'éducation n’est pas achevée. Depuis 
ce matin nous sommes au grand complet. Divisés 
par groupes, montés sur de petits moustangs et 
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guidés par les moustanguers, mes compagnons 
de voyage sont partis pour visiter ce qu'ils appel- 
lent les lions de Yesomiti, les différentes cascades, 
le lac-miroir, les rocs de la cathédrale. Pour moi, je 
compte voir ce qui m’aitire, et le voir seul, même 
sans guide. Le propriétaire de la maison a un air 
patriarcal qui me plaît. Sauf la question des dol- 
lars, il m'inspire de la confiance. Je lui demande 
conseil. « La vallée, dit-il, est pleine de serpents, 
d'ours , d’Indiens, mais les Indiens sont friendly, 
des amis, et les serpents et les ours ne vous feront 
aucun mal à moins que vous ne les attaquiez. Evi- 
tez la mousse et les gerbes touffues pour ne pas 
marcher sur un reptile, et allez en paix. » 

Un pont grossier est jeté sur la Merced. Les eaux 
transparentes et verdâtres de ce torrent rempli de 
truites me rappellent la Grundltraun; le Capitan, le 
Backenstein ; la haute crête de la Sierra Nevada, le 
Todtengebirge vu d’Aussee. C’est la vallée styrienne 
regardée avec une loupe. Aussee, il est vrai, man- 
que de cascades et Yesomiti de lacs, mais la res- 
semblance n’en est pas moins frappante. Ce sont les . 
mêmes eaux cristallines, c’est le même contraste 
entre la riante végétation de la vallée et la sévère 
nudité des rochers qui la surmontent. Seulement, 
ici tout est colossal. Dans les Alpes de la Suisse 
la ressemblance est plus éloignée : au-dessus des 
rochers abruptes qui encaissent les torrents, s’éten- 
dent en terrasses doucement inclinées les pâturages 
verts, surmontés, à leur tour, de glaciers. Ici pas 
d'étages intermédiaires. Il n’y a ni pâturages ni 
glaciers. Les rochers s'élèvent tout d'une pièce de 
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a profondeur des gorges vers le ciel qu’ils rasent 
de leurs sommets aplalis ou légèrement bombés. 
Les pics sont rares et, comme ils n’atteignent pas à 
la grande muraille de la crête, ils ne s'imposent pas 
à la vue. Le spectacle y offre donc moins de variété. 
D'autre part les lignes y sont moins brisées. La 
simplicité classique des contours contraste avec 
leurs dimensions. On dit que, pour apprécier la 
grandeur de la nef et de la coupole de Saint-Pierre 
à Rome, il faut les voir plusieurs fois. Le voyageur 
éprouve ici la même impression. La nature, bon ar- 
chitecte et bon jardinier, s’est complu à mettre 
dans les proportions de ce paysage une telle har- 
monie, que c’est moins par les yeux que par le cal- 
cul des distances et des élévations qu’on parvient à 
Sen rendre compte. Mais, ce petit travail accompli, 
on se sent saisi d'étonnement, d’admiration, de res- 
pect pour la main puissante qui, en modelant ces 
rochers, leur a imprimé le cachet de sa grandeur. 

J'ai traversé une belle pelouse et je m'engage 
dans un taillis, où je sens déjà une pluie fine que 
la brise du soir amène de la cataracte. Quelques In- 
diens, à demi nus, abreuvent leurs moustangs dans 
la rivière. Un autre groupe entoure un homme qui 
se distingue par une toilette plus soignée. Il porte 
un pantalon et un bonnet de police; mais il a oublié 
de passer une chemise : c'est le capitaine John, le 
chef de la tribu, une des plus misérables de l'Amé- 
rique. Il tient en main un pistolet et vise un grand 
oiseau posé tranquillement à peu de distance sur la 
branche d’un sapin. Le capitaine tire et manque. Il 
en est visiblement contrarié. Ses subordonnés se 
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regardent et rient sous cape. Les hommes sont par- 
tout les mêmes. 

Les approches de Yesomiti-falls ne me paraissent 
pas faciles. C’est en sautant de bloc en bloc, en 
grimpant sur la mousse glissante, en rampant pé- 
niblement dans les déchirures et dans les fentes de 
la roche nue, que, tout mouillé par le ressac, je 
parviens énfin sur les bords d’un abime creusé par 
l’eau et dérobé à la vue sous un épais nuage d’é- 
cume, Rien de nouveau dans ce spectacle, Mais la 
solitude profonde et la sauvagerie grandiose du 
paysage donnent à ce site un caractère à part et in- 
définissable. On ne voit du reste que la cascade la 
plus basse et la partie supérieure de la plus haute. 
La seconde est masquée par son bassin de rocher. 
Pour y monter, on n’y songe pas. C’est à faire aux 
chamois. f 

Les ombres diaphanes qui, dépuis quelques heu- 
res déjà, avaient enveloppé la vallée, commençaient 
à gagner les crénelures des murailles qui la bor- 
dent, lorsque-enfinje parvins à m’arracher à la con- 
templation de ce spectacle si monotone et si varié à 
la fois : des zigzags lumineux qui serpentent entre 
des filets vert foncé, s'arrêtent comme en hésitant ` 
dans l'air, et disparaissent dans l’abime pour être 
aussitôt remplacés par d’autres colonnes qui sui- 
vent la même impulsion, obéissent aux mêmes lois, 
rencontrent les mêmes obstacles, subissent le même 

` sort; un ruban argenté de fin tissu, sur lequel se 
reproduit à l'infini Je même dessin; des lignes br, 
sées se terminant en cloches aplaties ; et cependant 
chacune de ces figures a son individualité. J'en ai 
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vu tourbillonner des millions : il n’y en avait pas 
deux absolument pareilles. 

La descente des rochers s'opère sans accident. 
Accompagné des mugissements sourds de la cala- 
racte, je m'engage dans le taillis. L'obscurité y rè- 
gné. Comment ne pas perdre le chemin? C'est un 
dédale, Il y a bien des sentiers, mais ils aboutissent 
Lous à un ruisseau limpide comme du cristal, trop 
large pour être sauté, trop profond pour qu’on 
puisse le passer à gué. D’issue, nulle trace. La nuit 
est presque close, et je commence à me faire à li- 
dée de la passer à la belle étoile. Mais quel est ce sif- 
flément sinistre? Serait-ce un serpent? Je tends lo- 
reille. Un étrange bruissement la frappe. On dirait 
qu'un corps lourd s'approche lentement à travers le 
branchage. Grand Dieu! serait-ce un ours? Je suis 
armé d’un parasol. A ce moment, des éclats de rire, 
une voix vibrante qui ne m'est pas inconnue, se font 
entendre. Je suis la direction et, traversant les 
buissons, je tombe dans un sentier ; je sors du tail- 
lis et me trouve face à face avec la fast young lady et 
son joyeux cortége. 


(18 juin.) Le répos dominical se fait sentir même 
au fond de la Sierra Nevada. Il n'y a pas d'église, 
mais le maitre de la maison, le mulâtre qu'il a en- 
gagé pour l'été en qualité de garçon, les valets de 
ferme et quelques servantes indiennes ont mis leurs 
vêtements du dimanche et se prélassent dans les 
fauleuils de la vérañda. Les hôtes s'arrangent 
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comme ils peuvent, s’assoient sur le plancher ou 
s'étendent sur le grabat dé leur cellule. 

Malgré la chaleur, — 24° R, et pas un souffle de 
brise, — je remonte les bords de la Merced. La val- 
lée se resserre graduellement. Une gorge étroite, 
étagée en terrasses, s'ouvre vers le sud-est. C’est par 
ces gradins que, de cascade en cascade, un puis- 
sant torrent descend dans la vallée. L'une de ces 
chutes, connue sous le nom de Nerval-fall, est le but 
de la promenade. Quatre heures, aller et retour. Le 
caractère du pays est toujours le même : des blocs 
de granit lisses et luisants, roussis en beaucoup 
d'endroits par la mousse, ombragés partout d’ar- 
bres gigantesques. Le gazon est tapissé de fleurs ; 
mais ce sont des détails qui se perdent dans ce 
grand entourage. Le regard a hâte de passer outre, 
ou plutôt il est arraché aux séductions de ces mo- 
destes beautés. Involontairement, il s'élève aux dô- 
mes effilés de la forêt, les perce et s'arrête comme 
terrifié devant le spectacle grandiose des Titans de 
la montagne qui d’un seul bond s’élancent vers le 
ciel. Il y a peu de variété dans les éléments de ce 
paysage el, sans jamais devenir monotones, ils se 
répètent sans cesse. La beauté, je lai dit, est dans 
la simplicité des contours et dans leur grandeur 
surnaturelle. Quant aux couleurs, l'artiste n’en a 
mis que trois ou quatre sur sa palette : le ciel bleu 
californien, une teinte d'azur mat saupoudré d'or: 
les rochers gris clair, avec des tons froids tirant sur 
le jaune. Parfois des lueurs d'un bleu pâle y ser- 
pentent verticalement. Ce sont les reflets de lair 
sur le granit du rocher poli par les eaux de l'hiver. 
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La végétation, d’un vert frais, intense, nuancé à 
l'infini. Il n'y a ni les clartés transparentes du haut 
plateau central de l'Amérique, ni les teintes vapo- 
reuses d'outre-mer qui forment la beauté de notre 
ciel du midi. On dirait que le maitre a oublié ou 
dédaigné de donner les dernières touches. 


(19 juin.) Dans la nuit, chose rare à cette époque 
de l’année, un orage a rafraichi l'atmosphère. Ce 
matin, lair est de nouveau tiède. Des rafales vien- 
nent de temps à autre déchirer les rideaux de 
brouillard, les chasser de rocher en rocher, ployer 
sous leur étreinte les géants de la forêt. Au 
mugissement du vent se mêlent les soupirs des 
chênes et des érables, le sifflement courroucé des 
sapins et des cèdres. Les ombres des nuages, les 
rayons du soleil se succèdent avec rapidité. Parfois 
il y a intermittence, comme dans le pouls d'un fié- 
vreux, La grande cataracte du Yesomiti offre un 
spectacle sublime. Le vent s’est engouffré dans la 
rigole verticale qu’elle a creusée dans le rocher. Il 
en déloge cetle colonne d’eau haute de seize cents 
pieds, qui, fuyant l'ouragan, s'épanouit dans l’es- 
pace comme la robe de gaze d'une danseuse, 

A cinq heures du soir, le temps s'est assez remis 
pour nous permettre de monter à cheval. C’est avec 
délices que nous recevons quelques légères ondées, 
avec volupté que nous humons l'air balsamique de 
la forêt. La nature, comme régénérée, semble sortir 
du bain; tout est joyeux, frais, reposé. Nos petits: 
mouslangs galopent gaiement dans les prairies qui 
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longent la rive droite de la Merced; puis ils sen: 
gagent dans un sentier contournant l’abime en 
maint endroit et demandant des cavaliers qui aient 
bonne tête, des chevaux qui aient bons jarrets. Le 
général dé Virginie et moi, habitués tous deux à ce 
genre de chemins et de locomotion, nous avançons 
sans difficulté. Les deux jeunes gens et le guide, ce 
dernier non sans maudire le old fellow qui nous re- 
tarde, restent en arrière pour aider mon ami de 
Pittsburgh à franchir les mauvais passages. 

Rien de pittoresque comme la Merced à nos 
pieds, surmontée, devant nous, du pic de l'Inspi- 
ration! Il n’y a que deux chemins qui donnent ac- 
cès dans la vallée de Yesomiti: au sud celui par 
lequel nous sommes venus et qu'à ce moment nous 
pouvons suivre de l'œil depuis le bord du précipice 
jusqu'à l'endroit où il pénètre dans la forêt. L'autre, 
celui même où nous nous trouvons, escalade la 
vallée vers le nord. L'ascension prend deux heures. 
Une cabane perdue au milieu de la forêt nous sert 
de gîte. D’après le hardi colon qui lhabite, cet 
endroit s'appelle Crean's flat. Élévation, six mille 
cinq cents pieds. Froid intense. La nuit s'avance et 
le gros de notre party se fait encore attendre. Y au- 
rait-il eu quelque accident? On commence à s'in- 
quiéter. Le temps est de nouveau à l'orage, et la 
pluie tombe à torrents. Enfin, vers minuit, les ex- 
cursionisles attardés arrivent, les dames plus mortes 
que vives, tous exténués de fatigue, mouillés jus- 
qu'aux os et maudissant « le temps, le lieu et Fes- 
pèce humaine. » 
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très-petite journée, on donne le signal du départ 
vers quatre heures. « Pourquoi? demandé-je au 
conducteur. — Parce que, me répond-il, M. Coulter 
le veut ainsi. » M. Coulter est l’arrangeur de ces 
excursions, un des pionniers de Californie, le fon- 
dateur de la ville où nous passerons la nuit, et que 
la carte désigne sous le nom de Coulterville. Comme 
sa fondation, ce grand homme a eu des hauts et 
des bas. Aujourd'hui, on est en déveine, La ville 
tombe en ruines et M. Coulter, comme dernière 
ressource, tient des chevaux de louage pour les tou- 
ristes que, de temps à autre, il va racoler à San- 
Francisco. Une voiture, par lui envoyée, nous at- 
tend à quelques milles de Crean’s flat, à l'endroit 
où le chemin devient carrossable, Nous sommes sur 
l’un des grands contre-forts que la Sierra Nevada 
pousse yers la plaine, La route, en suivant les si- 
nuosités de la crête, fournit au cocher dont je par- 
tage le siége l'occasion de faire briller les qualités 
qui le distinguent. Chez lui, la témérité l'emporte 
sur l’art, et nous courons ventre à terre. A chaque 
tournant, je me prépare à rouler dans le ravin. Les 
travaux de cette route, qui sera prolongée jusqu’à 
Yesomili, sont exécutés à merveille par des ouvriers 
chinois. En plusieurs endroits, nous en voyons de 
petites troupes. Ces enfants du Céleste Empire ont 
la figure intelligente et l'apparence de gens au- 
dessus de leur condition. 
A deux heures de l'après-midi, nous arrivons au 
gîte, une pelite et sale auberge, tenue par un couple 
allemand. Que sont devenus les grands hôtels qui, 
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dans les jours de prospérité, faisaient la gloire de 
Coulterville? Les rues désertes, négligées, remplies 
de boue et d'immondices, les maisons mal tenues, 
en partie abandonnées, plusieurs déjà s’écroulant, 
rendent témoignage des péripéties qui forment 
l'ordinaire de la vie du mineur. Une seule maison 
me frappe par son aspect de prospérité. C’est le 
comptoir de Wells, Fargo et Or, L'agent me raconte 
l'histoire de Coultervil'e. C’est un Yankee de nais- 
sance. Il s'énonce avec lucidité, brièvement, jugeant 
les choses à leur valeur pratique et au point de vue 
des exigences du jour. Il ne descend pas au fond. Il 
va au plus pressé. On y reconnait la tournure d’es- 
prit propre à l’Anglo-Américain. 

Toujours poursuivi par les dogues de M. Coulter, 
je continue ma promenade. A deux pas de la ville 
est une petite église; plus loin, on aperçoit les cime- 
tières séparés d’après les confessions. A en juger 
par l'étendue de cette nécropole, on dirait qu'il y a 
à Coulterville plus de morts que de vivants. Le ci- 
metière catholique se reconnaît aux croix. On y voit 
une douzaine de tombeaux, renfermant les restes 
d'Italiens, de leurs femmes et de leurs enfants. Sur 
quelques-uns on lit des vers. Un époux pleure la 
mort de sa jeune compagne dans un sonnet digne 
de Pétrarque. Les rimes laissent à désirer, mais le . 
sentiment y est. Dans la ville aussi, on rencontre 
des Italiens. Les uns sont occupés aux mines, d'au- 
tres tiennent boutique, tous meurent de faim et 
maudissent le jour où ils ont quitté leur pays, le 
Piémont et la Lombardie. 

Je visite une des mines, puis la forte chaleur 
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m'oblige de revenir chercher l'ombre de l'auberge, 
car, tout autour de la ville, on a coupé les arbres. 
La femme de l’hôtelier, un mineur bavarois et des 
myriades de mouches me tiennent compagnie. Des 
plaintes, des malédictions alternent avec de courts 
accès de gaieté inspirés par l'espérance d’un retour 
de fortune. La femme dit : « Nous vivons des mi- 
neurs qui prennent leurs repas chez nous. Quand 
ils cessent de payer, nous ne pouvons pour cela 
cesser de les nourrir. Cela les fâcherait (on n’aime 
pas à fâcher des mineurs), et d’ailleurs s'ils mou- 
raient de faim ou s'en allaient, nous serions ruinés 
de même. — Commént vous payer, dit le mineur, 
si on ne me paye pas mes gages ? Mes compagnons 
et moi nous sommes tous dans le même cas. Les 
propriétaires, des placers sont tenus à nous donner 
trois dollars par jour outre la nourriture. Depuis 
bientôt six semaines, pas de gages. Si nous cessons 
de travailler, ils seront ruinés, et nous perdrons les 
sommes qu'ils nous doivent. » Ici tout le monde est 
endetté, ballotté entre le désespoir et l'illusion, con- 
damné à la vie du joueur. 

Dans la salle, le père de l'aubergiste, avec lau- 
torité donkle grand âge jouit dans nos villages d’Al- 
lemagne, s'entretient avec plusieurs hommes qui, 
couverts de boue et de sueur, reviennent des pla- 
cers. C'est dans cet état qu'ils souperont avec nous. 
lls occupent toutes les chaises et la banquette qui 
longe le mur. Les excursionistes attendent humble- 
ment debout. Ces mœurs si étranges aux yeux des 
nouveaux arrivés ont déjà cessé de me choquer. On 
s'y habitue vite. Ce que tout le monde fait ou subit 
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s'impose comme loi. On ne songe pas même à s’y 
soustraire. Dans ces régions sauvages, les représen- 
tants de la civilisation ne brillent pas par l'éducation. 
Ils n’ont apporté dans la forêt et dans les mines que 
des bras vigoureux, une intelligence souvent re- 
marquable, beaucoup de courage et la soif de l’éga- 
lité. Pour la constater plus que pour la satisfaire, 
ils prétendent être vos supérieurs. Ceux qui dépen- 
dent d'eux suivent leur exemple et ont la même 
prétention vis-à-vis du patron, Qu'en résulte-t-il? 
Des hommes vivant fort à l'étroit et constamment 
aiguillonnés par le désir d’être les égaux de tout le 
monde, comment seraient-ils heureux? Leur vie est 
une suite d'aspirations irréalisables et de déceptions 
amères. Aussi ont-ils tous l'air maussade, sinon 
triste. 

On voit des scènes que l’on ne croirait pas pos- 
sibles, si on n’en avait pas été témoin. Ainsi, rè- 
gle générale dans la Sierra Nevada, les moustan- 
guers, cochers, bouviers, domestiques, dinent les 
premiers. Ils ont le même repas que les voyageurs 
et sont ordinairement servis à la même table. Ceux- 
ci attendent debout que le diner des gens soit ter- . 
miné, Partout ces hommes affectent des allures de 
maitre. Leur insolence serait insupportable si elle 
ne prêtait pas au comique. Au reste celte hauteur 
west qu'un masque. Elle ne résiste pas à l'appåt 
d’un‘dollar glissé adroitement dans la main de ces 
« gentlemen », Cela fait, non-seulement ils vous 
sourient agréablement, mais, ce qui est l'essentiel, 
ils poussent l’affabilité au point de vous apporter 
de l’eau dans votre chambre, de brosser vos habits, 
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de cirer vos bottes. Pendant cette excursion, les ` 
voyageurs étaient obligés de faire leur toilette en 
plein vent, passant l’un après l’autre devant le ro- 
binet d’un rustique lavabo pratiqué près du puits, 
et il leur fallait nettoyer eux-mêmes leurs vête- 
ments et leurs chaussures. J'ai demandé à mon ami 
de Pittsburgh pourquoi il ne faisait pas comme moi. 
Pour toute réponse, non sans rougir, il regardait 
tour à tour les excursionistes et les tyrans de len- 
droit. | 

Ce qui me frappe, c'est moins l’insolence des bû- 
cherons et des mineurs que l'attitude respectueuse 
de mes compagnons de voyage. Il y a parmi eux des 
hommes qui, par leur position sociale autant que 
par leur éducation, appartiennent, dans les États de 
l'Est leur pays et appartiendraient en Europe, aux 
classes supérieures de la société, Quand nous som- 
mes entre nous, ils blâment sévèrement les traite- 
ments qu’on nous fait subir. Mais, mis en présence 
du souverain du rancho et de ses vassaux, la pru- 
dence l'emporte sur l’impalience. Non-seulement 
ils se taisent, mais ils se taisent avec un sourire gra- 
cieux. On est plus que sujet loyal, on est courtisan 
du pouvoir établi. Si je note ce fait, ce n’est certes 
pas par esprit de blâme ni pour augmenter le nom- 
bre des critiques, souvent injustes et inintelligentes 
qu’on lit sur l'Amérique. Chacun de nous, cantonné 
dans quelque petite ville de la Sierra Nevada ou de 
n'importe quelle autre forêt de l'extrême Ouest, en 
ferait autant. Je cite ces exemples pour prouver que 
la liberté individuelle illimitée et l'égalité sociale, 
en Amérique comme ailleurs, sont une chimère, et 
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que les roitelets de village sont, en fait de soumis- 
sion et d’étiquette, plus exigeants que les plus 
grands monarques de la vieille Europe. 

De Yesomiti à Coulterville quarante-sept milles. 


(21 juin.) On nous appelle à quatre heures. Les 
valets de ferme et les cochers de nos voitures dé- 
jeunent, comme toujours, les premiers. Derrière la 
chaise de chaque domestique, un voyageur sé tient 
debout; il guette le moment de s'emparer de la 
place quand elle sera libre. Lorsque les gens qui 
ont pris leur repas fort à leur aise se lèvent de table, 
un des.cochers nous dif d'un fon impérieux : Eat 
fast, mangez vite. Un autre aujoute : Nous vous 
donnons dix minutes. Ceux qui ne seront pas prêts 
resteront en arrière. 

M. Coulter nous assigne nos places. J'ai la mienne 
près du cocher. Il est petit-fils d'Allemand et parle 
encore la langue de ses ancêtres. Pendant que ses 
chevaux vigoureux dévorent l’espace à la vitesse de 
huit milles à l’heure, il me raconte sa vie. Il est 
propriétaire de deux paires de chevaux et gagne : 
cent dollars par mois. Pour vivre avec sa femme 
et deux enfants, il lui faut six à sept cents dollars 
par an. 

A vingt milles de Coulterville, nous descendons 
dans la plaine, jaune, brülée, parsemée d'abord 
del beaux chênes verts, mais plus à l’ouest com- 
plétement dépourvue d’arbrés. Pendant plusieurs 
heures, nous suivons le Tolomini, bordé d’une ri- 
che végétation. Cette rivière s'appelle le Tage en- 
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tre Abrantes et Santarem. En regardant en arrière, 
on voit les derniers contre-forts de la Sierra Nevada 
développer leurs masses imposantes, arrondies, 
boisées, semblables ici aux flancs occidentaux du 
Liban. 

Le soleil est impitoyable, et je me demande com- 
ment il me sera possible de résister à l’ardeur de 
ses rayons. Heureusemeut, à chaque relai, un bon 
samarilain, au prix d’un demi-dollar, condescend à 
me jeter de l’eau froide sur la tête. Grâce à ce trai- 
tement prophylactique, j'arrive vers le soir, vivant 
et même en bonne condition, à la station de Modesto 
et, une heure après, par le chemin de fer, à Lathrop, 
où nous passerons la nuit dans un excellent hôtel. 
Demain, vers midi, nous serons de retour à San- 
Francisco. 

Distance de Coulterville à Modesto, quarante- 
huit milles ; de Modesto à San-Francisco, cent et un 
milles. 

Ici se termine mon excursion dans les forêts 
vierges de la Sierra Nevada. Plein de charme et 
d'intérêt, ce petit voyage, vu l'insuffisance des 
arrangements qui bientôt seront perfectionnés, sup- 
pose bonne santé et bonne patience. À en croire 
vos amis de San-Francisco, c’est une simple prome- 
nadede plaisir. Tout le monde vous la recommande, 
surtout ceux qui ne l'ont pas faite. 
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DE SAN-FRANCISCO A YOKOHAMA 


€ = Du 1er au 94 juillet. 


Sortie de la Porte d'Or, = Triste aspect de San-Francisco vu de la 
mer. — La Compagnie de la malle du Pacifique. — Le China. — 
Monotonie et émotions de la traversée, — Réflexions sur les États- 
Unis. — Débarquement à Yokohama. 


(rs juillet.) A midi précis, le China quitté la jetée 
dite de la malle Pacifique. Les amis des partants - 
leur serrent la main une dernière fois, puis se pré- 
cipitent dans leurs embarcations. A une heure nous 
avons franchi la Porte d'Or, le Golden Gate, Vù de la 
. Mer, San-Francisco offre un aspect des plus étran- 
ges et des moins attrayants : des collines de sable 
coupées en ligne droite par des rues larges, non pa- 
vées ou pavées en boïs; rues et collines semblent 
monter perpendiculairement ; lès maisons de bois 
sont brunes, le sable jaune, le ciel bleu påle tacheté ` 
de gris; des flocons de brouillard lui donnent Pap- 
parence d'un voile de gaze déchiré. Des deux côtés, 
vers le nord et ivers le sud, s'enfuient les galeries 
rocheuses de la côte. Là aussi les tons bruns et 
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jaunes l'emportent. Des nuages épais et immobiles 
dont le dessous plafonné, enveloppent comme un 
baldaquin la crête de ces montagnes. Le Cliff-house 
avec ses trois écueils, ce lieu de plaisance des pho- 
ques et des oiseaux aquatiques, est la dernière terre 
que nous apercevions. Devant nous et déjà au-des- 
sous du China, le Pacifique étend ses flots verdâtres. 
Des ombres noires y rampent sinueusement. L'ho- 
rizon de la mer et les îles Farallones sont invisi- 
bles. Le brouillard qui nous attend les dérobe à la 
vue, Encore quelques tours de roue de la machine 
et il nous enveloppe. Rien de plus lugubre qué ce 
départ. 

(2 juillet.) Le temps, superbe. Le vent, Nord-Est. 
La mer légèrement crispée, bleu d'outre-mer avec 
reflets pourprés. Des goëlands de dimensions colos- 
Sales nous suivent en volligeant à quelques brasses 
au-dessus de l’arrière-pont, Dans les profondeurs, 
fourmillent de nombreux poissons plats, ornés d’une 
crête. Les marins anglais les appellent vaisseaux 
portugais, portuguese men of war. Ce nom date pro- 
bablement de l’époque où la Grande-Bretagne s'empa: 
rail de la suprématie des Mers. Les navires de Vasco 
de Gama et des conquérants, ses successeurs, n’é- 
taient pas des modèles de construction, mais ils 
portaient des héros dans leurs flancs. Ce qui était 
alors dit par dérision, rappelle aujourd’hui aux na- 
vigateurs la grandeur pâlie d’une nation chevale- 
resque. 
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(3 juillet.) La ligne de vapeurs qui fait le service 
entre San-Francisco et Hongkong en touchant Yoko- 
hama est de récente création. Si une expérience de 
trois ans permettait de former un jugement défi- 
nitif, le problème, si longtemps jugé chimérique, de 
traverser dans toute sa largeur le Pacifique avec des 
steamers à roue, aurait été résolu victorieusement 
par la compagnie américaine. Mais il n’y a qu'un 
départ par mois, et trente-six à quarante traversées 
(aller et retour) ne suffisent peut-être pas pour 
donner des résultats positifs. Quoi qu’il en soit, jus- 
qu'à ce jour aucun accident n’a eu lieu. Les bateaux 
partent et arrivent avec la régularité d'un train de 
chemin de fer. C’est avec une assurance qui donne 
le frisson que, le 1° de chaque mois, au moment 
de quitter la Californie, les officiers du bord disent 
aux passagers: le 24, à neuf heures du matin, vous 
débarquerez à Yokohama. Un de leurs steamers, 
il est vrai, cinq jours après avoir quitté San-Fran- 
cisco, a eu sa machine dérangée, et n’a pu marcher 
qu'avec une roue. Cependant le capitaine a eu la 
témérité de continuer et le bonheur d’entrer dans 
le port de Yokohama après neuf jours de retard seu- 
lement, ayant consumé presque tout son charbon 
et étant fort à l’étroit quant aux provisions. 

Un autre steamer a failli périr sur les côtes japo- 
naises dans un typhon. Les garanties de sécurité 
‘que toute compagnie doit offrir aux marins à son 
service, aux passagers et aux marchandises que ses 
bâtiments transportent, ces garanties sont-elles 
réellement données? Sur cette question, les avis se 
partagent. Des officiers de la marine de guerre an- 
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glaise et française, des notabilités du haut com- 
merce de San-Francisco que j'ai entendus débattre 
cette question, en doutent ou soutiennent positive- 
ment le contraire. Les marins américains, de leur 
côté, prétendent qu'aucune navigation ne présente 
moins de dangers, et qu'aucun bâtiment voguant 
sur les mers n’est plus en mesure de les affronter. 

Voici les objections des sceptiques : La compagnie 
de la malle pacifique P. M. S. S. C., Pacific Mail Steam 
Ship Company, reçoit du gouvernement de Washing- 
ton une subvention annuelle de cinq cent mille dol- 
lärs (plus de deux millions et demi de francs). Cette 
subvention est insuffisante, parce que, comparati- 
vement aux dépenses, l'affluence des passagers de 
première classe et le trafic sont encore peu consi- 
dérables. Pour rentrer dans ses frais, qui sont énor- 
mes, la compagnie, obligée d’expédier, le 1°% de cha- 
que mois, un bateau de San-Francisco et, le 12, un 
bateau de Hongkong, doit nécessairement, par des 
motifs d'économie, réduire au plus strict nécessaire 
le nombre de ses steamers et leur personnel. Les 
grandes compagnies des lignes transatlantiques 
d'Europe et les Messageries maritimes françaises 
emploient un personnel plus nombreux au moins du 
double. Quant aux bateaux et au matériel, la diffé- 
rence est dans les mêmes proportions. La compa- 
gnie américaine fait le service avec quatre bateaux 
seulement, dont chacun, à chaque voyage, aller et 
retour, doit parcourir l'énorme distance de quatorze 
mille quatre cents milles (soixante au degré), Il en 
résulte que les bâtiments s’usent très-vite, que, dans 
les ports, le temps fort limité durant lequel ils y 

1 — 18 
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restent à l'ancre ne suffit pas pour donner les soins 
nécessaires à l'inspection de la machine et aux répa- 
rations indispensables, et que, sous ce rapport, le 
matériel manque de solidité, De plus, pour réduire 
la dépense, tout l'équipage, sauf les officiers et les 
mécaniciens, se compose de Chinois, Or les Chinois 
sont de médiocres marins : par le mauvais temps, 
ils perdent la tête; en cas d'embarras sérieux, ils 
manquent de courage et de discipline. Les domes- 
tiques du bord sont également Chinois. A quoi il 
faut ajouter les nombreux passagers de cette nation 
que transportent ces bâtiments, surtout en venant 
de Hongkong. Les voyageurs blancs atteignent un 
chiffre comparativement peu élevé. Dans certaines 
éventualités, la disproportion pourra donner lieu à 
des inconvénients graves. De San-Francisco à Yoko- 
hama, il y a, tout d’une traite, cing mille milles à 
parcourir, sans possibilité en cas d'accident de 
chercher un port de refuge ou de ravitaillement, On 
est donc obligé d’embarquer toute la quantité né- 
cessaire de charbon en prévision d’une prolongation 
de la traversée, par suite soit de mauvais temps, 
soit de quelque accident. Il en résulte que les ba- 
teaux, durant les premiers jours de la navigation, 
sont surchargés, lourds et par conséquent peu do- 
ciles, unwieldy. Ils manquent de l'agilité, buoyanoy, 
si essentielle par les bourrasques.qui sont fréquentes 
en certaines saisons sur les côtes de Californie, et 
_ qui soufflent pendant une grande partie de l’année 
sur les côtes du Japon. Mais il y a d’autres considé- 
tions plus graves encore, dignes par conséquent de 
fixer l'attention du gouvernement central et des di- 
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recteurs de la compagnie. Elles ont rapport à la 
construction des bâtiments. Ce sont des steamers à 
roues, de cinq mille tonneaux, qui ne peuvent mar- 
cher qu'à la vapeur. La mâture est démesurément 
faible et petite, et elle doit l'être, car on n’a pas 
encore résolu le problème d'adapter, à de si grands 
navires qui doivent parcourir sans relâcher de si 
grandes distances, le système de la voile et de la 
vapeur conjointement et à proportions égales. Des 
bateaux à vapeur, ilest vrai, se rendent, directement 
et sans relâcher, d'Angleterre en Australie, Mais ce 
sont, en réalité, des voiliers qui profitent des vents 
alizés et des courants, et qui là où les uns et les au- 
tres les quittent, comme aussi en temps de calme, 
s’aident de la vapeur; hélice n’est qu'un auxiliaire, 
la voile est l'essentiel. Ces traversées s’accomplis- 
sent donc dans d'excellentes conditions, Mais ces 
conditions font complétement défaut à la navigation 
dont il s’agit, D'abord les vices de construction. Je 
les ai indiqués ; ils proviennent de la prétention, té- 
méraire dans l’état actuel de la science et de l'art 
nautiques, d'adapter conjointement la voile et la va- 
peur à de si grands navires pour une si longue na- 
vigation non interrompue. Ce n’est pas tout. Le Pa- 
cifique n’offre aucun des avantages dont se prévalent 
les « auxiliaires » et les skippers qui font le voyage 
d'Australie, Il n'y a, dans le Nord-Pacifique, ni vents 
alizés, ni courants réguliers, Dans ces parages, les 
vents décrivent souvent la circonférence d'un cercle. 
Pendant que, sous le trente-sixième parallèle inva- 
riablement suivi en été par les bateaux de la com- 
pagnie parce que c’est la ligne droite et en consé- 
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quence la plus courte, la brise dest prédomine, le 
vent souffle de l’ouest avec violence à qüatre-vingts 
ou cent milles plus au nord. Les bâtiments, des 
voiliers pour la plupart, el le nombre n’en est pas 
grand, qui font le trafic entre les États Pacifiques et 
l'extrême Asie, transportant au Japon la farine et les 
bois de construction de la Californie et de l’Oregon, 
en rapportant du thé, prennent toujours la route du 
nord pour échapper aux calmes qui règnent plus au 
sud, Ceci explique pourquoi les steamers de la 'com- 
pagnie n’aperçoivent jamais de voiles. En résumé, 
les moyens employés par la compagnie sont insuf- 
fisants pour la tâche; la disproportion à bord de 
ses bateaux entre les éléments blancs et chinois est 
un inconvénient grave; enfin, et c’est là le point 
principal, il faut, pour faire un service régulier, 
avoir recours à la vapeur, employer de très-grands 
bateaux, les surcharger de charbon; car, en cas de 
dérangement de la machine ou d’épuisement du 
combustible, les voiles qu'on emploie ne seraient 
d'aucune utilité. Vu la nature des bateaux dont la 
compagnie dispose, et quoiqu'ils soient parfaits 
comme vapeurs, il vaudrait mieux diviser la route . 
en deux parties et relâcher à Honolulu. On prolonge- 
rait, il est vrai, la durée du voyage, mais on rédui- 
rait considérablement les risques qui viennent d’être 
signalés. Faire traverser à ces steamers le Nord- 
Pacifique tout d'une traite, c'est méconnaitre les 
règles de la prudence et provoquer des catastrophes. 

A ceci les Américains répondent : Les moyens 
de la compagnie sont plus que suffisants. Ses va- 
peurs, comme tout le monde le reconnaît, sont 
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des modèles de perfection. Ils s'usent moins vite 
que les bateaux des compagnies atlantiques, parce 
qu’ils marchent plus lentement, la moyenne de leur 
marche réglementaire étant de deux cent quarante 
milles dans les vingt-quatre heures, tandis que les 
steamers des Cunard et des autres compagnies 
font trois cents milles. Les relâches aux deux ex- 
trémités de la route sont assez longues pour 
permettre d'accomplir les travaux nécessaires d'ins- 
pection, de nettoyage et de réparation. Il n’y a pas, 
sur les mers du globe, de navires plus propre- 
ment et mieux tenus. Le personnel n'est pas réduit 
au minimum; il répond amplement aux exigen- 
ces du service. Pas de superflu, il est vrai. Pas de 
paperasses inutiles, ni de longueurs bureaucrati- 
ques, pas de distinctions hiérarchiques, ni d’éti- 
quette au delà du strict nécessaire. Le capitaine ne 
se croit pas amiral ou commodore. Après avoir 
donné les ordres au premier officier, il ne dédaigne 
pas de visiter lui-même deux fois par jour, confor- 
mément à ses instructions, la machine, les cuisi- 
nes, les cabines des passagers et de descendre jus- 
qu'à fond de cale. En comparaison de vos lignes 
d'Europe, chacun de nos officiers fait double travail, 
mais chacun d’eux à double paye. Notre système a 
tous les avantages de la simplicité, et, en cas de 
dangers, offre plus de sécurité que le vôtre, car cha- 
cun de nos agents est pénétré du sentiment de sa 
responsabilité, ne se croit pas trop grand monsieur 
pour faire les choses par lui-même, et ne s’en rap- 
porte jamais à ses subordonnés, par la raison toute 
simple que le plus souvent il n’en a pas à sa dispo- 
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sition. L'équipage se compose de Chinois, et les Chi- 
nois certes, Comme marins, ne valent pas les blancs. 
Mais, sous le rapport de la discipline, nous les pré- 
férons aux matelots américains ou européens que 
l'on trouve dans les ports du Pacifique. Ceux-ci ap- 
partiennent, tout le monde le sait, à la lié de la 
population blanche. Ce sont, pour la plupart, des 
quérelleurs et des ivrognes, toujours disposés, quand 
on est à l'ancre, à rompré leur engagement ét à 
s'enfuir. Les matelots chinois, au contraire, se dis- 
tingüent par la douceur de leur caractère ; ils sont 
soumis et obéissants. Il n'y a pas d'exemple, parmi 
eux, de rixe ni d’insubordination. Quant aux pas- 
sagers dé cette nation, telle est la disposition de 
leurs cabines qu'on peut les mettre sous les ver- 
rous aux premiers symptômes de sédition. D’ail- 
leurs ils ne sont pas armés, et le capitaine, en 
temps utile, distribuera ün nombre suffisant dé re- 
volvers aux passagers blancs qui, en mettant le 
pied surle. pont, prennent l'engagement de se tenir 
à sa disposition, s’il les en requiert. Au reste, par 
les raisons qu'on vient d'indiquer, les bateaux des 
grandes maisons anglaises de Shanghaï, de Hong- 
kong et de Calcutta ont un équipage entièrement 
composé de Chinois où dé Malais. Le prétendu dan- 
ger causé par la prépondérance de l'élément Janne 
est donc une chimère. 

Mais arrivons à votre grande dg : la con- 
struction de nos steamers. Il est vrai que la vapeur 
est l'élément essentiel, et elle doit l'être, puisqu'il 
s’agit de parcourir des espaces énormes avec la ré- 
gularité d’une horloge. Certes, la voile n'est qu'un 
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accessoire, et il serait désirable de lui assigner un 
rôle plus important; mais telle que nous l'em- 
ployons, elle donne, en cas de dérangement de la 
machine, de sérieuses garanties. Nos petits måts se- 
raient alors remplacés par de grands mâts. Chaque 
bateau en est muni. Vous pouvez les voir couchés, 
sur le pont, le long du bastingage. Ainsi, même en 
supposant l'éventualité peu probable où il serait 
impossible de marcher au moins avec une roue, on 
aura toujours là chance d'atteindre soit Yokohama, 
soit San-Francisco, de sé maintenir de toute façon 
sur la roule que suivent nos bateaux et par consé- 
quent d'être vu ét secouru par Pun d'eux. Car, no- 
tez bien, notre service se fait avec une telle régula- 
rité, avec une telle précision nautique que, sauf de 
très-rares exceptions causées par le brouillard, les 
steamers dont l’un a quitté San-Francisco et l’autre 
le Japon, se rencontrent régulièrement à un point, à 
un jour el presque à une heure calculés et connus 
d'avance. Quant aux provisions de bouche, on en est 
amplement pourvu. Enfin, il n’est pas exact de dire 
que les bateaux soient surchargés en quittant le 
port. Partout, au contraire, ils se trouvent placés 
dans les meilleures conditions. En mer, il faut tou- 
jours faire sa part à l'incertain, aux éléments. Ceci 
s'applique à toutes les navigations. Nous ne crai- 
gnons en réalité qu'un ennemi : l'incendie, et con- 
tre l'incendie les précautions les plus ingénieuses 
etles plus minutieuses sont prises. Nous osons 
vous les recommander, C’est un progrès à faire. 
Mais re qui parle plus haut que nos raisonnements; 
C'est l'expérience dé plus de quarante voyages, ce 
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qui fait quatre-vingts traversées du Pacifique et des 
mers si mauvaises de la Chine et du Japon. Nos 
bateaux ont, dans ces trois ans, parcouru plus de 
six cent mille milles. Us sont tous rentrés dans la 
Porte d'Or sans avoir perdu un homme ni un colis". 

Voilà donc le pour et le contre. Qui a raison? Ce 
n’est pas à des profanes à en décider. Vogue donc 
la galère! Et, puisque nous nous y sommes embar- 
qués, persüadons-nous que la compagnie a raison, 
et que rien n’est plus sûr que de traverser le Paci- 
fique à bord de ses bateaux. Certes, rien n'est plus 
paisible tant que cet Océan répond à son nom, et 
c’est la règle en cette saison et sous cette latitude. 
Pendant les mois d'hiver, les steamers suivent une 
route plus méridionale, La distance à parcourir 
s’augmente alors d'environ deux cents milles. 
Ainsi, pendant toute l'année, on peut compter sur 
un ciel serein et sur une mer calme, toujours en 
exceplant une zone étroite de trois cents milles en- 
viron sur la côte de Californie, et une autre de cinq 
à six cents sur la côte du Japon. Entre les deux, la 


1. Ce fier appel à un court mais brillant passé vient de recevoir 
deux cruels démentis, Le 24 août 1872, entre onze heures et minuit, 
en rade de Yokohama, l'America, la gloire de la compagnie, après 
avoir heureusement accompli son onzième voyage, a été détruit par 
un incendie. C’est le China qui apporta la triste nouvelle à San- 
Francisco. L'enquête sur les causes de ce désastre n’a donné aucun 
résultat, Au dire de témoins oculaires, moins de sept minutes après 
~ qu'on eut aperçu les premières flammes, tout le bâtiment, de proue 
en poupe, n’était qu’une seule immense colonne de feu. Au moment 
suprême, le capitaine, grièvement blessé, se jeta dans la mer et fut 
sauvé par le commandant du Costarica, steamer de la même com- 
pagnie. Trois passagers européens et plus de soixante Chinois, tous 
en destination pour Hongkong, périrent ou brûlés ou noyés. Les 
Chinois, songeant ayant tout à sauver leurs économies, erdirent un 
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nature n’a pour nous que des sourires — des sou- 
rires, il est vrai, ressemblant quelque peu à des 
bâillements. Autour, au-dessus, au-dessous de vous, 
tout dort, les hommes, l'air, la mer. 


(4 juillet.) Le temps est gris, mais gris de perle. 
Le bâtiment est peint tout en blanc : les måts, les 
cabines du pont, les bastingages et la toile qui 
couvre le pont. Ce pont; de la poupe à la proue, est 
tout d'une pièce et forme une excellente prome- 
nade. Pendant la plus grande partie de la matinée, 
j'y suis seul. Les passagers de première classe se 
lèvent tard; ceux de deuxième, les Chinois, jamais. Us 
se couchent à San-Francisco, et ne quittent leur lit 
que pendant le temps qu'il faut pour le faire. On ne 
les voit jamais sur le pont. Les matelots aussi, 
après avoir terminé leur service, disparaissent. Et 


temps précieux; puis ils se précipitèrent tous à la fois sur une 
échelle qui se brisa sous leur poids. L'or qu'on trouva sur leurs 
cadavres prouve que pas un d’eux ne rentrait pauvre dans son 
pays. 

Le Bienville, loué par la compagnie pour desservir la ligne de 
New-York-Aspinwall, prit feu le 15 août dans les parages des îles 
Bahama.. On eut à peine le temps de quitter le bâtiment qui fit ex- 
plosion et sombra. Des cent vingt-sept personnes qui se trouvaient 
à bord quarante perdirent la vie. 

Un steamer portant aussi le nom d'America périt. également par 
le feu, peu d'heures après avoir quitté le port de Nagasaki. Le 
même été enfin, un autre grand vapeur dont j'ignore le nom, se 
rendant de Yokohama à Shanghaï, fit naufrage dans la mer inté- 
rieure du Japon. Ces deux bâtiments n’appartenaient pas à la Paci- 
fic company, qui a augmenté son personnel et le nombre de ses ba- 
teaux comme aussi le nombre de ses voyages, devenus bi-mensuels, 
et fait de brillantes affaires. 
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quel service facile par le temps qu'il fàit! En sor- 
tant dé la Porte d'Or, on a hissé les voiles et on n’y 
a plus touché. La brise d'est est constante et juste 
assez forte pour lës maintenir en position et pour 
neutraliser l'effet de la brise du bateau. La résultante, 
pour la sensation, estun calme plat. La fumée monte 
vers le ciel en colonnedroite. Les matelots ont donc 
la partie belle. Us dorment, ou jouent, ou fument 
en bas avec leurs compatriotes. Les deux hommes 
au gouvernail, ceux-là des Américains, sont égale- 
ment invisibles, car une guérite les dérobe à la vue, 
eux el le timon et souvent aussi l'officier de ser- 
vice. J'ai donc le pont de cet immense navire à moi 
tout seul. Je l’arpente de bout en bout. Quatre cents 
pas, aller et retour! Le seul obstacle est formé par 
une barre de fer transversale qui, à hauteur de 
tête, relie au centré les deux bords du steamer. Elle 
èst peinte en blanc comme le navire et difficile à 
distinguer. Dañs toutes les situations de la vie, ily - 
a, sinon un ver rongeur, une épine dans notre chair, 
au moins. quelque point noir. A bord du China le 
point noir, pour moi, c’est cette barre blanche. Ou- 
tre que je my cogne d'innombrables fois, elle nie 
rappelle sans cesse la fragilité des choses humai- 
nés. Elle est bien mince, et cependant, au dire de 
l'ingénieur, c’est elle qui par le très-gros temps doit 
empêcher la coque énorme du bateau de se fendre 
en deux, Il y a des moments où votre vie tient à 
un fil; ici elle tient à une barre de fer; cela vaut 
mieux, mais ce n’est pas assez, 
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(5 juillet.) Hier soir, ön à célébré l'anniversaire 
de la déclaration d'indépendance des États-Unis. 
Les Américains parlaient avec facilité, avec esprit, 
mêlant à des morceaux d’éloquence un peu banale 
des mots pour rire qui leur font rarement défaut. 
Tout lé monde était momentanément sorti de létat 
de somnolence qui nous a envähis. 

Ce matin, le temps est plus splendidé que jamais. 
Tout est bleu et or. Dans l’eau miroitent toujours 
ces reflets d’un pourpre mat qui m'ont frappé dès 
le second jour de la traversée. Sur le pont, per- 
sonne. Le balancier de la machine monte et descend 
lentement. Les vagues se gonflent et s'enfoncent ré- 
gulièrement comme la poitrine d’un dormeur. Au- 
tour de moi, sauf le bruissément dés roues et par- 
fois le battement d'ailes des goëlands qui nous 
suivent depuis San-Francisco, silence profond. En 
bas, de même. De temps à autre, j'entends lé son 
d’une guitare; il sort de la boutique du barbier. Cet 
artiste est mulâtre. A l'autre bout de la grande ca- 
bine, le purser charme ses loisirs en jouant du même 
instrument. Les passagers, retirés dans leurs ca- 
bines ou étendus sur les fauteuils du salon, lisent 
où somméillent. Ils ne paraissent sur le pont que 
fort tard dans la journée. 

Aux premières, Dous ne sommes pas hombreux, 
vingt-deux en tout : deux touristes anglais, des jeu- 
nes gets fort agréables et du meilleur monde, deux 
négociants de la même nation établis à Yokohama, , 
l'un accompagné de sa femme, et quelques Améri- 
cains, un homme du haut commerce de Boston, un 
jeune médecin qui, äprës avoir pratiqué aux îles 
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Sandwich, va chercher fortune au Japon, deux grai- 
neurs italiens, deux Espagnols qui vendent de la 
chair humaine; établis à Macao, ils expédient des 
koulis. au Chili et à la Havane. Pendant mon long 
séjour à Lisbonne, j'ai cru trouver aux hommes qui 
s'étaient enrichis dans la traite des noirs, alors en- 
core florissante, un certain air de famille, une ex- 
pression toute particulière qui n’est pas belle. Je l'ai 
retrouvée dans la physionomie de l’un de ces Espa- 
gnols avant même de connaitre son métier. 

Involontairement, les passagers, si peu nom- 
breux, se divisent en deux coteries : l’anglo-saxonne 
et la latine. Il y a encore une jeune femme de cou- 
leur, vraie tête et figure de madone. Elle est veuve 
el va rejoindre son futur, un coiffeur de Yokohama, 
Sa fille est un petit monstre sourd-muet qui pousse 
des cris rauques et inarticulés. Mais la tendresse et 
l'infatigable sollicitude de la mère sont un specta- 
cle si doux, si touchant, que tout le monde sup- 
porte volontiers la présence incommode, sinon dé- 
goûtante, de cette pauvre petite créature. C'est 
l'amour maternel qui opère ce prodige. Et on doute 
des miracles ! 

La race jaune est représentée par mon ami Fang- 
Tang et par deux Japonais affublés d'un costume 
européen qui leur va fort mal. L'un, ancien gou- 
verneur d'une province, ne parle que le japonais; 
l'autre, jeune étudiant, fils, dit-on, d'un daimio, 
semble, comme linguiste, avoir peu profité de son 
séjour en Angleterre; cependant il parvient à me 
dire : England all good, Japan all bad : Tout est bon en 
Angleterre, tout est mauvais au Japon. C’est le ré- 
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sumé de son éducation européenne. Elle lui assu- 
rera le bonheur dans son pays. 

La figure la plus intéressante de nous tous, est 
sans contredit un vieux parsee de Bombay. Boulan- 
ger de son métier, mais prince-boulanger, il fournit 
le meilleur pain aux résidents européens à Yoko- 
hama, à Shanghaï et à Hongkong. Avant l’établis- 
sement des lignes de bateaux à vapeur, ses båti- 
ments traversaient les mers de Chine et du Japon. 
C'est un personnage considérable. La belle tête, la 
belle barbe blanche, le maintien digne, la politesse 
exquise, même le costume sobre mais pittoresque 
de ce vieillard, s’harmonisent avec la tournure de 
son esprit, sa vaste expérience et sa position sociale. 
On sait que les marchands forment, dans le monde 
musulman, la première classe. Nos causeries sont 
longues et faciles, car il parle l'anglais couramment. 
Il a, me dit-il, voulu voir de près la civilisation eu- 
ropéenne. C’est pour cela qu'il est allé en Amérique. 
Il a visité San-Francisco. Cela lui suffit. Après s'être 
bien assuré que je ne suis pas Américain, il ma- 
voue ne pas trouver de termes assez sévères pour 
blâmer tout ce qu'il a vu : « Quel scandale dans les 
rues! Les femmes, et quelles femmes, fi donc! Et 
les hommes! Quel manque de dignité! Il n’en est 
pas ainsi dans mon pays. L’Oriental aime le pro- 
chain, il est bon, serviable et décent; jamais, dans 
les rues de nos villes, vous ne serez choqué par l'as- 
pect d'ivrognes ou de femmes de mauvaise vie. LA- 
méricain ne pense qu’à lui-même; il est grossier et 
se livre publiquement à des excès. » 

C'est avec impatience qu'il a attendu le départ 
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du bateau pour fuir à jamais ces lieux antipa- 
thiques. 

Le capitaine Cobb, né dans l'Est, comme tous ses 
officiers, est un excellent marin, poli et plein d'at- 
tention pour les passagers. Plus ou moins, il com- 
munique cés qualités à ses subordonnés, 

M. 0., l'ingénieur en chef, issu d'une bonne et an- 
cienne famille d'Espagne, natif des îles Canaries, 
élevé à la Havane, forme un singulier contraste 
avec son entourage anglo-américain. C’est un mé- 
lange du cäballero et de lascète castillan. On n’a 
qu'à le regarder pour reconnaître l'homme d'élite. 
Cette première impression est confirmée par sa con- 
versation, Jeune encore, il doit sa place à son mé- 
rite. Ses loisirs sont consacrés à la lecture sérieuse. 
Sa cabine qui, d’un côté, ouvre sur le pont, et de 
l'autre sur la chambre des machines, reflète la tour- 
nure de son esprit et les aspirations de son âme. 
Une petite bibliothèque, où les traités de théologie 
et de sciences exactes coudoient les auteurs classi- 
ques espagnols et les œuvres de Donoso Cortès; 
deux pots de fleurs que sa femme lui a donnés au 
départ et qu'à force de soins il a su jusqu'ici préser- 
ver contre l'air salé de la mer; enfin le portrait de 
cette jeune dame, Concevez-vous tout ce qu'il y a de 
poétique, de triste, de solitaire dans cette existence 
anormale? Il aime, il est vrai, son métier ; il vit en 

` bons termes avec ses camarades. Mais, fervent ca- 
tholique, il passe sa vie avec des hommes dont la 
moindre préoccupation est la religion; jeune époux 
amoureux, il voit sa femme tous les trois mois pen- 
dant dix-huit jours ; passionné pour les études spé- 
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culalives, son métier est de surveiller une machine 
et d'en compter les évolutions. 

Le médecin du bord, natif du Sud, d’un âge déjà 
ayancé, est philosophe. Il envisage les choses par 
leur côté le moins brillant. Sa spécialité est d’exa- 
miner le revers de la médaille. L'originalité de son 
esprit, sa causticité rachetée par un fond de bonho- 
mie et, une vaste expérience, donnent à sa conversa- 
tion un charme particulier. En général, le grand at- 
trait des voyages lointains est de rencontrer des 
hommes très-différents de vous-même, Tout est 
autre en eux: le point de départ, l'éducation, la 
„manière de voir et d'être. Le docteur exerce en 
même temps les fonctions de bibliothécaire. Tous 
les jours, à une heure, il distribue les livres qu’on 
demande: les auteurs classiques anglais, et, ce qui 
est bien précieux, les meilleurs et les plus récents 
ouvrages sur la Chine et le Japon. 

N'oublions pas le purser, l'homme qui tient les 
cordons de la bourse, personnage important pour le 
passager, et plus haut placé à bord des bateaux 
américains que ne le sont les stewards des steamers 
européens. C'est toujours un gentleman qui vous 
sourit agréablement, qui n'attend et n'accepte au- 
cun pourboire, et qui, de temps à autre, vous serre 
affectueusement la main. Jaime beaucoup le nôtre, 
mais je l’aimerais mieux s’il jouait moins de la 
guitare. s 

Le garçon en chef est Hambourgeois. Lui et son 
compagnon blanc mènent une douce existence. Ils 
se bornent à surveiller les domestiques chinois, et 
passent le reste de leur temps à folâtrer avec les 
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femmes de chambre. Ce sont les deux seuls désœu- 
vrés du personnel. Trente-deux waiters de couleur 
jaune font le service de la table et des passagers. 
Tous petits de taille, ils ont très-bonne apparence 
avec leur toque noire, leur queue noire aussi, qui 
descend presque jusqu'aux talons, leur tunique 
bleu foncé, leur large et court pantalon blanc, leurs 
guêtres ou leurs bas blancs, leurs souliers de 
feutre noir avec de fortes semelles blanches. Ils for- 
ment toujours des groupes symétriques et font tout 
avec méthode. Figurez-vous une vaste, salle où se 
perd la table des vingt-deux convives avec ceš petits 
Chinois qui voltigent autour d'eux d'un air respec-. 
tueux et sans faire le moindre bruit. Le Hambour- 
geois, négligemment appuyé contre une console,une 
main enfoncée dans la poche de son pantalon, di- 
rige, avec l'index de l’autre, les évolutions de sa 
docile escouade. 


(6 juillet.) Tous les jours, à onze heures du matin 
et à huit heures du soir, le capitaine, suivi du pur- 
ser, fait la visite du bâtiment. A celle du matin, on 
ouvre les portes des cabines en respectant seule- 
ment celles des dames. Mais dès que celles-ci en 
sortent, l’œil de la Providence, c'est-à-dire du capi- 
taine et du purser, y pénètre également. Les allu- 
nettes, si on en trouve, sont impitoyablement con- 
fisquées. Ce matin, le capitaine m'a engagé à 
l'accompagner, et j'ai pu me convaincre de la pro- 
preté extrème, de l'ordre et de la discipline absolue 
qui règnent partout. Rien n’est appétissant comme 


DE SAN-FRANCISCO A YOKOHAMA. 289 


ce qu'on évite ordinairement de voir, les cuisines. 
Le chefet les marmitons, des Aïlemands, en faisaient 
les honneurs. Partout les employés de chaque dé- 
partement se trouvaient à leur poste, empressés 
d'exposer à la vue des visiteurs les réduits les plus 
secrets de leur domaine. C'était comme un examen 
de conscience consciencieusement fait, Les magasins 
aux provisions sont admirables. Tout est de pre- 
mière qualité, tout est en abondance, tout est classé, 
étiqueté. comme les drogues d'une pharmacie. Sous 
l’&vant-pont est le quartier des passagers chinois. 
Les nôtres sont au nombre d'environ huit cents. 
Tous couchés, ils fument, causent à haute voix, et 
jouissent de la bonne fortune, si rare dans leur 
existence, de passer cinq semaines dans l'oisiveté. 
Malgré le grand nombre d'hommes parqués dans 
un espace comparativement restreint, la ventilation 
y est si bien établie que l'air n’y est nullement vicié, 
Le capitaine visite tout, absolument tout; et par- 
tout nous avons trouvé la même propreté, Dans un 
petit réduit réservé aux fumeurs d’opium nous 
avons vu plusieurs de ces victimes d’une habitude 
funeste. Les uns humaient avidement le poison, 
d’autres en ressentaient déjà les effets. Couchés sur 
le dos et profondément endormis, les traits inondés 


d’une pâleur mortelle, ils ressemblaient à des ca- 
davres. 


(7 juillet.) Contrairement à notre somnolence ha- 
bituelle, nous sommes tous en proie à une vive 
agitation. Le China est arrivé au point où il doit 
rencontrer l'America qui a dû quitter Hongkong il 

1 — 19 


290 b AMÉRIQUE. 


y a vingt-cinq jours. Les huniers de nos petits mâts 
sont occupés par de petits Chinois qui, de leurs 
petits yeux tout grands ouverts, interrogent l'hori- 
zon. Le capitaine et les officiers se tiennent près 
du beaupré, leurs longues-vues braquées dans la 
même direction. Mon ami a quitté aussi sa machine, 
ses fleurs et le portrait de sa femme pour perlus- 
trer la mer bleue, légèrement gonflée et vide comme 
toujours. Pas d'America! Le capitaine est dans ses 
petits souliers. Il consulte ses cartes, ses instru- 
ments, ses officiers, mais la journée se passe sans 
que le steamer soit signalé, Le diner est triste. 
Nous avons tous l’air préoccupé et le capitaine in- 
quiet. Il paraît que les directeurs de la compagnie 
mettent du prix à ce que les deux bateaux se ren- 
contrent: C’est pour eux la preuve que les capitaines 
ont exactement suivi leur route et que le bâtiment 
qui vient de San-Francisco a parcouru sans accident 
un tiers du Pacifique. Les passagers profitent vo- 
lontiers de cette précieuse occasion d'écrire à leurs 
amis. Pour les capitaines c'est une question 
d’amour-propre. Ils veulent ainsi prouver leur ha- 
bileté à tracer, malgré les courants si variables et 
peu connus, je crois, du Pacifique, une ligne droite 
à travers cette immense nappe d’eau. 


(8 juillet.) A cinq heures du malin, le second 
officier tombe dans ma cabine ` « L'America est en 
vue! » Je me précipite dans mes vêtements. La ma- 
tinéeestsuperbe et ce steamer colossal, le plus grand 
après le Great-Eastern, s'approche majestueusement. 
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On échange les saluts d'usage et un gig de l'America 
nous apporte un extrait de son journal, la liste de 
ses passagers, les feuilles de Hongkong, Shanghaï 
et Yokohama, et, ce qui est l'essentiel, se charge 
de nos lettres pour l'Amérique et pour l'Europe. 
Quelques instants après, il reprend sa course. Beau 
et grandiose spectacle’! A six heures il disparait 
à l'horizon. Au point de la rencontre, nous avons 
parcouru exactement quinze cents milles, la moitié 
de la distance entre l'Angleterre et New-York. 

Les journaux de Chine et du Japon fournissent 
une lecture assez curieuse : des plaintes sur la sta- 
gnation des affaires, des appréhensions à l'égard de 
l'état embrouillé du Japon, où l’ancienne constitu- 
tion féodale a été virtuellement, abolie. De là, mé- 
contentement de quelques grands daimios qui font 
des préparatifs de guerre. Il en est un qui a rétabli 
l’ancienne cérémonie de cour tombée en désuétude, 
de fouler la croix aux pieds. 

Ce sont pour moi autant de rébus. Mais la solu- 
tion au prochain numéro, c’est-à-dire au Japon, si 
j'y trouve des personnes qui puissent et veuillent 
me renseigner. 


(9 juillet.) La liste des passagers de lAmerica est 
affichée ; elle donne aussi à penser. On y voit figurer 
une cinquantaine de Japonais, tous appartenant à 
des familles nobles. Le gouvernement réformateur 
du jour les envoie pour un an, aux frais de l’État, 
en Amérique et en Europe. Ils doivent y recueillir, 


1. Voir la note page 280, 
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pour les rapporter dans leur pays, ‘les germes de 
la civilisation, comme les graineurs italiens vont 
tous les ans au Japon chercher le ver à soie. A en 
juger par nos deux Japonais civilisés qui reviennent 
d'Europe, j'oserais douter du succès de la méthode, 
Le vieux parsee, qui semble connaître l'Empire du 
Soleil levant mieux que la plupart des résidents 
européens, me dit :.« Les Japonais sont des enfants, 
de bons enfants; mais, jeunes ou vieux, toujours 
des enfants. Ceux qui vont en Europe emportent 
beaucoup d'argent; ils tombent entre les mains de 
fripons qui les mènent dans de mauvais lieux et les 
détroussent. Puis nos pauvres dupes reviennent 
l'oreille basse, la bourse vide et aussi ignorants 
qu'ils étaient au départ. Voyez ces deux hommes 
que nous avons à bord: ils n’ont rien appris et ont 
dépensé des sommes fabuleuses. L'un d'eux, le gou- 
verneur, m'avoue qu'il est ruiné. » Ce fait mest 
confirmé par mon ami Fang-Tang, fort intime avec - 
le fonctionnaire qui a si chèrement payé sa soif de 
civilisation. On sait que les langues chinoise et japo- 
ponaise, quoique de la même souche mongole, n’ont 
conservé que fort peu d'affinité. Mais au Japon on 
a adopté depuis plusieurs siècles les caractères chi- 
nois. C’est donc par écrit que des personnes des 
deux nations peuvent correspondre sans savoir les 
deux langues. Mes deux compagnons de voyage se 
servent de cette méthode. Assis à côté l’un de l’autre, 
ils passent des heures à écrire et à échanger leurs 
notes. Qu'est-ce qu'ils peuvent se dire? 
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(10 juillet.) Aujourd’hui, nous avons passé le 
164° degré de longitude (Greenwich). Il correspond 
au méridien de Vienne. Nous avons 21 degrés 
Réaumur dans nos cabines. Sur le pont, sous la 
tente, il fait encore plus chaud. L'humidité est 
extrême. Le vent souffle toujours de l'est. Depuis 
San-Francisco, on n’a pas touché aux voiles. 


(11 juillet.) Longue causerie avec un homme du 
Sud, Son pays en forme le sujet. Ce sont les lamen- 
tations d’un prophète de l'Ancien Testament ! Je nai 
pas encore rencontré un seul de ses compatriotes 
qui ne m'ait parlé dans le même sens; mais rare- 
ment j'ai entendu exprimer la douleur du patriote 
dans un langage plus simple, plus élevé, plus émou- 
vant. Après avoir tracé à grands traits, mais avec de 
vives couleurs, un tableau séduisant de ce que le 
Sud a été, il me fait voir ce qu'il est devenu depuis 
la guerre : une seule et immense plaie. Un étranger 
qui n’a pas étudié la question sur les lieux doit na- 
turellement suspendre son jugement; mais, vu 
l’unanimité de ces plaintes, il est permis de se de- 
mander si les hommes avec la meilleure volonté, si 
le temps qui ferme tant de blessures, pourront re- 
médier à des maux jugés incurables, incurables 
sous le régime actuel, par ceux qui en sont affligés. 
Je l'avoue, les raisonnements des hommes du Nord, 
qui voient naturellement les choses moins en noir, 
ne me rassurent guère. Ils comptent sur la com- 
munauté des intérêts ; mais c'est précisément la 
divergence des intérêts qui a provoqué l’insurrec- 
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lion ; sur l’action du temps qui apaisera les passions 
et modifiera les idées et les sentiments des généra- 
tions à venir ; mais ces espérances sur quoi se fon- 
dent-elles? Ne sont-elles pas chimériques ? L'histoire 
montre fort peu d'exemples d’une nation qui, à tort 
ou à raison, se croyant opprimée, se soit sincère- 
ment réconciliée avec ses vrais ou prétendus op- 
presseurs. Elle accepte peut-être son sort avec 
résignation, mais les espérances et les haines per- 
sistent; les aspirations hostiles, la soif de vengeance 
se transmettent de génération en génération. A ceci, 
on répond : d’abord, les Southeners ne sont pas une 
nation à part; ensuite, le territoire des États du 
Sud est immense et la population blanche est com- 
parativement petite. L'immigration augmente. Les 
nouveaux arrivés sont les antagonistes-nés des 
‘anciens propriétaires du sol, c’est-à-dire de nos en- 
nemis. Ils les évinceront. Peu à peu ils formeront la 
majorité. A une certaine époque, ils seront les mat, 
tres ; l’ancienne population blanche aura disparu ; 
de toute facon elle ne comptera plus. Nous avons 
donc raison de dire que le temps est en notre 
faveur. 

J'admets ce raisonnement. C’est une solution que 
le temps peut amener et qui, sauf la séparation, est 
peut-être la seule possible. Mais pour les hommes 
du Sud, c’est la destruction. Comme les premiers 
habitants du sol, les Indiens, ils seraient con- 
damnés à dépérir, à s'éteindre lentement. Tant 
qu'ils vivront, ils résisteront au nouvel état de 
choses qui leur paraît insupportable et impossible. 
Ce sera la guerre sourde ou déclarée. Gela élant, je 
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cherche, sans les trouver, les éléments d’une récon- 
ciliation. 


(12 juillet.) Vers le milieu de la nuit dernière, 
nous étions à mi-chemin entre San-Francisco et 
Yokohama. Ce matin, comme d'habitude, nous 
complons nos goëlands. Le plus grand nombre 
nous ont faussé compagnie. Ils rentrent à la 
suite de l'America. Six sont restés fidèles. Ceux- 
là traversent le Pacifique dans toute sa largeur, 
voltigént pendant le jour autour du bateau, ra- 
sent les flots ou les effleurent du bout des ailes, 
cherchent et trouvent le sommeil pendant la nuit 
posés sur une vague, et nous rejoignent le lende- 
main. 


(13 juillet.) Ce soir, nous passerons le 180° degré 
de longitude. C’est pour les navigateurs le moment 
de liquider leurs comptes avec le soleil et la terre. 
Nous supprimerons le vendredi 14, et passerons di- 
rectement au samedi 15. Pour les bâtiments qui 
marchent en sens inverse, de l’ouest à l'est, c’est le 
contraire; on répète le jour de la semaine et du 
mois. A bord, c’est le grand thème de conversation. 
Peu le comprennent et personne ne l'explique clai- 
rement. Quelques voyageurs regrettent sérieuse- 
ment d’avoir laissé au fond du Pacifique un jour de 
leur existence. 


(15 juillet.) Le beau temps, si fidèle jusqu'ici, nous 
quitte. Pendant toute la journée, une pluie chaude 
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tombe à torrents. Dans les cabines, atmosphère et 
température d'étuve. Les passagers commencent à 
se lasser de leur réclusion et à compter les jours 
qu'ils ont encore à passer à bord. Les repas aussi 
ne sont plus jugés avec la même bienveillance, On 
sert un grand nombre de plats, mais ce sont plus 
ou moins les mêmes. C’est la monotonie dans la va- 
riété. Lean employée à la cuisine, comme celle que 
l’on boit, estde l’eau de mer distillée qui fatigue Pes- 
tomac. L'humidité et la chaleur et, depuis ce 
matin, l'absence du soleil forment un autre sujet 
de plainte. Voilà les griefs que j'entends énoncer 
autour de moi. Les Asiales seuls gardent leur sé- 
rénité. Vers le soir le thermomètre tombe rapidement 
etle capitaine prévoit des coups de vent. Heureu- 
sement nous sommes encore loin de la zone des 
typhons. 


(19 juillet.) Le mauvais temps continue. Cette 
nuit, le roulis nous empêchait de dormir. Aujour- 
d'hui, la mousson souffle avec violence. Elle semble 
sortir d’une fournaise. Après le déjeuner, le capi- 
taine me prend dans sa cabine, et m'explique notre 
situation, les bonnes et les mauvaises chances. La 
mousson est devenue presque une tempête. Ce n’est 
pas elle qu'il craint. Mais il y a des indices d’un 
typhon au nord-ouest. Quelle direction prendra-t-il? 
Là est la question. Peut-être sommes-nous déjà 
dans sa périphérie. Peut-être non. Bientôt on verra 
plus clair. En attendant, pas de danger imminent. 
La navigation dans les mers du Japon et de la Chine 
est un jeu de loterie. Seulement, les mauvais nu- 
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méros sont rares. Le capitaine Cobb parle avec la 
sérénité d’un médecin qui, en quittant son patient, 
explique à un tiers la nature de la maladie. En sui- 
vant son exposé si lucide, j'oublie que le malade c’est 
nous. 

A ce moment, l'Océan offre un aspect sublime. 
De l’eau bouillonnante, de l'écume qui s'envole ho- 
rizontalement. La mer noire avec des lueurs blan- 
ches. Le ciel gris de fer. A l’ouest, un rideau de 
même couleur, mais plus sombre. Le thermomètre 
tombe de nouveau très-rapidement. Je vois four- 
miller dans lair, au-dessus des vagues, une pluie 
blanche. Ce sont de petits morceaux de papier 
sacré (joss-paper) que les Chinois ont jetés dans la 
mer pour apaiser les dieux. Je passe devant la ca- 
bine ouverte de l'ingénieur ; il arrose ses fleurs. Les 
passagers sont réunis dans le salon. Plusieurs ont 
Yair ému. 

A midi, le ciel s’éclaircit un peu, et voici que les 
figures se détendent. J'ai souvent remarqué que les 
gens qui se trouvent ou se croient en danger res- 
semblent aux enfants. Un rien les fait pleurer et rire. 
Le boulanger de Bombay, le marchand chinois et les 
deux Japonais me frappent par leur imperturbabilité. 
Le premier me chuchote à l'oreille : «La Compagnie 
fait mal d’avoir des équipages chinois; des Malais 
vaudraient mieux. Les matelots chinois se découra- 
gent au moindre danger et seraient les premiers à 
s'emparer des bateaux de sauvetage. » Fang-Tang 
n’a pas meilleure opinion de ses compatriotes. Il me 
dit : good men, very good, bad sailors, very bad. — 
Je lui demande : Si nous sombrons, qu'est-ce 
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qui arrivera à Fang-Tang? — Il répond : If good, 
place above; if bad, below-stairs, punished. (Si bon, 
chambre en haut; si mauvais, au bas de escalier, 
puni.) : 


(20 juillet.) Dans la nuit, l'Océan et le vent se cal- 
ment subitement. Le China est sorti de la région de 
l'ouragan. Le temps est délicieux, la mer comme 
une glace. Mais, à quatre heures de l'après-midi, 
nous sommes tout à coup assaillis furieusement par 
des vagues colessales. Et cependant pas un souffle 
d'air. C’est ici, nous dit-on, que se trouvait proba- 
blement le centre du typhon d'hier. Il s'est déplacé 
ou épuisé, mais la mer qu’il a fouettée, tourbillonne 
encore, comme le pouls d’un fiévreux oscille quel- 
ques instants après l'accès. 


H 


(22 juillet.) Les jours sesuivent etse ressemblent. 
Sauf le court épisode du mauvais temps, ces trois 
semaines me font l'effet, d’un charmant rêve, d'un 
conte de fée, d’une promenade imaginaire à travers 
une salle immense, tout or et lapis lazuli. Pas 
un moment d'ennui ou impatience. Si vous 
voulez abréger les longueurs d’une grande traver- 
sée, distribuez bien votre temps, et observez le rè- 
glement que vous vous êtes imposé, C'est un moyen 
~ sûr de se faire promptement à la vie claustrale et 
même d'en jouir. 

Le matin après le bain, quelques heures de soli- 
tude et d'exercice sur le vaste pont. Ensuite plusieurs 
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heures de lecture dans votre vaste cabine. A quatre 
heures, si cela vous lente, vous participerez ou as- 
- sisterez au jeu de cerceau. Cet exercice est fort po- 
pulaire à bord des steamers américains. On tâche 
de jeter des anneaux formés de bouts de corde dans 
des carrés numérotés qu’on a dessinés sur le plan- 
cher avec de la craie. C’est plus difficile qu'on ne 
pense, Les deux touristes anglais battent tout le 
monde, A cinq heures, le diner est servi dans la 
vaste salle à manger. A bord du China tout est vaste, 
abondant, copieux. Après le repas, la race-anglo- 
saxonne et la race latine se rencontrent au fumoir; 
c'est le seul endroit où elles échangent leurs idées. 
L'Espagnol de Macao, l'homme aux koulis, a l'esprit 
tourné à la philanthropie. Un rien le ferait pleurer 
d’attendrissement, IL ne peut entendre sans frémir 
les récits de son voisin, l'un des graineurs italiens, 
héros garibaldien, à Ten croire, et farouche massa- 
creur de bourbonniens. Mais, en fait de contes mer- 
veilleux, personne ne s'élève à la hauteur du. jeune 
médecin américain qui vient des îles Sandwich etva 
au Japon. Ses aventures au milieu des sauvages, les 
fréquents carnages qu’il a faits d'eux, donnent un 
démenti à la douceur de son visage et à la modestie 
de son maintien, mais ils font honneur à la fertilité 
de son imagination. Tout cela estassez amusant pen- 
dant la durée d’un cigare. 

La plus belle partie de la journée c'est la nuit. 
Nulle part je n'ai vu briller les étoiles avec autant 
d'éclat. La voie lactée déroule à travers le ciel son 
ruban lumineux, et se mire dans les vagues. Nos 
paysans disent qu'elle mène à Rome. Ici elle mène 


M 

300 AMÉRIQUE. 
aux archipels de l'Océanie, le paradis terrestre, 
l'idéal des philosophes du siècle dernier. Nourri de 
leur lecture, vous voyez, avec l'œil de l'esprit, de 
naïfs insulaires jouir, à l'ombre des cocotiers, des 
bienfaits de la nature; de chastes naïades, suivies 
d'honnêtes baleiniers, plonger dans les ondes.cris- 
tallines. Mais voilà que se dressent les spectres de 
la reine Pomaré et du révérend Pritchard ! Ils dissi- 
pentles rêves poétiques et ramènent à la réalité des 
choses. Dans les premières heures de la nuit, je suis 
sûr de rencontrer l'ingénieur en chef, ou bien il 
m'arrète quand je passe au seuil de sa cabine. 
J'aperçois Fang-Tang, toujours assis près de l'ex- 
fonctionnaire japonais. Tous deux regardent les 
étoiles, car l'obscurité a mis fin à leur conversation 
au crayon. Le parsee aussi n’est pas encore couché. 
Accroupi sur ses talons, il caresse sa belle barbe. Je 
prends place à côté de lui et il me communique ses 
idées sur toutes sortes de questions; depuis le pain 
blanc qu'il fournit aux princes-marchands anglais 
jusqu’à la politique tortueuse du Tsungli-Yamen, et 
à la réforme du Japon. Souvent, nous ne nous sépa- 
rons qu'au signal du couvre-feu. | 

C'est ainsi que nous avons traversé le Pacifi- 
que. 


(23 juillet.) Aujourd'hui tout est changé : le ciel, 
le climat, les dispositions des voyageurs qui croient 
déjà toucher au rivage, puisque quelques heures de 
navigation seulement les en séparent. L'atmosphère 
chargée de vapeurs n’a plus la même transparence. 
Le soleil est plus pâle, le ciel moins bleu. Le vent 
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d'ouest amène de gros nuages fantastiques, conser- 
vant encore les contours des montagnes d’où ils 
viennént de se détacher. Ce sont les premiers mes- 
sagers que la terre nous envoie. Vers midi, des ra- 
fales saccadées nous en apportent d’autres : des 
nuées de demoiselles. Ces petits insectes gracieux, 
aux corps effilés, aux ailes diaphanes, semblent tout 
ahuris. L'ouragan les a arrachés à leurs buissons 
fleuris et chassés à travers l’espace vers les régions 
inhospitalières de l'Océan. Ils s'abattent sur le pont, 
sur les bastingages, sur la mâture. Mais ils sont les 
bienvenus; personne n’y touche. Le China va les 
rapatrier. 

Ce ne sont pas les seuls naufragés qu’il ramène. 
A son dernier voyage de retour, au fond du Pacifi- 
que, à plusieurs centaines de milles de la côte de 
Niphon, en avait aperçu une jonque japonaise dé- 
mâtée. Une embarcation y fut envoyée, et l'on 
trouva gisant entre cinq ou six cadavres déjà dé- 
composés deux hommes qui respiraient encore. 
Leur petite coquille, sur la route de Hiogo à Yoko- 
hama, avait été assaillie par une tempête, jetée dans 
le Pacifique et ballottée pendant près de six mois! 
Les deux survivants furent sauvés et menés à San- 
Francisco. Une collecte des passagers donna un ré- 
sultat splendide. Nous les avons à bord. Ce sont de 
beaux garçons qui ne se tiennent pas de joie. Dans 
quelques jours, ils feront leur rentrée sous le toit 
paternel, dans un joli costume de matelot européen, 
et les poches pleines de dollars. Ils compteront 
parmi les richards de leur village. Quel retour de 
fortune ! 
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Somme toute, nous avons fait une excellente tra- 
versée. La brise d’est, en aidant à la vapeur, nous a 
rapprochés du but de notre voyage. Nous aurions 
pu facilement entrer dans le port de Yokohama au- 
jourd'hui ou même hier. Mais depuis deux jours 
nous avons ralenti notre course, car les règlements 
sont sévères. Un capitaine qui arriverait à destina- 
tion quelques heures seulement avant le temps nor- 
mal serait renvoyé du service de la Compagnie. 
Autour de mòi, j'entends blâmer ces restrictions. 
Pour ma part, je les trouve fort sages. En voici les 
motifs, tels qu’on nous les a donnés : la consom- 
mation du charbon augmente avec la rapidité de 
la marche dans une très-grande proportion ; on se- 
rait donc obligé de surcharger le bateau, toute 
absträction faite du surcroît de dépense. Si on n’a- 
vait pas fixé la durée de la traversée, les capitaines 
des quatre bateaux tâcheraient de rivaliser de vi- 
tesse, au grand préjudice de la machine et du bâti- 
ment. N'oubliez pas, m'a-t-on dit, que nous som- 
mes des Américains, et que nous allons volontiers 
de l'avant. Le commerce de Yokohama et celui de 
Hongkong tiennent à recevoir et à expédier leurs 
correspondances à jour fixe, ce qui n’est possible 
qu’en donnant de la marge aux bateaux, en tenant 
compte des retards ordinaires que peuvent causer 
le mauvais temps ou les vents contraires. De son 
côté, la Compagnie met du prix à ce que les steamers 
venant de San-Francisco et de Hongkong ne se 
rencontrent pas à Yokohama, parce qu’on serait 
obligé de les charger et décharger en même temps 
et, par conséquent, d'augmenter le personnel des 
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employés et des koulis. Or cette coïncidence se pro- 
duirait souvent si le bateau qui s'éloigne de Cali- 
fornie mettait moins de vingt-deux jours à faire sa 
traversée, Enfin, le gouvernement de Washington, 
qui a son mot à dire puisqu'il donne la subvention, 
apprenant que les bateaux peuvent raccourcir la 
durée de la traversée, serait peut-être tenté d'en 
faire une obligation à la Compagnie, et réduirait le 
temps fixé actuellement par le contrat. 

Vers le soir, un trois-mâts est en vue. Il a toutes 
voiles dehors et cingle vers le nord-est. Sauf l'Ame- 
rica, Cest le premier et seul bâtiment que nous 
ayons aperçu pendant la traversée. 


Ce voyage touche donc à sa fin. En quittant de- 
main le China, nous quitterons l'Amérique. Jetons 
un regard en arrière, résumons nos impressions. 

Oui, c’est un grand, un glorieux pays. Oui, vous 
avez raison d'en être fiers, de donner, s’il le faut, 
votre sang pour la jeune et noble patrie. Nation à 
peine éclose du contact d'un sol vierge et de races 
diverses, vous possédez déjà la vertu qui est la pre- 
mière condition de la croissance, de la prospérité et 
de la gloire des grands peuples : vous êtes de bons, 
de vrais, de chaleureux patriotes. La guerre civile, 
que je déplore pour vous, l’a constaté. Je n’examine 
pas si elle aurait pu être évitée; si vous, hommes 
du Nord, vous usez de votre victoire avec modéra- 
tion; si vous, hommes du Sud, vous ne devriez pas 
accepter la main de vos frères, pourvu qu'on vous 
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la tende sincèrement; s’il ne vaudrait pas mieux 
pour les uns renoncer à une partie des avantages 
obtenus par les armes, pour les autres à des haïnes 
peut-être impuissantes et au souvenir des pertes ir- 
réparables; si de part et d'autre vous ne devriez pas, 
avant tout, songer à la réconciliation, pourvu qu’elle 
soit possible à réaliser, Toutes ces questions, sur- 
tout la dernière qui touche à des intérêts vitaux, 
non-seulement à ceux du Sud, mais peut-être à 
l'existence même de votre grande république, je les 
écarte. Vous êles trop près encore de cette lutte fra- 
tricide pour être disposés à écouter de semblables 
conseils. Ils vous seraient adressés par des voix 
plus autorisées que la mienne, que vous les répu- 
dierez. Je fais aussi abstraction de vos distinctions 
de partis. Je ne m'y entends guère. Pour moi, il ny 
a ni démocrates, ni républicains. Je ne connais que 
des Américains. Ici, je veux surtout constater que, 
de part et d'autre, vous avez apporté dans la guerre 
civile les mêmes vertus, la même intrépidité, la 
même persévérance, la même abnégation. Sous ce 
rapport, il n'ya ni vainqueurs ni vaincus. Vous êtes 
bien les membres de la même famille, dignes les 
uns des autres, une nation pleine de séve, de vie, 
de jeunesse et, à moins de fautes graves, pleine 
“aussi d'avenir. 

Ces mêmes vertus voussoutiennent dans une au- 
tre lutte plus profitable, plus glorieuse, dans la lutte 
avec la nature sauvage. De vos sueurs vous avez, 
en moins d’un siècle, fécondé la moitié d’un conti- 
nent. Grâce à la hardiesse de vos conceptions, à la 

vigueur de vos bras, vous avez créé des merveilles. 
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Le monde vous voit à l'œuvre, et le monde vous 
admire. 

Si nous autres enfants de la vieille Europe, nous 
qui, sans nous fermer la route du progrès où devra 
se modifier notre avenir, tenons à notre présent, 
continuation logique, naturelle, régulière de notre 
passé, à nos souvenirs, à nos traditions, à nos 
mœurs; si nous rendons hommage à vos succès 
obtenus sous l'égide d'institutions qui, sur bien des 
points essentiels, sont le contraire des nôtres, c’est 
une preuve de notre impartialité, et nos louanges 
wen sont que plus flatteuses. Car, ne nous y trom- 
pons pas, l'Amérique est l’antagoniste née de l'Eu- 
rope. Je parle de votre Amérique des États-Unis, et 
je parle de l’Europe telle qu'elle existe, telle qu’elle 
s’est formée à travers les siècles, et non telle que 
des idéologues voudraient la façonner soit à votre 
image, soit d’après quelque modèle de leur inven- 
tion. Les premiers'arrivés, les précurseurs de votre 
grandeur actuelle, ceux qui en ont jeté les germes, 
étaient des mécontents. Des dissensions intestines, 
des persécutions religieuses les avaient arrachés à 
leurs foyers et jetés sur vos plages. Ils apportèrent 
avec eux, ils implantèrent dans le sol de la nouvelle 
patrie le, principe pour lequel ils avaient combattu 
et.souffert : l'autorité de l'individu. Celui qui la pos- 
sède passe pour libre dans l'acception la plus éten- 
due du mot. EL comme, en ce sens, vous êles tous 
libres, chacun de vous est l'égal des autres. Votre 
pays est donc le sol classique de la liberté et de l’é- 
galité, et il l’est devenu par le fait d'hommes que 
l'Europe avait expulsés de son sein. Voilà comment 
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vous, en conformité de votre origine récente, nous 
par une genèse toute diverse qui se perd presque 
dans la nuit des temps, nous sommes antagonistes. 
Cet antagonisme est peut-être plus apparent que 
réel. Vous n'êtes pas peut-être aussi libres ni aussi 
égaux entre vous que l’on pense en Europe, et la 
vieille société n’est certes ni si entravée ni si di- 
visée en castes que vous semblez le croire. Mais ne 
discutons pas cette question, cela mènerait trop 
loin, et, quant à nos convictions réciproques, cela 
ne mènerait à rien. Je me bornerai à dire que plus 
je voyage et avance en âge, plus je me convainces 
que le fond des choses humaines se ressemble par- 
tout, et que les divergences se trouvent principa- 
lement à la superficie. Je vois partout les mêmes 
passions, les mêmes aspirations, les mêmes décep- 
tions et défaillances. Il n’y a guère que la forme 
qui varie. 
Mais vous offrez à tout le monde liberté et éga- 
lité. C’est au charme magique de ces deux mots, 
plus qu’à vos mines d’or, que vous devez l'affluence 
des émigrants et l’accroissement surprenant, ra- 
pide, constant de votre population. La Russie, la 
Hongrie, disposent encore de terrains incultes, 
l'Algérie demande des bras. Mais on n'y va guère, 
Les Anglais émigrent aussi en Australie, parce que 
c'est encore une Angleterre, surtout une Angleterre 
qui vous ressemble bien plus qu’à la mère-patrie. 
La grande masse des émigrants se dirige donc vers 
l'Amérique du Nord. Pourquoi? D'abord pour trou- 
ver le pain, article qu’il n’est plus facile de se pro- 
curer dans notre Europe surabondamment peuplée; 
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ensuite pour trouver la liberté et l'égalité. J'ignore 
si vous êtes en mesure de leur offrir dans une dose 
conforme à leurs rêves ces deux biens dont l’huma- 
nité, dès son berceau, s’est toujours montrée si 
friande. Mais vous leur offrez certainement de les- 
pace. Cest l’espace qui fait votre fortune et qui fera 
la leur, par la raison que vous êtes doués des qua- 
lités requises pour l'exploiter, que les enfants des 
races germaniques et celtiques les possèdent aussi, 
et qu'ils les développent à votre contact et guidés 
par vos exemples. D’autres pays ne manquent pas 
d'espace. Les pampas, par exemple, toutes ces ré- 
gions encore incultes des républiques de lAmé- 
rique du Sud n'attendent que des hommes qui 
sachent s'emparer de leurs trésors. Mais, abstrac- 
tion faite des obstacles du climat, les habitants ne 
sont pas à la hauteur des Apres luttes avec la na- 
ture, et quoiïqu'ils aient aussi inscrit sur leur ban- 
nière les mots Liberté et Égalité, le monde ne s'y 
laisse guère prendre. Des soldats de fortune, ren- 
versés périodiquement par des rivaux, tiennent en- 
tre leurs mains cette prétendue liberté; et Fégalité 
ne consiste que dans la soumission de tous aux vo- 
lontés et aux caprices de ces maîtres éphémères. 
On va donc chez vous. On cherche le pain, la li- 
berté individuelle et l'égalité sociale; et on trouve 
l'espace, c’est-à-dire la liberté du travail et l'égalité 
du succès, si on a apporté, au même degré, les con- 
ditions voulues pour réussir. 

J'ai dit que tout le monde vous admire. Mais tout 
lé monde ne vous aime pas. Ceux d’entre nous qui 
. vous jugent à leur point de vue exclusivement eu 
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ropéen, ne voient en vous que les ennemis des 
principes fondamentaux de notre société. Plus ils 
apprécient vos œuvres, — el à moins d’être des 
aveugles, ils ne peuvent pas ne pas les apprécier, 
— plus ils vous admirent, mais moins ils vous ai- 
ment. J'ajouterai qu'ils vous craignent. Ils crai- 
gnent vos succès comme un exemple dangereux 
pour l’Europe, et chent d'arrêter l'invasion de vos 
idées. Mais ils forment la minorité. Vos amis sont 
plus nombreux. Ceux-là voient en vous le prototype 
et le dernier mot de la civilisation. Toutes leurs 
sympathies vous sont acquises; ils ont le plus vif 
désir, sinon politiquement, ce dont ils n’osent pas 
toujours convenir, du moins socialement, ce qu'ils 
proclament hautement, de se transformer à votre 
exemple. Il y a une troisième classe : les résignés; 
leur opinion est la plus répandue. Quoiqu’ils ne 
vous aiment pas, ils sont néanmoins tout prêts à 
vous subir, à subir vos principes, vos mœurs, vos 
institutions. Fatalement, inévitablement, l'Europe 
deviendra Amérique. C’est leur croyance. 

Pour moi, je ne partage ni ces craintes, ni ces : 
espérances. Je ne crois pas à cette prétendue fata- 
lité ; et voici les raisons de mon scepticisme. 

‘D'abord je soutiens que cette crainte, ces espé- 
rances; cette foi aveugle dans des décrets imagi- 
naires de la Providence se fondent sur une connais- 
sance imparfaite de l'Amérique. On a beau dévorer 
des bibliothèques entières, lire tout ce qui a été pu- 
blié par des esprits éminents sur les États-Unis, on 
est frappé, en mettant le pied sur votre sol, de la 
différence qui existe entre la réalité et l’idée qu'on 
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s’en était formée par la lecture. Tout est différent de 
ce qu’on s'était imaginé. Telle est la première im-: 
pression des Européens qui viennent dans votre 
pays, soit comme simples visiteurs, soit pour s'y 
fixer. On apporte des préjugés contre vous et des 
préventions en votre faveur; et, à peine débarqué, 
on modifie involontairement les uns et les autres. 
Les démocrates européens sont désappointés. Votre 
luxe et l'inégalité sociale dont New-York donne le 
spectacle les effarouchent. A ceux qui ne sont pas 
démocrates, ce même spectacle cause une agréable 
surprise. Les Allemands, socialement et politique- 
ment les plus avancés de tous les immigrés, arri- 
vent républicains ardents, mais ils ne tardent pas à 
s'apercevoir que votre république répond peu à 
leur idéal. Eux aussi, ils ont trouvé les choses au- 
tres qu’ils ne s'étaient imaginé. Je pourrais multi- 
plier les exemples. La diversité des goûts entre 
aussi pour une grande part dans les jugements, et 
on ne dispute pas sur les goûts. Aussi ne nous y 
arrêtons pas! Pai seulement voulu dire que l’'Amé- 
rique, vue par les lunettes d'approche de la lecture, 
et l'Amérique, vue sur les lieux, sont deux choses 
distinctes; et que fonder des calculs d’une portée si 
vaste, puisqu'il s’agit de la transformation totale 
de l'Europe, sur l’idée que chacun s’est formée à sa 
guise de l'Amérique et des Américains, c’est se li- 
vrer à des illusions, à des jeux d'esprit plus ou 
moins piquants, mais qui ne peuvent donner des 
résultats sérieux. 

Comparé à l'Europe, votre pays est une table 
rase. Tout s’y construit à neuf. En Europe, on res- 
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taure, on modifie, on ajoute, si on a de l'espace, ce 
qui est déjà rare, une aile à sa maison. Mais, à 
moins de démolir ce qui existe, on ne rebâtit pas 
des fondations; car ce qui abonde chez vous, nous 
fait défaut : l’espace. Devenir Amérique présuppose 
tout simplement la destruction de l'Europe. J'ai 
trop haute opinion de l'esprit pratique de nos en- 
fants ou de la génération qui leur succédera pour 
croire à un bouleversement aussi radical, et je 
constate avec plaisir que, s’il y a beaucoup d'Euro- 
péens qui vous ont pris pour modèle, il y a fort peu 
d'Américains, et je n’en ai pas rencontré un seul, 
qui ait la prétention de s'imposer pour exemple. 
Qu'en diriez-vous, messieurs de Boston ou de New- 
York, si on vous proposait de faire comme wg 
pionniers de Californie, de couper les vieux chên 
de vos parcs, comme ils rasent les arbrès de la 
forêt vierge autour de leurs ranchos? Vous répon- 
driez : c’est ce que faisaient nos aïeux, mais nous 
n’en sommes plus là; à chaque chose sa et 
son temps ! 

Il y a une autre raison pour laquelle, wëlt 
toute l'admiration que vous inspirez, vous ne pou- 
vez encore servir de modèle. Comment choisir un 
modèle qui n’est pas achevé, qui se modifie de jour 
en jour sous la main du temps, cet infatigable ar- 
liste, et avec l’aide que l'Europe et, depuis vingt 
ans, l'Asie ne cessent de fournir? En parcourant 
votre immense territoire, on trouve partout, sauf 
dans le Sud qui est malade, la même séve, la même 
santé, la même exubérance de forces; seuls les de- 
grés de développement varient, Mais, somme toute, 
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rien n'est fini. Vous êtes à l’âge de la croissance; 
vous n'êtes pas encore faits. 

Que serez-vous au jour de la maturité? Vous ne le 
savez pas, et personne ne saurait le prévoir, car l'his- 
toire n'offre pas d'exemple d’une semblable genèse. 
Les nations du globe, et celles de l’Europe en parti- 
culier, grandes ou petites, sont des nations en tant 
qu’elles ont une origine commune, et que le même 
sang coule dans les veines de chacun de ses mem- 
bres. Il y a des États à nationalités diverses, mais 
ces races vivent à côté les unes des autres en con- 
servant chacune son caractère particulier. Elles ont 
en commun le souverain, un pouvoir central, parfois 
la législation, des circonscriptions territoriales de 
province et une foule d'intérêts, mais elles ont gardé 
leur langue, leurs mœurs, souvent leur religion et 
des droits historiques, et ne sont pas amalgamées 
physiquement. Là où l'amalgame a eu lieu, il ne 
s’est opéré que fort lentement, à la suite d'un pro- 
cès qui a duré des siècles. Enfin, règle générale, cha- 
que nation avait sa religion. Aujourd’hui, dans la 
plupart des pays de l'Europe, il n'y a plus de reli- 
gion d’État. Presque partout, on a proclamé le prin- 
cipe de la liberté de conscience, et on est occupé à 
l’introduire dans les lois. Mais cette grande révolu- 
tion n’est pas encore accomplie pratiquement, et on 
ne peut encore juger de ses effets. Voilà l'Europe en- 
visagée au point de vue de l’origine des nations qui 
l'habitent et des États à races diverses que l’on y 
voit. L'Amérique du Nord offre un spectacle tout diffé- 
rent. Dans les commencements, il est vrai, il y avait 
une certaine analogie. L'élément anglo-saxon pré- 


312 AMÉRIQUE. 


dominait. L'immense majorité des immigrés étaient 
des Anglais. Les Hollandais, qui complaientà peine 
numériquement, les Français au Canada et dans la 
Louisiane, n'étaient pas en mesure de disputer le 
terrain. Les Indiens se retiraient dans leurs forêts 
comme le fauve fuit les lieux cultivés. Les Anglais 
étaient donc les maîtres du littoral, et le nom de 
Nouvelle-Angleterre, parfaitement choisi alors, a en- 
core sa raison d'être. Sur ce territoire, les descen- 
dants des colons anglais, vu leur immense majorité, 
pouvaient aisément absorber le petit nombre des 
éléments hétérogènes, et former une nation dans le 
sens ordinaire du mot. L'Anglais a pu donner et a 
donné aux États-Unis, dans les étroites limites qu'ils 
avaient alors, le sang, la langue, les mœurs, les 
idées de la mère-patrie avec les modifications résul- 
tant de la séparation politique, de la forme républi- 
caine qu’on avait choisie et de la nature du sol. Mais, 
depuis une trentaine d'années, cet état de choses 
s’est considérablement modifié. Les émigrants an- 
glais, si on en défalque les Irlandais qui sont d’une 
autre race et des antagonistes, ne forment plus la 
majorité. Les Allemands envahissent les États de 
l'Ouest, et augmentent de jour en jour dans les États 
Pacifiques. Puis les Chinois! Si, comme il est pro- 
bable, cette affluence d'éléments non anglais conti- 
nue, est-il à supposer que la race anglo-saxonne 
puisse, dans le Far West, maintenir la prépondérance 
politique et sociale qui certes lui est assurée sur les 
bords de l'Atlantique? Pourra-t-elle étendre cette 
‘prépondérance au littoral du Pacifique, aux nouvel- 
les conquêtes que font tous les jours les Irlandais, 
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les Allemands et les Chinois? Cela est au moins 
problématique, Mais qui remplacera l’hégémonie 
anglo-américaine? Quelle nouvelle race sortira des 
Celtes, des Allemands, des Mongols? Nous ne le sa- 
vons pas ; nul ne le sait ; nous savons seulement qu'il 
en résultera de grands changements..Ai-je raison dé 
dire que vous n'êtes pas encore faits ? 

Reste le problème de la liberté illimitée des con- 
sciences, du droit de chacun d’adorer l’Être suprème 
à sa façon. Jusqu'ici ce régime qui, dans les cir- 
constances données, me semble être le seul possi- 
ble, marche bien. Les prêtres catholiques que j'ai 
vus, se louent de la liberté dont ils jouissent. Sous 
ce rapport, ils ne voudraient pas changer avec le 
clergé d'aucun pays d'Europe. Je suppose que les 
ministres des confessions proteslantes se trouvent 
dans le même cas. Mais cela ne prouve rien, La vie 
est facile pour tout le monde, parce que tout le monde 
a de l’espace. Pour éviter une rencontre désagréa- 
ble, on ma qu'à se diriger de l’autre côté de la rue. 
Elle est assez large pour donner passage à tout le 
monde: Au sujet de cette grande question de l’espace, 
envisagée au point de vue des matières de religion, 
il n'y a pas d'exemple plus riche d'enseignement 
que l'histoire des Mormons. Ils déplaisent dans l'é- 
tat de New-York ; on les maltraite, et ils passent en 
Ohio. Ils n'y sont pas plus populaires, et, pour ne 
pas être expulsés de vive force, ils vont s'établir en 
Illinois, sur les bords du Mississipi. Le même sort 
les attend. Cette fois, on les chasse avec de l’artille- 
rie. On les aurait tués s'ils ne s’élaient enfuis. Heu- 
reusement la place ne faisait pas défaut; ils pou- 
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vaient, sans déranger personne, porter leurs péna- 
tes ailleurs. En Utah aussi, la situation commence à 
devenir critique, et déjà on parle d'un quatrième 
exode pour Arizona. Ceci prouve deux choses : d'a- 
bord qu’en Amérique il y a de la place pour tous, 
et ensuite que la liberté de conscience n'y est une 
vérité que pour le plus fort, qui chasse le plus fai- 
ble à coups de bâton ou à coups de feu. Mais le jour, 
très-éloigné encore, viendra où l’espace vide se sera 
rétréci, etoù il sera plus difficile de se soustraire, par 
le déplacement, aux poursuites de ceux qui ne par- 
tagent pas vos convictions religieuses. Ainsi, chez 
vous encore, soit dit en passant, la question de li- 
berté de conscience n’est pas définitivement résolue, 

En résumé, vous possédez l’espace qui manque à 
l'Europe, et vous êtes à l’âge de la croissance. On ne 
peut savoir si l’homme justifiera les espérances que 
donne l'adolescent. 

Mais tels que vous êles, je vous aime, et je vous 
dirai pourquoi. 

L'Amérique du Nord offre à p individu un champ 
illimité d'activité. Elle ne lui donne pas seulement- 
l'occasion, elle le force de déployer toutes les facul- 
tés dont la nature l’a doué. L’arène est ouverte ; dès 
qu'il y est entré, il faut qu'il combatte, et qu'il com- 
batte à outrance. En Europe, Cest tout le contraire. 
Chacun se voit retenu dans la sphère étroite où il 
est né. Pour en sortir, il faut s'élever au-dessus de 
ses pairs, il faut des efforts extraordinaires, des qua- 
lités d'esprit et de caractère hors ligne. Ce qui chez 
vous est la règle, est chez nous l'exception. En Eu- 
rope, un homme qui remplit les devoirs de son état 
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plus où moins limités par les circonstances, et qui 
obtient le prix ordinaire de sa peine, prix réglé 
aussi par les circonstances, croit avoir répondu am- 
plement aux exigences de sa vocation. Pourquoi sor- 
tir de l'ordinaire? pourquoi tenter des efforts au 
delà de l’habituel, puisque le succès est incertain et 
la récompense minime? Vu la grande concurrence, 
c’est assez pour lui de gagner sa vie. Les ambitieux, 
les remuants font du bruit, mais ils sont peu nom- 
breux, comparés à la masse dont je parle. Prenons 
un exemple. Il y a un grand pays dont l’industrie 
fort avancée serait néanmoins susceptible de nou- 
veaux développements. Mais, si on y exhorte les 
principaux industriels à augmenter leur production 
afin de concourir avec d’autres pays sur les grands 
marchés de l'étranger, ils vous répondent : A quoi 
bon, puisque nous trouvons à l’intérieur un marché 
suffisant? Ils se contentent de petits profits; je dis 
petits, si on les compare aux gains qu'ils pourraient 
réaliser en se donnant plus de peine. C’est plus com- 
mode, et on ne court pas de risques. A leur point de 
vue, ils ont peut-être raison; mais l’industrie natio- 
nale reste au-dessous de ce qu’elle pourrait être. En 
Amérique, dans toutes les sphères de l’activité hu- 
maine, chacun fait des efforts suprèmes. La concur- 
rence, qui est plutôt une gêne qu’un stimulant, y 
est moindre, mais émulation est plus vive, car les 
résultats possibles sont plus grands et plus faciles à 
obtenir. En Europe, on travaille pour vivre, tout au 
plus pour parvenir à l’aisance; ici on travaille pour 
parvenir à la richesse, Tout le monde ne lobtient 
pas, mais tout le monde y vise. Aux suprêmes efforts 


316 AMÉRIQUE. 


de chacun répondent des succès extraordinaires : 
sur le littoral de l'Atlantique, des villes qui rivali- 
sent avec nos grandes capitales par le luxe, la cul- 
ture de l'esprit et, quoi qu’en disent certains voya- 
geurs humoristes, par le goût et les mœurs raffinés 
des hautes classes ; dans le centre, des prairies et 
des forêts vierges devenant en peu d'années, grâce 
à l'énergie d’un poignée d'hommes, les greniers les 
plus abondants du globe; du nord au sud, d’un 
océan à l’autre, des chemins de fer ‘; sur les riviè- 
res, des vapeurs ressemblant à des palais flottants ; 
dans les parties les plus reculées de cet immense 
continent, des pionniers qui défrichent le terrain et 
ouvrent denouvelles voies à de nouvelles conquêtes. 
Et, si vous comparez ces merveilles avec le nombre 
des têtes et des bras dont elles sont l’œuvre, votre 
étonnement n’en sera que plus profond, — tant la 
disproportion est grande entre les uns et les autres. 
A peine les émigrés sont-ils sortis de la foule de no- 
tre vieux monde et ont-ils fouillé le sol de la grande 
république américaine, que, d’atomes qu'ils étaient, 
ils deviennent des individus appelés, chacun dans 
sa mesure, à participer à l’œuvre commune. ; 
Cette transformation miraculeuse, abstraction faite 
d'autres causes que je néglige, est évidemment due, 
dans une large proportion, aux institutions politi- 
ques qui vous régissent. Pour s’en convaincre, on 
n'a qu’à jeter un regard sur le Canada, Sauf lan- 
cienne colonie de Louis XIV, heureuse, paisible, mais 


1. En 1861, les Étas-Unis possédaient trente mille milles de che- 
min de fer. En 1871, on en compte soixante mille milles. 
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restée stationnaire dans son bucolique isolement, 
les immigrés sont presque exclusivement des An- 
glais. Le climat et le sol offrent une grande analo- 
gie avec les vieux États du littoral atlantique. On 
devrait donc penser que les résultats obtenus y sont 
pareils à ce que d’autres émigrés anglais ont entre- 
pris et accompli dans la Nouvelle-Angleterre. Mais 
non, Íl y a moins d'animation et moins de progrès 
au Canada. Je ne lui en fais pas de reproche. Peut- 
être ses habitants n'en sont-ils que plus heureux; 
mais, les choses prises dans leur ensemble et au 
point de vue matériel, une certaine infériorité de la 
colonie britannique, d’ailleurs si florissante, est in- 
contestable. 8 

Je pourrais citer encore beaucoup d’autres qua- 
lités et avantages que vous possédez. Je me bornerai 
à rendre hommage à l’absence de préjugés qui vous 
distingue là où les passions du jour n’entravent pas 
la liberté et la lucidité de votre esprit, à la largeur 
de vos vues à laquelle répond la largeur de vos al- 
lures. Rien de petit, rien de mesquin: C’est, à mon 
sens, un des grands charmes de l'Amérique et des 
Américains. Des personnes qui vous connaissent 
mieux et depuis plus longtemps que moi, assurent 
que vous avez beaucoup appris dans les dernières 
années, surtout à l’amère école des souffrances et 
des épreuves de la guerre civile; que vous avez 
müûri, que vous êtes moins pétulants, moins épris 
de vous-mêmes et meilleurs appréciateurs des bon- 
nes choses d'Europe; en un mot, que votre esprit 
s’est étendu et est devenu capable d'embrasser de 
plus vastes horizons. Pour ma part, je ne puis que 
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me louer de l'accueil qu'on m'a fait partout; du 
reste, il n’est personne qui ne rende hommage à 
votre hospitalité. 

A tant de côtés brillants répondent naturellement 
des ombres. Tout être mortel est affligé des défauts 
de ses qualités. Et vous n'êtes pas exempts de cette 
infirmité. 

Vous avez obtenu et vous obtenez tous les jours 
des résultats immenses, mais c'est au prix d'un 
travail excessif, d’une tension permanente de l'esprit 
et d’une dépensé également permanente de forces 
physiques. Cet excès de travail, qui s'explique d’ail- 
leurs, comme il a été dit plus haut, par la situation 
donnée, me semble une source d’inconvénients gra- 
ves. Il doit produire avant le temps la lassitude, 
l'épuisement, la vieillesse; priver ceux qui s’y livrent 
du temps d'abord et plus tard de la faculté de jouir 
des résultats de leurs labeurs; il les empêche de 
s'occuper des besoins plus élevés de l'âme; fait du 
gain, de largent le but principal de la vie, exclut la 
gaieté, dispose au contraire à la triste$se, suite na- 
turelle de l'excès de fatigue; il fait enfin une funeste 
concurrence aux devoirs de la famille et aux loisirs’ 
du foyer domestique. A cette observation, on oppose 
invariablement la même réponse. Oui c'est vrai, mais 
cela se modifiera avec le temps. Nous en sommes à 
l’époque du travail. Nous faisons fortune; plus tard 
viendra l’époque de la jouissance et du repos. Je 
n'admets pas ce raisonnement. Une triste et pré- 
coce vieillesse attend les hommes qui ont abusé de 
leurs forces. Il en est de même des nations. 

Une autre cause de votre grandeur est l'expansion 
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presque illimitée de la liberté individuelle. Mais la 
liberté de l'individu doit être nécessairement limitée 
par la liberté de tous représentée par l'État. C’est de 
la pondération de ces deux libertés que résultent 
leurs mutuelles garanties. Dans la plupart des pays 
du vieux monde, l'État en réclame trop, et l'individu 
en obtient trop peu. Chez vous on tombe dans la 
faute contraire. C'est la conviction de beaucoup de 
vos hommes éminents que l’on en accorde trop à 
l'individu et trop peu à l'État. En effet, une grande 
partie des abus et des scandales qui se voient chez 
vous semblent provenir de cette source. Le contrôle 
des organes de l'opinion publique est insuffisant. 
Ce qui manque, c’est le contrôle d'une autorité ad- 
mise et reconnue par tout le monde. Les doléances 
qu'on entend proférer de toutes parts se fondent 
sur des fails de triste notoriété. Je ne saurais mieux 
résumer ces plaintes qu’en citañt ce passage d'un 
livre qui vient de paraître, el dont les auteurs sont 
vos concitoyens. 

« Tout commentaire affaiblirait la valeur de ce 
récit qui porte avec soi son propre enseignement. 
Les faits racontés révèlent à l'observateur la corrup- 
lion de notre édifice social. Aucune partie de notre 
organisation n’a paru saine lorsqu'elle a été mise à 
l'épreuve. La bourse est un enfer. Les bureaux de 
nos Grandes compagnies sont des antres secrets où 
les administrateurs complotent la ruine de leurs 
mandataires; la loi est unë machine de guerre aü 
service des méchants; l'esprit de parti se dissimule 
sous hermine du juge; le palais législatif est 
une halle où l’on vend des lois à l'enchère, tandis 
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que l'opinion publique est silencieuse ou impuis- 
santet. » | 

Ces accusations si graves ne sont-elles pas 'exa- 
gérées? Je l’ignore. Ce que je puis affirmer, c’est 
que je les ai rencontrées dans la bouche de tout le 
monde. Aussi les cris demandant une réforme 
sont-ils universels. Mais quelles réformes? sur 
quelles bases? dans quelles limites? Voilà le diffi- 
cile. La grande réforme par laquelle’ vous avez mo- 
difié la constitution telle qu’elle était sortie des 
mains de Washington et de vos premiers législa- 
teurs, ne vous a pas porté bonheur. En abolissant 
le cens qu'ils avaient eu la sagesse d'établir, en 
adoptant le suffrage universel, vous avez plus ou 
moins livré.vos grandes villes aux influences de la 
populace, en tout cas, de la partie la plus inquiète, 
la plus ignorante, la moins respectable des habi- 
tants. Aussi vous en voyez les effets. Ils sont moins 
sensibles dans l'Ouest, parce que là presque chaque 
homme devient propriétaire foncier et par consé- 
quent, dans une certaine mesure, conservateur. 
Mais dans les villes le mal est grand. La corruption 
et la vénalité dont vous vous plaignez sont, dans - 
une certaine mesure, l’œuvre de cette réforme. Tôt 
ou tard, on tâchera d'y remédier, on essayera peut- 
être de revenir sur ses pas, ce qui est toujours diffi- 
cile et souvent dangereux. 

En dehors de ces questions, sociales à un certain 
point de vue, il y a la.grande question politique qui 


1. Chapters of Erie and other essays by Ch. and H, Adams. Bos- 
tan, 1871. Voir l’article remarquable intitulé les chemins de fer aux 
États-Unis de la Revue des Deux-Mondes; 1* avril 1872. 
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ne cesse de vous préoccuper. Du Saint-Laurent au 
Potomac, de l'Atlantique au Missouri, il n’y a pas, 
je pense, un homme qui ne soit prêt à donner sa vie 
pour sauvegarder l'intégrité de sa grande républi- 
que. Mais à cet effet la conquête morale du Sud, qui 
ne sera pas facile, devra succéder àla conquête ma- 
térielle qui est accomplie. L'Ouest extrême, c'est-à- 
dire les États Pacifiques, appelle aussi votre sollici- 
tude. De grands progrès, mais en même temps de 
grandes transformations, s’y accomplissent; de plus 
grandes s’y préparent. Des éléments étrangers af- 
fluent, et la population perd de plus en plus le ca- 
ractère anglo-américain. Il ne faut donc pas trop 
compter sur la communauté du sang, puisqu’elle 
n'existe déjà presque plus, et d'ailleurs — deux faits 
de votre histoirele prouvent: votre séparation d'avec 
la mère patrie et l’insurrection du Sud — la commu- 
nauté du sang cesse d’être une garantie quand il n’y 
a pas aussi communauté d'intérêts. Il faut donc vi- 
ser à la communauté des intérêts. Il faut rendre à 
vos concitoyens du Pacifique la vie facile, et les pé- 
nétrer de la persuasion qu’ils vous doivent de grands 
et durables avantages. 

Cette grosse question du maintien de la républi- 
que dans toute son étendue se lie étroitement à un 
autre problème fort difficile à résoudre. Comme il 
s’agit d'assurer à l'individu et à l'Etat, c’est-à-dire à 
la totalité des individus qui le composent, la juste me- 
sure de liberté qui convient à chacun, il faut aussi 
équilibrer l'autonomie des Etats avec le pouvoir 
législatif et gouvernemental du centre. Envisagé 
comme contre-poids de l'autonomie des États, Was- 

1— 21 


322 AMÉRIQUE. 


hington ne représente pas seulement le lien central 
entre les membres divers de la république. Vu les 
pouvoirs conférés au président par la constitution, 
vu l'influence dont l'exercice lui est facilité par les 
légions de fonctionnaires, employés, agents qu'il 
nomme et destitue et qui disparaîtront avec lui au 
bout de quatre ou huit ans, vu les moyens d'action 
et de résistance dont il dispose vis-à-vis de la légis- 
lature centrale, Washington représente aussi le prin- 
cipe du gouvernèment personnel. On demande des 
réformes et on en fera, et ces réformes seront peut- 
être plus étendues que ne pensent et ne désirent 
ceux qui les réclament. T arrivera peut-être ce qui 
arrive souvent à l'architecte chargé de restaurer 
une maison. Un mur mitoyen est à refaire, une voûte 
à étayer, rien de plus; mais, au fur età mesure que 
Je travail avance, se manifestent des dommages in- 
connus jusque-là. Parfois on est obligé de renforcer 
ou de renouveler les fondations de l'édifice. L'opi- 
nion publique se récrie contre les abus. Il faudra 
remonter aux Sources, ce qui mènera peut-être loin. 
Dans ce travail, la tâche ardue, délicate, maïs que, 
dirigés par votre patriotisme, vous parviendrez à 
accomplir, votre tâche sera de ne pas sacrifier le 
pouvoir personnel au principe de l'autonomie des 
États, ni l’autonomie des États au pouvoir person- 
nel. Dans le premier cas, vous compromettriez Pin- 
tégrité de la république; dans le second, vous ris- 
queriez de dénaturer l'essence même de vos insti- 
tutions, et d'ouvrir les voies au césarismé qui est 
fa pire des formes de gouvernement, sauf l'anarchie 
qui wen est pas une. Quant au rêve auquel, non 
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chez vous mais en Europe, des esprits chiméri- 
ques etsuperficiels ont pu se livrer, quant au rêve 
de vous voir devenir monarchie, il né mérite pas 
qu'on s'y arrête. C’est là une ressource qui vousest 
refusée. Vous n'en possédez pas les éléments. Les 
rois ne s’improvisént pas. Les trônes sont comme 
les géants de vos forêts. Il leur faut un sol à part et 
des siècles de croissance. 


(24 juillet.) H fait à peine jour et déjà les passa- 
gers se rassemblent sur le pont. A droite et à gau- 
che, la terre est en vue. Des côteaux boisés ou ta- 
pissés de gazon et de rizières d’un vert digne de 
l'Irlande; les contours des montagnes, dérobés à la 
vue par de blanches vapeurs qui semblent sortir 
d'une étuve. Au-dessus de ce rideau mobile, les 
flancs d’un cône colossal. Sa cime s’enveloppe d'au- 
tres nuages. C'est le Fujiyama, volcan éteint qui 
élève son cratère à quatorze mille pieds au-dessus 
de la mer. En approchant de la rive, le regard peut 
pénétrer dans de nombreuses criques ombragées de 
grands arbres, bordées de maisons et remplies de 
djonques, les unes à l'ancre, d’autres en mouve- 
ment, voguant à la rame ou poussées par d'énormes 
voiles de jonc. Plusieurs de ces étranges bateaux, 
rappelant un peu les galères des anciens, passent 
tout près du China. Debout sur le pont, des hommes 
nus, sauf leur pagne, agitent les rames en s'accom- 
pagnant d'un chant ou plutôt de cris sonores et ca- 
dencés. Ces corps souples à la peau bronzée, lisse ou 
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tatouée , développent dans des poses athlétiques la 
symétrique beauté de leurs membres. 

Un peu avant huit heures, nous sommes en face 
des bluffs de Yokohama. Le steamer double lente- 
ment ces coteaux couronnés de magnifiques coni- 
fères et des mâts de pavillon appartenant à la léga- 
tion britannique et à quelques autres missions. Un 
instant après, nous entrons dans la rade. Elle est 
couverte de bâtiments voiliers et de vapeurs de 
toutes les nations. De grandes et petites djonques 
indigènes vont et viennent. Plus au large, se dessi- 
nent sur le ciel les contours gracieux et imposants 
de plusieurs navires de guerre portant les pavillons 
d'Angleterre, de France et des États-Unis. Devant 
nous, s'étend le long du quai une file de belles 
maisons entremêlées d’arbres. C’est le Bund. 

A huit heures précises, le China jette l'ancre. Un 
peu avant neuf heures, exactement comme on nous 
lavait promis à San-Francisco, nous mettons le pied 
sur le sol encore mystérieux de l'Empire du Soleil 
levant. 


FIN DE LA PREMIÈRE PARTIE 


DEUXIÈME PARTIE 


JAPON 


YOKOHAMA 


Du 24 au 26, du 28 juillet au 8 août; du 14 au 18 août; 
du 18 au 19 septembre*. 


Premières impressions du nouveau débarqué. ~= Physionomie de 
la ville, — Mouvements commerciaux. — Les Européens à Yo: 
kohama. 


Les impressions de l’arrivant ont été, dans les 
douze dernières années, mille fois peintes. Les 
journaux et les revues anglaises, françaises, alle- 
mandes, en ont donné des descriptions plus ou 
moins colorées. Il n’y a pas de commissaire ou d'as- 
pirant de marine à bord des stationnaires qui n’ait 
fourni un article à l'organe officiel du chef-lieu de 
son département. Il y a aussi des livres sérieux, 
comme celui de sir Rutherford Alcock, le fondateur 
officiel de Yokohama, et des livres instructifs et 
amusants à la fois, comme le spirituel compte 
rendu de M. Oliphant et le charmant Voyage autour 


1. J'adopte pour les noms japonais et chinois l'orthographe an= 
glaise comme étant la plus répandue, la seule qui soit consacrée 
par l'usage et la moins choquante pour l'œil. 
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du Japon de M. Richard Lindau. Mais tout ce qu’on 
dit reste au-dessous de ce qu’on éprouve en se voyant 
soudainement transporté dans un monde absolu- 
ment nouveau. On n’en croit pas ses yeux. A cha- 
que pas qu’on fait, on se demande si tout cela n’est 
pas un rêve, une féerie, un conte des Mille et une 
Nuits. Et la vision est si belle qu’on craint qu’elle 
ne se dissipe. 

Je ne tenterai pas une description inutile. Tout le 
monde sait aujourd’hui que le peuple japonais est 
doux, aimable, poli, gai, rieur, bon enfant, et sur- 
tout enfant; que les hommes des classes inférieures 
ont le teint bronzé par le soleil, et souvent la peau 
tatouée de rouge et de bleu, ressemblant par le des- 
sin et la couleur aux vieux laques de leur pays ; que 
les hommes de toutes classes ont la tête rasée sur 
le devant et ornée d’une petite queue qui se balance 
agréablement au-dessus de l’occiput; qu'ils laissent 
en été les pantalons étroits, se contentant d'une sim- 
ple tunique de taffetas ou de coton, selon la condition 
de l'individu, et, quand ils sont chez eux, du fun- 
dashi. Du mikado jusqu'au dernier kouli, cette cein- 
ture fait le fond de la toilette de tout Japonais qui se 
respecte. Tout le monde, sauf les négociants, qui 
se trouvent au bas de l'échelle hiérarchique, appar- 
tient à quelqu'un, non à titre de serf ou d'esclave, 
mais comme membre d'un clan qui, divisé en plu- 
sieurs castes, ne forme qu'une seule et grande fa- 
mille. Le prince ou daimio en est le chef. Il a ses 
conseillers, ses vassaux, ses samurais ou chevaliers 
à deux épées, d’autres n’en ayant qu’une seule, ses 
hommes de guerre et employés de tout grade. Cha- 
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cun porte sur le dos et sur les manches de sa tuni- 
que le blason du prince ou de la corporation qu’il 
sert, une fleur ou des lettres inscrites dans un cer- 
cle. Les sabres des gentilshommes, l’encrier, la 
pipe, la bourse attachée A la ceinture, tout cela est 
connu. On sait aussi, sur la foi de sir Ruther- 
ford, qu’il west pas bon, qu'il y a même péril de 
mort de rencontrer des samurais faisant corlége à 
leur prince, ou sortant d’une maison de thé ou de 
plaisir, échauffés par quelques rasades de saki. Il 
est moins généralement connu que le gouverne- 
ment actuel est en train de détruire les institutions 
féodales. Mais la physionomie extérieure du pays 
s’est encore peu altérée., Quant aux femmes, tous 
les auteurs d'articles et de livres en sont ravis. Elles 
ne sont pas précisément belles, La régularité des 
traits laisse à désirer. Les pommettes saillent un 
peu trop. Les beaux gros yeux bruns sont un peu 
trop fendus en amande, et les lèvres charnues man- 
quent de finesse; mais cela ne gåte rien. Ce qui gåte 
beaucoup, c’est l’affreuse habitude des jeunes filles, 
au moment de leur mariage, de s’arracher les sour- 
cils et de noircir leurs dents. Ce sont des précau- 
tions prises vis-à-vis d’elles-mêmes. En sacrifiant 
leur beauté, en se rendant moins séduisantes, et 
par conséquent moins exposées à la séduction, elles 
donnent à leur mari un gage de fidélité. Mais elles 
sont gaies, simples et gracieuses, pleines d'une dis- 
tinction naturelle, et, à en croire les jeunes auteurs 
qui ont fait leurs études de mœurs dans les mai- 
sons de thé autour de Yokohama, extrêmement fa- 
ciles à vivre, Leur coiffure : deux ou trois bandeaux 
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d'un noir d’ébène, gracieusement noués et retenus 
par deux épingles, — il n’y a que les courtisanes 
qui en portent davantage, — leur toilette : une 
jupe et une jaquette avec une large ceinture for- 
mant un grand nœud par derrière; leurs chaus- 
sures, de petites planchettes munies d’une courroie 
adroitement pincée par l’orteil, on connaît tout cela 
par d'innombrables descriptions, par des photogra- 
phies et même par la peinture et les éventails japo- 
nais, si répandus aujourd’hui en Europe. 

Mais aucune plume, aucun pinceau ne saurait 
rendre la réalité. On ne s'imagine pas, sans l'avoir 
vu, tout ce monde s’agitant dans les rues, s'adres- 
sant des sourires gracieux, s'inclinant profondément 
les uns deyant les autres; s’il s'agit de quelque gros 
personnage, se prosternant, mais avec une agilité 
et une dignité qui ôtent à la démonstration ce 
qu’elle paraît avoir d’humiliant et ne lui laissent 
que le caractère d'une manifestation un peu exa- 
gérée de politesse et de déférence. Pendant que 
vous avancez dans une rue dont l'extrême propreté 
vous frappe; regardant à droite et à gauche, et re- 
grettant de n'avoir pas cent yeux pour mieux dévo- 
rer ces scènes, vous entendez un bruit cadencé et le 
chant ou cri des koulis qui portent des caisses sus- 
pendues à un long bambou reposant sur leurs 
épaulés athlétiques. La sueur ruisselle sur leurs ` 
membres tatoués. Sauf le pagne, ils sont entière- 
ment nus en cette saison, Eux aussi ils sourient, 
Aux courtes haltes, ils bavardent et s'adressent des 
compliments. Et les maisons! vous les connaissez 
bien; on vous les a représentées mille fois, et plu- 
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sieurs d’entre yous ont vu à l'Exposition de Paris 
une véritable maison japonaise. Mais dies vous 
bien que cela ne donne aucune idée de la réalité, 
Il faut voir ces maisons en place, habitées par de 
yrais Japonais. Il faut plonger ses regards dans 
l'intérieur, ce qui est facile, car la maison est en- 
tièrement ouverte sur la rue, Il faut voir l'ombre et 
la lumière jouer dans ces habitations dépourvues 
de tout mobilier, mais fournies d’une belle natte et 
laissant au fond entrevoir un petit jardin avec des 
arbres nains ressemblant, malgré leur exiguité, aux 
géants de la forêt, comme des enfants qu’on aurait 
grimés et déguisés en vieillards. 

Voici que, sans le vouloir, je me laisse aller à la 
description après l'avoir déclarée impuissante même 
pour des plumes bien autrement habiles que la 
mienne. Devant le voyageur qui arrive se déroulent 
les solutions des mille petits problèmes de la vie 
d'un peuple évidemment raffiné, éprouyant dans 
une certaine limite les mêmes besoins que nous, 
mais les satisfaisant par des moyens et par des pro- 
cédés tout autres, On serute, on compare et on s'ar- 
rête devant des mystères. On admire le tableau qui 
est charmant de dessin et de coloris; mais, en y re- 
gardant de près, on trouve que c’est un rébus indé- 
chiffrable, 

N'oublions pas les Européens. Yokohama est la 
création des premiers négociants anglais arrivés le 
lendemain de la signature des traités’ pour cher- 
cher fortune dans l'Empire du Soleil levant, jusque- 


1. En 1858, 
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là hermétiquement fermé. Pendant que le ministre 
dela reine Victoria, sir Rutherford Alcock, négocrait 
avec le shogun sur les terrains à concéder aux Eu- 
ropéens, ceux-ci, de leur propre autorité, choisirent 
pour y ériger des magasins et des maisons une 
plage presque déserte, non loin d’un petit hameau 
de pêcheurs appelé Yokohama : à travers la plage. 
Cette localité avait sur le lieu recommandé par sir 
Rutherford l'avantage incontestable d’être plus ac- 
cessible aux bâtiments que tout autre point du 
golfe de Yedo. Les ministres japonais favorisaient 
ce choix, car, encadré par la mer et un marais, par 
une petite rivière et un canal, ce lieu leur semblait 
réunir toutes les conditions voulues pour être aisé- 
ment transformé en un second Detsima, c’est-à-dire 
en une prison. Cette arrière-pensée n'avait pas 
échappé à sir Rutherford, mais il dut enfin céder 
aux clameurs de ses nationaux et à la force des cir- 
constances. On croit, en général, que la sécurité du 
moment ne sera jamais troublée, et on se rit un peu 
des répugnances et des sinistres prévisions de lan- 
cien ministre d'Angleterre. Parce qu'aucun résident ` 
n'a été massacré dans ces dernières années, on se 
sent aussi sûr que si l'on habitait Charing-Cross ou 
le Strand. Il parait que c’est dans la nature hu- 
maine. Quand il a fait beau pendant un mois, beau- 
coup de gens ne croient plus au mauvais temps. A 
la fin de la longue et heureuse époque de paix qui 
a séparé les deux Napoléons, il se trouvait des hom- 
mes sérieux qui ne croyaient plus à la possibilité de 
la guerre. Elle était, disaient-ils, incompatible avec 
le degré de civilisation que le genre humain avait 
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atteint. Si vous en doutiéz, vous étiez un vision- 
naire, voire même un homme dangereux. Cest 
dans cette disposition d'esprit que j'ai trouvé les 
Yokohamois. Jé désire que les événements donnent 
raison aux optimistes et tort au prudent sir Ruther- 
ford. 

La ville à peine bâtie fut, il y a cinq anst, pres- 
que entièrement détruite par un incendie. Aujour- 
d'hui on ne voit plus trace du désastre. C'est un 
parallélogramme traversé, de l’ouest à l’est, par 
trois grandes artères avec lesquelles se croisent des 
rues de moindre importance. Le long de la mer, 
parallèlement aux grandes voies, s'étend le Bund, 
une rangée de belles maisons, flanquées ou précé- 
dées de petits jardins. Dans la partie orientale est 
le quartier indigène qui se prolonge vers le nord. 
A l'entrée, on voit le palais du gouverneur japonais, 
situé au coin de Curio-street qui est la prolongation 
de Main-street, et contient les boutiques où l’on vend 
des bronzes, des laques modernes, des vases cl 
d’autres curiosités. A l'extrémité, une porte et un 
pont soigneusement gardés par des troupes indigè- 
nes mènent au dehors et dans le village qui a donné 
son nom à la ville. Il gravit péniblement une col- 
line et descend de l’autre côté dans la plaine. Une 
double rangée de maisons suit la route qui, à peu 
de distance, rejoint le Tokaido, la grande chaussée 
royale de Yedo. Pour se donner le spectacle d’un 
courant d'êtres humains de tout âge et de toute 
condition, on n’a qu’à se promener entre Kanagawa 


1. 20 novembre 1866, 
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et Kawasaki. Autrefois c'était faire acte de bravoure 
ou plutôt de témérité; aujourd’hui il n’y a pas de 
danger. Cette partie du Tokaido perdra bientôt son 
animation et sa physionomie. Un chemin de fer 
dont les travaux sont déjà fort avancés, réunira 
la capitale avec Yokohama!, A l’ouest de la ville 
européenne, au delà de la petite rivière, sont les cé- 
lèbres bluffs, des hauteurs qui, se détachant des col- 
lines environnantes, avancent vers la mer; dans 
les dérnières années, elles se sont couvertes d’un 
grand nombre de jolies maisons. On y voit l'hôtel 
inoccupé de la légation d'Angleterre, la maison du 
juge anglais, les habitations de plusieurs résidents 
européens et américains, cl les légations de quel- 
ques gouvernements étrangers. La plupart de ces 
édifices sont entourés de beaux arbres ef jouissent 
d'une vue magnifique: vers lé nord, au-dessus des 
collines de la côte, le grand volcan, le Fujiyama; 
vers l’ouest et le sud, le Pacifique; vers le levant, 
lé long et boisé promontoire et la blanche ligne des 
maisons de Kanagawa. Au pied des bluffs est la 
caserne française, et au sommet Jes baraques des . 
troupes anglaises. On sait que, à l'occasion des 
troublés intérieurs, le gouverneur de la ville ayant 
déclaré aux agents diplomatiques qu'il ne pouvait 
plus répondre de la sécurité des Européens, l'ami- 
ral français Jaurès fit débarquer des troupes de 
marine, et qu’un régiment de ligne fut envoyé de 


L Uné section de la voie a été ouverte avec grande pompe le 
12 juin 1872. Aucun incident fâcheux ne vint troubler la solennité, 
si ce n’est que le principal personnage de la fête, le premier mi- 
nistre Sanjo, fut oublié dans la salle d'attente, 
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Hongkong. Gelle occupation, avec certaines modifi- 
cations, dure encore, et a, ce me semble, quoi qu'on 
en puisse dire, sa raison d’être. 

La vie commerciale se concentre dans la ville 
basse. Là se trouvent les grandes banques, les 
comptoirs des principales maisons, les bureaux des 
trois compagnies de navigation à vapeur; des ma- 
gasins et des boutiques plus ou moins abon- 
damment fournies, et un grand nombre de bu- 
velles, 

Tous ces établissements témoignent des efforts en 
partie couronnés de succès, qu'on a faits pour 
transformer la factorerie à peine née en un des 
grands emporiums de l'extrême Orient. Cependant 
des symptômes de malaise sont évidents. T est plus ` 
difficile d'en découvrir les causes. Il est clair qu'ici 
comme en Chine on est déjà loin de l’âge d’or, des 
profits soudains et fabuleux. L'affluence des négo- 
ciants européens et américains, l'établissement de 
nouvelles maisons, et même Ja concurrence de plus 
en plus sensible des Chinois, expliquent cé fait dans 
une certaine mesure. Il y a aussi les fluctuations 
inhérentes aux mouvements du commerce et les 
contre-coups des derniers événements d'Europe. 
Toutefois le commerce direct avec l'étranger aug- 
mente constamment; mais, depuis deux ans, les 
Anglais font moins d’affaires. J'entends beaucoup 
de plaintes, et cela se conçoit. On n’est pas venu 
Seiler aux antipodes et courir les chances du cli- 
mat pour travailler beaucoup et gagner peu. Mieux 
aurait valu rester chez soi. On a été attiré par la 
perspective brillante d'une grande fortune rapide- 
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ment faite, Ces illusions s’évanouissent; de là les 
mécontentements. 

Je ne me permets, naturellement, aucun juge- 
ment sur une matière que je nai pu approfondir. 
Mais je crains que les calculs et les espérances de 
quelques négociants étrangers ne se fondent sur 
des suppositions qu'une connaissance plus exacte 
des ressources du pays ne justifierait guère. Le 
peuple japonais semble heureux et content des con- 
ditions où il se trouve, ou plutôt où il s’est trouvé 
jusque dans ces derniers temps, La misère est pres- 
que inconnue, mais le luxe l’est aussi. La simplicité 
des mœurs, une frugalité extrême, l'absence des be- 
soins que l’Europe pourrait et voudrait satisfaire, 
. sont, il me semble, autant d'obstacles à un vaste 
échange des produits de l’industrie européenne con- 
tre les produits du Japon. Le thé de ce pays n’est 
pas goûté chez nous, et, depuis que les meilleurs 
œufs de vers A soie sont exportés en Lombardie, les 
soieries japonaises ont perdu de leur valeur. Restent 
les mines, qui peut-être recèlent des trésors. Mais, 
dans l’état actuel, ni le peuple ni le pays ne sont ri- 
ches. Sauf les cotonnades anglaises, les habitants : 
n'éprouvént aucun besoin des articles européens, et 
il en serait autrement, qu'ils n’auraient pas les 
moyens de les payer. Tout cela, il est vrai, peut se 
moïifier; seulement ce ne sera pas en un jour. Des 
générations se succéderont avant que de pareils 
rèves puissent se réaliser. Les ministres actuels 
tendent vers ce but ; ils avancent à pas de géant. 
La nation, quand bien même elle voudrait les sui- 
vre, ce qui n’est pas prouvé, le pourrait-elle? Cela 
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est au moins douteux. Les négociants européens 
l'espèrent, parce qu'ils le désirent; ils applaudissent 
aux réformes, car ils se promettent d’en tirer parti. 
Mais des esprits non prévenus, des hommes fort 
versés en pareille matière, craignent au contraire 
que ces innovations improvisées et dispendieuses 
ne deviennent pour le pays une source d’appauvris- 
sement, et que le commerce étranger, bien que 
très-considérable, ne touche à l'extrème limite où, 
dans les circonstances données, il soit possible d'at- 
teindre. 

Les documents officiels pour l’année 1870’ consta- 
tent sur l’année précédente une ‘augmentation no- 
table du commerce étranger avec le Japon. En chif- 
fres ronds, les importations dans les cinq ports des 
traités représentent la valeur de plus de trente et un 
millions de dollars’; les exportations, celle de plus 
de quinze millions; total quarante-six millions 
deux cent soixante-trois mille dollars. L’importa- 
tion des colonnades, presque exclusivement an- 
glaises, arrive au chiffre énorme de sept millions 
de dollars; les étoffes de laine, à celui de deux mil- 
lions; mais le chiffre total des importations de 
marchandises européennes et américaines n'est que 
d'un peu plus de treize millions; tandis que, par 
suite des mauvaises récoltes des deux dernières an- 
nées, on à importé de la Chine pour plus de dix- 
huit millions de dollars (!} de denrées, comme riz, 
coton, sucre, pois et huile. Le Japon a acheté du 
riz pour douze millions de dollars. De là vient la 


1. Le dollar vaut au pair 4 francs 50 centimes. 
1— 2 
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diminution des demandes de marchandises euro- 
péennes, 

L’exportation est moins satisfaisante, Le princi- 
pal produit, la soie, n’a donné lieu qu’à une pe- 
tite augmentation. Le chiffre a monté seulement de 
quatre millions huit cent soixante-cinq mille à cinq 
millions deux cent mille dollars. La guerre entre la 
France et l'Allemagne et la détérioration de la soie 
japonaise expliquent la stagnation de cette branche 
de commerce. L'exportation du thé faite exclusive- 
ment par des maisons et pour la consommation 
américaines s’est élévée, au contraire, de deux mil- 
lions à trois millions huit cent quarante-huit mille 
dollars, c’est-à-dire a presque doublé. 

Ces transactions constituent pour le Japon un 
passif de seize millions de dollars que le pays aura 
à acquitter en belles espèces, On sait que, depuis 
la nouvelle ère, les monnaies d'or et d'argent ont 
complétement disparu de la circulation. On ne voit 
plus que du papier, 

L'analyse des tableaux officiels présente une di- 
minution notable du commerce anglais et une lé- 
gère augmentation des transactions avec la France. 
Tandis que la navigation étrangère non anglaise a ` 
monté, la navigation anglaise a diminué dans la 
dernière année. Cette diminution porte entièrement 
sur le cabotage, qui se fait aujourd'hui presque ex- 
clusivement par les vapeurs de la P, M. 5. 8. Com- 
pany. Ces bâtiments représentent, à eux seuls, les 
trois quarts de la navigation américaine dans le 


Nord-Pacifique. 
On a_vu la grande part qui, dans ces transac- 
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tions, revient aux Chinois. Le commerce en détail 
commence à passer aussi dans leurs mains. Der- 
nièrement le Costa rica, Pun des steamers de la 
compagnie du Pacifique, transportait de Shanghaï 
à Yokohama dix-huit cent tonneaux de marchan- 
dises européennes ef chinoises, dont deux cents 
seulement étaient consignés à des négociants euro- 
péens et américains de Yokohama, et seize cents à 
des maisons chinoises établies dans ce port et à Na- 
gasaki. Il y a ici plusieurs maisons allemandes. 
Elles travaillent pour la plupart avec des capitaux 
anglais. 

Quant à la navigation, voici l’ordre dans lequel, 
selon le chiffre du tonnage, se suivent les différents 
pavillons : anglais, américain, allemand, francais 
et hollandais. Les Allemands transportant de préfé- 
rence des articles anglais et suisses et peu de pro- 
ductions de l'industrie de leur pays. Ils viennent 
rarement d'un port d'Allemagne. Ils font surtout le 
cabotage entre Yokohama, Hiogo, Nagasaki et 
Shanghaï. Mais on voit leur pavillon dans tous les 
ports, même dans les plus reculés et les moins vi- 
sités, de la Chine et du Japon. Sur terre et sur mer 
l'activité des Allemands se fait de plus en plus 
sentir. Ce sont, avec les Chinois, les concurrents 
les plus redoutables de la navigation et du com- 
merce anglais. Les bâtiments français, bien moins 
nombreux que les allemands, viennent presque 
tous de France et y retournent; ils transportent 
principalement des productions françaises. Dans 
toutes les transactions, les marchés de Londres 
et de Liverpool, font loi. Ils sont surtout les ré- 
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gulateurs du commerce des soieries. Une partie 
considérable des soies japonaises destinées aux fi- 
latures françaises s'embarquent pour Marseille, à 
bord des Messageries maritimes, traversent la 
France, et vont à Londres et à Liverpool. Cest là 
que les achètent les fabricants de Lyon. Le Japon 
ne prend que des marchandises anglaises, des Bir- 
mingham et Manchester goods. Les Américains impor- 
tent de l'Orégon et de la Californie des bois de 
construction et de la farine; en échange, ils ex- 
portent surtout du thé, dont il est fait une grande 
consommation dans les États du Pacifique. 

Par sa physionomie extérieure, le quartier des 
affaires ressemble peu aux grands centres indus- 
triels et commerciaux de l'Europe ou de l'Amérique. 
Pas de cheminées vomissant des tourbillons de 
fumée, pas de presse de cabs ni d’omnibus, pas de 
gens affairés qui se bousculent. Maisons et passants 
ont un air respectable, tranquille et légèrement 
champêtre. Les habitations, adaptées au climat, ont 
conservé un cachet britannique, Les têtes des arbres 
qu’on aperçoit au-dessus des toits sont le principal 
ornement des rues, qui s’animent le matin et une 
ou deux heures avant le coucher du soleil, quand 
on va au comptoir ou qu'on en revient. Une agita- 
tion agréable se fait remarquer au milieu du jour. 
A ce moment, les bureaux et les boutiques se fer- 
ment. Tout le monde va déjeuner, Comme aux Indes 
et en Chine, le tifin est le principal repas. Le diner 
n’est qu'une cérémonie. On n’est très-occupé que les 
jours de l’arrivée et du départ des malles. Dans la 
vie ordinaire, à quatre heures on a assez travaillé 


YOKOHAMA, 34L 


et on ne songe plus qu'à s'amuser. Les jeunes gens 
quittent la plume, les uns pour monter à cheval, les 
autres pour faire des courses en bateau. La mode 
veut que les gentlemen portent eux-mêmes, à tra- 
vers la rue, leur canot, long et effilé, et le posent 
dans l’eau. Puis, rompus en vrais anglais aux jeux 
athlétiques, ils saisissent les rames et partent comme 
une flèche. C’est une lutte d'audace, d’agilité et de 
force. A cette heure, le Bund commence à se sillon- 
ner de gigs ou de voitures légères construites à 
Hongkong, attelées de petits chevaux d'Australie ou 
des Philippines, occupées par de jeunes couples, — 
car ici tout le monde est jeune, — et se dirigeant 
rapidement vers les bluffs. On les gravit, on passe 
près de l'hippodrome, le race ground, qui ne man- 
que à aucun établissement anglais, ou s'engage en- 
fin dans la nouvelle route qui, par des coteaux boisés, 
entre des rizières et des bosquets de bambou, des- 
cend à la baie de Mississipi. Partout des cavaliers, 
montés sur des ponies du pays ou sur de grands 
chevaux anglais, les derniers vétérans de la guerre 
de Chine; des officiers anglais, des marins fran- 
çais, des gentlemen vêtus de blanc, la tête couverte 
du casque indien, Ce qui ne gåte rien, c'est le fond 
riant et gracieux du paysage, et, dans cette saison, 
la beauté toute particulière du soleil couchant : le 
ciel cramoisi, de grands nuages bleu de Sèvres, le 
long et bas promontoire de Kanagawa inondé de 
tons nacre-de-perle ; sur la mer pourpre et violacée, 
les pâles silhouettes noires des navires et des djon- 
ques, les uns balancés par la houle, les autres glis- 
sant sur l’eau comme des fantômes. 
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Les Anglais forment la grande majorité des rési- 
dents; puis viennent les Américains, les Allemands, 
les Français. L'Italie est représentée par les grai- 
neurs; ils arrivent en été et repartent en novembre. 
Les femmes sont peu nombreuses. L'hiver dernier, 
sir Harry et lady Parkes ont pu en réunir trente à 
un bal donné aux bluffs. Ce fut un événement dont 
on parle encore. Une fête au club anglais, offerte 
aux officiers du régiment anglais qui partait, m'a 
permis d'admirer l'élégance, la fraîcheur et les belles 
loiletles des dames assez héroïques pour se livrer 
à la danse par une température de trente degrés 
Réaumur. 

Les indigènes qu'on réncontre dans le quartier 
européen sont des domestiques ou des garçons de 
comptoir. La place de comprador, si importante 
dans les ménages européens et aux banques, est in- 
variablement tenue par des Chinois, En général, le 
rôle de ces dérniers grandit ici d'année en année. 
Comme domestiques, ils sont préférés aux indi- 
gènes. Les Japonais, m'a dit un homme qui a long- 
temps vécu ici, ont adopté la civilisation, la religion 
et jusqu’à l'écriture des Chinois, Aujourd'hui c’est 
l'Europe qu'ils imitent. Ils ont besoin d'imiter, de 
s'adapter aux autres. C'est dans leur nature. Que 
Don comparé entre eux les domestiques japonais et 
chinois. Les premiers observent exactément les ħa- 
bitudes du maître et s’y conforment avec une ex- 
trême facilité. Seulement, qu’ils n’agissent pas d'a- 
près leur propre inspiration; car ils manquent de 
tête. Les Chinois restent toujours Chinois ; ils obser- 
vent et imitent moins, mais ils font mieux, surtout 
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quarid on les laisse faire conformément à leur pro+ 
pre jugement. Les Japonais, pourvu qu’on né les 
affranchisse pas de l'étiquette de leur pays, sont 
doux, gais et s’affectionnent au maître. S'il les bat, 
ils ne lui en restent pas moins attachés; d’ailleurs, 
le bambou ne déshonore pas. Ce sont des enfants 
que le père a châtiés. Si on les traite comme des 
domestiques européens, ils deviennent familiers, 
grossiers, insupportables. Le Chinois n'aime jamais 
le maitre européen qu'il sert. Il est fier, vindicatif 
et très-susceptible, mais toujours d'une politesse 
exquise. A la moindre observation que vous lui 
faites, il quitte votre service, soit en prétextant une 
Maladie de sa mère, soit en vous disant respectüeu- 
sement et avec un certain sourire propre à sa race 
quand il s’agit de choses désagréables, qu'il y à en- 
tre vous et lui incompatibilité de caractère. Cela 
dit, rien ne l'arrête, il part. 

Dans une des grandes rues, derrière un pelt mur 
surmonté de la croix, on voit au fond d'une petite 
cour une belle église de modestes dimensions, et, 
devant le porche, la statue de la Vierge. A côté est 
une maison basse, l’humble demeure du délégué 
apostolique Mgr Petitjean et de ses vicaires, qui 
appartiennent tous aux Missions étrangères de Pa- 
ris. Le zèle apostolique les a conduits sur cette 
plage lointaine. Les lois du pays, la jalouse vigi- 
lance des autorités japonaises, la haine du christia- 
nisme qui à survécu aux transformations accom- 
plies ou méditées par les novateurs, les conseils de 
prudence suggérés par les envoyés étrangers, Ont 
mis des obstacles jusqu'ici insurmontables à l'exer- 
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cice de leur ministère. Ce sont des pasteurs sans 
ouailles, sauf quelques résidents catholiques qui 
ont le temps de se rappeler qu'ils sont chrétiens, et 
les soldats et matelots français ou irlandais qui ne 
l’oublient jamais. Des milliers de chrétiens indi- 
gènes, cruellement persécutés en ce moment, de- 
mandent vainement les consolations qu'il est refusé 
à ces bons pères de leur apporter. On prie doné, on 
attend, on se perfectionne dans la connaissance de 
la langue, des m&urs et de l’histoire du pays, on se 
promet quelques bons résultats de la prochaine ré- 
vision des traités, on se flatte de l'espoir, qui n'est 
peut-être pas chimérique, que le jour approche où 
le Japon, ouvert au commerce européen, le sera 
„aussi à la propagation de la foi. 

Somme toute, Yokohama est une place impor- 
tante. On y travaille beaucoup, mais pas trop. On y 
est actif mais non de cette activité exagérée et fé- 
brile qui caractérise les grands centres industriels 
et commerciaux de l'Amérique. Il reste assez de 
temps pour le repos, les distractions et aussi pour 
les regrets qu’on ne cesse de donner à la terre qui 
vous a vus naître. Le nouvel arrivé n’est pas vingt- 
quatre heures à Yokohama sans s'apercevoir que 
tout le monde a le mal du pays. On travaille, il est 
vrai, ct on s'amuse, chacun à sa facon. Au-dessous 
de l'existence du gentlemen, il y a celle du rowdy, 
car cet élément, mieux contenu sans doute que dans 
le Far West, ne manque pas complétement, témoins 
les buvettes et les salles de billard constamment 
remplies de ces aventuriers lapageurs. Mais tous 
soupirent après le home. Parlez-leur de la vieille 
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Angleterre, et un nuage passera sur leurs physio- 
nomies. L'homme est fait ainsi. Partout et toujours 
il est enclin à entrevoir le bonheur dans l'avenir, 
plutôt que de le saisir à l'heure présente. L’exis- 
tence dans ces pays lointains développe cette dis- 
position. Vivant entre le regret de ce qu'on a laissé 
et l'espérance de ce qu'on trouvera, on passe son 
temps dans le doute et dans l'agitation. Ceux qui 
sont réellement devenus riches, et ils font l'excep- 
tion, quittent avec bonheur le pays d'exil où ils ont 
passé les meilleurs années de leur vie. Ils rentrent. 
Ils sont homeward bound. Quelle musique n’y a-t-il 
pas dans ces deux mots! Des mots magiques qui 
excitent les soupirs de ceux à qui ils s'adressent. 
Mais je pense que le meilleur moment, pour ces 
heureux mortels, est la traversée. C'est l’époque des 
illusions. A peine arrivés sous le ciel gris et nébu- 
leux de leur pays, ils regrettent le soleil du Japon, 
les beaux cèdres qui ont ombragé leur maison, le 
nombreux domestique, le travail, l'animation, toute 
leur existence. A Yokohama, ils étaient quelqu'un, 
ils valaient au moins un chi-fu-chi. En Angleterre, 
ils s’imaginent n'être personne, nobody. Au Japon, 
ils avaient le mal du pays; en Angleterre, ils ont 
le mal du Japon. S'ils avaient à recommencer la 
vie, iraient-ils chercher fortune aux Antipodes‘? 


1. Voici, selon sir Harry.Parkes (rapport du 29 avril 1871), le’ re- 
censement des résidents européens au Japon: sept cent quatre- 
vingt-deux Anglais, deux cent vingt-neuf Américains, cent soixante- 
quatre Allemands, cent cinquante-huit Français, quatre-vingt-sept 
Hollandais, cent soixante-six Européens d’autres pays; total : quinze 
cent quatre-vingt-six, 
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Du 3 au 14 août. 


Le Japon, sauf les trade ports, et les villes de Yedo et d'Ôsaka, 
toujours fermé aux étrangers. — Manière de voyager dans l’inté- 
rieur, — Passage émouvant de la rivière d’Odawara. — Les bains 
de Miyanôshita, — Les pèlerins dù Fujiyama.— Au temple de 
Yôshida, — Le défilé de Torisawa. — Hachäit, — Retour à Yo+ 
kohama. | 


Les trdités n'ont pas ouvert le Japon. Ils ont seu- 
lement assuré aux Européens la liberté de résider et 
de faire le commerce dans les cinq ports dits des 
traités : Yokohama, Hiogo (Kobe), Nagasaki, Niigata, 
Hakodaté, et dans les grandes villes, fu, Yedo et 
Ôsaka. Le reste, c’est-à-dire tout le territoire de 
l'empire, sauf ces sept points, est hermétiquement 
fermé. Autour de chaque treaty port, il y a quelques 
milles carrés rendus accessibles aux étrangers. Des 
poteaux avec cette inscription en japonais et en an- 
glais : Frontière des traités, en marquent les limites. 
Au delà commence le terrain défendu. Seuls les 
chefs des légations et les consuls généraux sont, en 
vertu des conventions, aulorisés à voyager dans 
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l'intérieur. La défense faite aux étrangers d'y péné- 
trer est strictement maintenue. Toutefois, sur la 
demande des envoyés, on accorde la permission de 
visiter les eaux chaudes de Miyanôshita et d’Atami, 
et de faire l’ascension du Fujiyama, En ce cas, des 
gardiens armés, que les Européens appellent, à tort 
mé dit-on, yakunins, cette appellation appartenant à 
des officiers d'un rang supérieur, accompagnent le 
touriste, avec mission de veiller sur lui et de le sur- 
veiller lui-même. Les points les plus éloignés de 
Yokohama pour lesquels ces pérmis sont accordés 
à, titre de faveur spéciale sont Subashiri, au pied 
du Fujiyama, au nord-est, à environ cinquante 
milles, et Atami, sur les bords de la mer, au sud- 
ouest, à environ soixante milles de Yokohama. 
Quand on procédera à la révision des traités’, la 
clôture du Japon formera probablement une des 
questions importantes des négociations. Jusqu'à 
présent, aucune des légations étrangères ne l'a offi- - 
ciellement touchée; mais, en sondant les intentions 
des conseillers du mikado, on a toujours reçu la 
même réponse : aussi longtemps que les samurais, 
gens de la classe militaire, resteront armés, la fer- 
meture, dans l'intérêt même des étrangers, dott 
êtré maintenue. Perméltre à ceux-ci de voyager 
dans l'intérieur serait exposer leurs personnes, leur 
vie même aux plus grands dangers. Quand on dit 
aux ministres : Eh bien, désarmez les saurais, ils 
répondent que c’est Jä une grosse affaire, une ques- 
tion de politique intérieure qu'il ne leur est pas 


1. En 1873. 
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permis de traiter avec les représentants des puis- 
sances étrangères *. C’est dans ce raisonnement 
qu'ils se renferment. Désarmer les samurais à deux 
épées, c'est accomplir une révolution. Permettre 
aux étrangers de voyager à l’intérieur avant que les 
samurais soient désarmés, c'est multiplier les 
meurtres. Ils ont tous été commis sur le territoire 
ouvert; jugez de ce qu’il en serait si nous autori- 
sions les voyages dans l’intérieur. Cet argument est 
sans réplique. y 

Y a-t-il aujourd'hui des dangers à voyager dans 
l'intérieur ? Là-dessus les avis sont partagés*. Dans 
le monde diplomatique, le mot d'ordre du moment 
semble être d'envisager du côté le plus brillant les 
hommes et les choses du Japon. Des ministres ré- 
formateurs, se disant amis des étrangers, sont au 
pouvoir. Il faut les ménager, les encourager, les 
aider peut-être dans une certaine mesure à réaliser 
leurs intentions bienveillantes, éclairées, civilisa- 
trices. Sans doute la liste des étrangers assassinés 
et mis en pièces est longue; quand on compare le 
nombre des victimes avec le nombre des résidents, ` 
elle parait même effrayante. Mais, depuis plusieurs 
mois, il ny a plus d'attentats semblables. Si deux 
samurais aidés d'un troisième que le hasard avait 
amené, ont, au mois de janvier dernier, écharpé 
deux Anglais au service du gouvernement japonais, 
ces deux hommes n'ont à sen prendre qu’à eux- 


1. D'après les dernières nouvelles du Japon, le désarmement des 
samurais s’est opéré en plusieurs points de l'empire. 

2.. A en croire les dernières correspondances, il y a, à cet égard, 
une amélioration notable, 
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mêmes, car ils avaient renvoyé leurs gardiens et 
s'étaient montrés la nuit dans les rues de la capitale 
avec une femme du pays. Sans doute sir Rutherford 
Alcock a raison de dire dans son livre qu’il n’est pas 
bon de rencontrer des daimios en voyage avec leur 
suite de gentilshommes à deux épées; que c’est 
même s'exposer à une mort immédiate; mais on 
ne rencontre plus de daimios aussi fréquemment 
qu'autrefois, par la raison qu'ils voyagent en bateau 
à vapeur et rarement par terre. Les samurais ne 
sont plus aussi difficiles à vivre qu’ils l’étaient. L'in- 
fluence de la civilisation commence à les atteindre. 
— Mais le terrible attentat que deux fanatiques ont 
commis dans les rues de Kiyôto sur sir Harry Par- 
kes, au moment où, entouré de ses ordonnances et 
de soldats anglais, il se rendait solennellement au 
palais du mikado! — Oh! il y a trois ans de cela, et 
nous n’en sommes plus là. — Enfin, à en croire les 
chancelleries des missions, tout danger a disparu. 

Les résidents de Yokohama aussi sont très-con- 
fiants. Cependant quelques-uns d’entre eux m'ont 
avoué leur complète ignorance sur cette question. 
Les missionnaires catholiques, si bien informés 
dans d’autres pays de l'extrème Orient, surtout en 
Chine, n’ont su me donner aucune indication pré- 
cise. Il est toutefois un point sur lequel tout le 
monde est d'accord: le peuple est bon, aimable, 
bienveillant. Quant aux hommes à deux glaives, il 
faut les éviter tant qu'on peut. Le reste est inconnu. 
Bien des choses le sont dans ce pays. Un épais ri- 
deau semble encore l’envelopper. Les légalions des 
grandes puissances peuvent bien le soulever un peu; 
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mais leurs moyens d’information sont limités, et, à 
l'exception de la légation d'Angleterre qui est à 
Yedo, elles sont toutes établies à Yokohama. D’ail- 
leurs, les circonstances imposent aux chefs une 
grande réserve. S'ils insistaient beaucoup auprès de 
leurs nationaux sur les dangers auxquels ceux-ci 
s'exposeraient en pénétrant dans l’intérieur, ils ré- 
pandraient l'inquiétude dans la factorerie de Yoko- 
hama et blesseraient la susceptibilité des autorités 
du pays ; s'ils s’appesantissaient sur la sécurité dont 
les Européens jouissent de fait aujourd’hui sur le 
territoire des traités, ils encourageraient indirecte- 
ment l'esprit d'aventure propre à la race anglo- 
saxonne, et assumeraient, en partie, la responsa- 
bilité des meurtres qui pourraient en être le résultat, 
Ils gardent donc le silence. Mais, comme il a été dit, 
la confiance l'emporte en ce moment dans le monde 
officiel, diplomatique et consulaire, 


(3 août.) M. van der Hoeven, ministre des Pays- 
Bas, a bien voulu me proposer d’être d’une excur- 
sion qu’il va entreprendre au Fujiyama. Je profiterai ` 
de cette occasion précieuse pour explorer le pays 
très-peu connu au nord et nord-est de ce volcan 
éteint. Nous sommes six voyageurs et nous ayons la 
bonne fortune d'emmener avec nous M, Kemper- 
mann, japonologue distingué et interprète de la 
légation Nord-Germanique, Les préparatifs sont 
faits, les ordres du gouvernement expédiés par 
courrier aux aulorilés locales. Le cuisinier en kangho, 
les provisions, la vaisselle, la literie chargées sur 
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les épaules d'un nombre respectable de koulis, nous 
précèdent. Enfin ce matin, à cinq heures, par une 
matinée splendide qui annonce une journée de feu, 
nous montons dans un char à bancs. Il nous trans- 
portera sur le Tokaido, la route royale que nous 
prenons à une lieue d'ici et qui est carrossable jus- 
qu'aux bords de la rivière d’Odawara. De là, on 
continuera à pied, à cheval, en kangho. Des yaku- 
nins, nos anges gardiens et nos surveillants, montés 
sur de petites haridelles, entourent la voiture, A 
peine établi dans ce véhicule de construction pri+ 
milive, tout le monde, excepté moi qui n’en porte 
jamais, examine ses armes, Mon jeune voisin tire 
de sa poche un revolver formidable, La manière 
dont il s’y prènd me fait, pour la première fois dans 
ma promenade autour du monde, trembler pour mes 
jours. 

Le Tokaido est, comme toujours, fort animé, Des 
voyageurs à pied, en norimon, en kangho, des 
femmes, des enfants, des hommes à deux épées, des 
prêtres à la tête rasée, se suivent presque sans iñ- 
terruption. De temps à autre, nous rencontrons un 
messager. Comme la plupart des hommes que nous 
voyons, il a pour tout vêtement une ceinture. Coiffé 
d’un grand chapeau rond complétement plat et mi~- 
raculeusement perché sur l’occiput, il porte sur 
l'épaule un long et mince bâton de bambou, A l’une 
des extrémités est attaché un petit paquet contenant 
ses dépêches; à l’autre, son léger bagage. Ses petits 
pieds, selon l'usage du pays, sont chaussés de san- 
dales de paille. Il court avec une grâce et une agi- 
lité merveilleuses : c'est à peine s'il touche le sol. Ce 
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Mercure n’est pourtant qu'un humble kouli au ser- 
vice de quelque daimio, ou du gouvernement, ou 
de l’administration des postes ; car il y a une poste 
aux lettres dont le service se fait très-régulièrement. 
Nos yakunins sont de beaux garçons. Sous leur 
chapeau noir de papier laqué à larges bords, et dans 
leurs amples robes de soie, ils ont assez bon air. 
Des deux côtés de la route, il y a des maisons, des 
boutiques, des arbres. Les villages se touchent. Le 
plus gros s'appelle Totska. A huit heures et demie, 
nous arrivons dans la ville de Fujisawa, célèbre par 
son temple. Le pays est charmant. Des coteaux 
alternent avec de petites vallées qui, sans issue 
vers la montagne, s'ouvrent sur la route. Monts, 
vallées, petites gorges, tout est d’un vert éclatant. 
Des rizières couvrent les petites plaines et remon- 
tent d'étage en étage sur les flancs et dans les dé- 
chirures des collines qui sont ombragées par des 
arbres magnifiques, des pins, des cryptomerias, des 
lauriers japonais ; çà et là, des touffes de bambous. 

Nous déjeunons dans une grande maison de thé. 
Les né-sans, les demoiselles, c’est-à-dire les servantes 
de l'auberge, si fréquemment chantées dans les 
descriptions de voyage, se blottissent autour de 
nous. Quoiqu'on soit habitué ici à voir des étrangers, 
il y a un grand concours de curieux. A neuf heures 
ot demie, départ. Une heure après, nous franchis- 
sons les limites des traités, et, traversant le gros 
bourg d'Oitso, nous arrivons, vers une heure, sur 
le bord de la rivière, en face de la ville féodale 
d'Odawara. 

Ici on quitte la voiture et chacun de nous s5 ‘étend 
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sur une planche, en passant ses doigts dans de pe- 
tites ouvertures pratiquées à cet effet. Puis quatre 
hommes nus la soulèvent, la placent sur leurs 
épaules et se précipitent dans la rivière. C'est une 
scène animée, bizarre et un peu émouvante. Au mi- 
lieu du torrent, l’eau monte presque aux épaules 
des porteurs. Obligés de céder à la violence du cou- 
rant, ils se laissent aller à la dérive, heureusement 
sans perdre pied. Le rivage s'enfuit comme si nous 
descendions dans une barque. Bientôt le bruit du 
ressac de la mer vient se mêler aux cris cadencés : 
des koulis qui, tout en luttant avec les vagues, nous 
regardent de temps en temps en riant. Ballottés sur 
notre légère planche, nous nous y cramponnons de 
toutes nos forces. Enfin, le rivage est atteint et on 
nous dépose sur le sable. Encore quelques pas et 
nous voilà dans la principale rue d’Odawara. A l’en- 
trée de la ville, le maire et les adjoints, affublés de 
leur costume officiel, nous reçoivent en faisant le 
grand kow-tow "puis ils nous mènent solennellement 
à une grande maison de thé où nos gens, envoyés 
la veille, ont préparé le tifin. Depuis un ou deux 
ans, Odawara a été visitée par des résidents de 
Yokohama. Cependant l’arrivée de figures blanches 
y est encore un événement. Des habitants des deux 
sexes, et d'innombrables enfants, accourent pour 
nous voir manger. Après le repas, se présente un 
homme muni d'une belle boîte laquée et divisée en 
quatre compartiments conlenant du sable rouge, 
bleu, noir et blanc. En le jetant sur le plancher, 
comme un cultivateur jette la semence, il dessine 
et peint à la fois des ornements bizarres, des fleurs, 
IER 
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des oiseaux, et, à la fin, au milieu des rires bruyants 
de l’assemblée, des sujets érotiques dignes de la 
chambre secrète de Pompéi. L'allégresse des femmes 
et des jeunes fillés nous donne une singulière idée 
de la moralité du peuple japonais. Mais la correc- 
tion du dessin, l'harmonie des couleurs de ces pein- 
tures de sable, exécutées d’une si étrange façon 
sous nos yeux et en peu d'instants, n’en sont pas 
moins admirables, Pour moi, c'est un trait de lu- 
mière. Je commence à comprendre l’art japonais. 

A quatre heures, départ, cette fois-ci à cheval. 
Jusqu'à présent nous avons marché vers l’ouest. 
A partir d'Odawara nous nous dirigeons vers le 
nord. La route suit la rive droite du torrent, laisse 
entrevoir à demi caché dans l'ombre de beaux grou- 
pes d'arbres séculaires le château du daimio, et, 
devenant de plus en plus escarpée, s'engage dans 
des montagnes couvertes de pied en cap d’une exu- 
bérante végétation. 

Rien de pittoresque comme le petit village de 
Yumoto, situé au fond d'une gorge. Ici nous quit- 
tons le Tokaido qui mène à Kiyôto, et, par des sen- 
tiers étroits, sur de petits ponts fragiles, entre des 
rochers couverts de lichen, toujours en montant, 
nous arrivons sur les sept heures du soir aux bains 
de Miyanôshita. 

Distance de Yokohama, quatorze ris ou trente- 
cinq milles anglais. 


(4 et 5 août.) Miÿanôshita, au-dessous du temple, 
se compose d’un temple, mia, et d'un groupe de 
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maisons superposées les unes aux autres, jetées 
moitié sur le flanc d’un rocher, moitié au fond d'une 
gorge étroile qui s'ouvre vers le nord. Dans cette 
direction, le regard enfile le versant oriental d’une 
chaîne de collines. Tout autour on ne voit que des 
montagnes couvertes, de cryptomérias, de toutes 
sortes de conifères, de chênes, de mélèzes. Tout est 
vert, sauf les toits gris des maisons supportées par 
des piliers rouges et montrant çà là leurs cloisons 
mobiles tendues de papier blanc. Des gradins taillés 
dans le granit tiennent lieu de rues. Autour des 
maisons, de petits jardins descendent d'étage en 
étage; de petits filets d'eau limpide forment de 
petites cascades. De petits chênes, de petits sapins, 
de petits cèdres tourmentés, lacérés, tordus selon 
le goût du pays, les ombragent. De petits ponts 
consistant en une seule pierre sont jelés sur des 
torrents artificiels. Le goût certes est contestable, 
et le dessin a je ne sais quoi d’enfantin ; il y a paur- 
tant là de l'imagination et les proportions sont har- 
monieuses. Si de votre balcon vous plongez le 
regard dans un de ces jardins, il vous fait l'effet 
d'un parc. Mais voici une jeune fille qui passe, et 
elle est plus haute que ce vieux cèdre. Tout cela 
n’est qu’un joujou, mais, convenez-en, un joujou 
charmant. 

Le maire nous a logés dans le meilleur apparte- 
ment de la meilleure auberge, en dérangeant une 
famille du pays. Je déteste ces coups d'autorité, mais, 
le mal étant fait, Ven profite comme les autres. Au 
reste, les dépossédés nous sourient agréablement. 
Notre maison de thé ou plutôt notre hôtel se com- 
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pose de plusieurs corps de logis reliés par un corri- 
dor. En s'y promenant, on peut étudier la vie intime 
des Japonais. Tout le mondeest venu pour faire une 
cure. Au bout du corridor, on se réunit dans la 
salle de bain et on se couvre tour à tour d’eau 
chaude ou froide, puis chacun se retire dans sa 
chambre plus ou moins ouverte de tous les côtés. 
Là on se fait masser par des aveugles, ou bien, 
si vous avez amené votre femme, c’est elle qui se 
charge de cette besogne. Jai vu un gros monsieur 
étendu sur la natte, fumant et lisant - sa femme, ac- 
croupie à côté de lui, était occupée, pendant des 
heures entières, à passer ses mains effilées sur les 
épaules du maître. Leur fille, jeune personne assez 
jolie, coiffée à ravir et fort bien mise, jouait d'un 
instrument ressemblant à un luth. De temps à autre, 
les domestiques entraient en rampant pour servir le 
thé et renouveler le tabac du père de famille, qui 
est, me dit-on, un personnage officiel de Yedo. 
Dans une autre chambre, nos yakunins, accroupis 
en cercle autour de jeunes filles, chantent et boivent 
du saké. La cuisine regorge de femmes qui prépa- 
rent les repas, surveillent les marmites, coupent en 
tranches des poissons encore vivants. Elles sont 
d'une extrême propreté et procèdent méthodique- 
ment. Rien qui puisse choquer l'œil. Tout le monde 
bavarde et rit, tout le monde a Pair joyeux, insou- 
ciant, facile. Comme les pièces se touchent et ne 
sont séparées que par des cloisons en papier, pour 
la plupart ouvertes, le regard pénètre partout. Des 
têtes joliment coiffées, des bustes et des bras nus 
fourmillent dans la pénombre. Çà et là un rayon de 
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soleil pénètre, et alors lair poudroie comme une 
pluie d’or au milieu des ténèbres. Plus loin vous 
apercevez le jour, et, au fond, des arbres, un frag- 
ment de cascade, des passants qui gravissent ou 
descendent les escaliers taillés dans le roc, qui dis- 
paraissent dans la verdure ou pénètrent dans des 
chaumières. 


(6 août.) Notre colonne s’ébranle peu avant six 
heures du matin. Si on pouvait dévisser ses jambes, 
rien ne serait commode comme le voyage en kangho. 
Cette litière du pays est un panier ouvert, long d’en- 
viron trois pieds, et haut de deux. Il faut défalquer 
l'épaisseur du gros bambou auquel il est suspendu. 
La toiture vous protége imparfaitement contre le 
soleil, et elle est si basse, qu’elle vous oblige de 
vous coucher sur le dos, tandis que le voisinage du 
porteur de devant vous force à replier vos jambes. 
Mais on se fait à tout, sinon il ne faut pas venir au 
Japon, où tout est autre que dans le reste du monde, 

En sortant de Miyanôshita, on franchit la gorge 
et, se dirigeant constamment vers le nord, on tra- 
verse une belle forêt. Après une marche de deux 
heures et demie, nous faisons une première halte 
dans le village de Sen-goku-no-hara. Départ, à neuf 
heures et demie. Nous avons quitté les ombrages du 
bois, et c’est sous les dards de feu d’un soleil impi- 
toyable que nous gravissons les hauteurs de la der- 
nière chaîne qui nous sépare du Fujiyama. L'herbe, 
presque haute comme la taille d’un homme, est 
blanche sur un côté et verte sur l'autre, ce qui fait 
paraitre les montagnes, ici d’un gris clair pâle, là 
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d’un vert éclatant, selon le vent qui souffle. Le sen- 
tier devient de plus en plus raide. Derrière nous, 
un peu à l'ouest, se développe entre des bords soli- 
taires une nappe d’eau noire : c’est l'extrémité sep- 
tentrionale du lac Hakoné. A onze heures, en dé- 
bouchant du défilé, nous atteignons la crête, à peine 
large ici de quelques pieds et précipitant ses pentes 
abruptes vers une plaine onduleuse couverte de prai- 
ries, de quinconces, de hameaux, de villages. Le 
vert clair et mat du gazon alpestre et touffu alterne 
avec le vert, foncé à l'ombre, argenté au soleil, du 
feuillage. De l’autre côté de la plaine, vers le nord- 
ouest, à la distance de quatre à cinq milles, s'élève 
tout d'une pièce, à quatorze mille pieds au-dessus 
de la mer, le géant des volcans, le mont saint de 
l'empire, le Fujiyama. Il rappelle l'Etna vu de Taor- 
mina; seulement ses flancs sont moins déchirés, ses 
contours moins brisés, et les chaleurs exception- 
nelles de cet été ont fait disparaître la neige qui le 
recouvre jusqu'à mi-côle! pendant la plus grande 
partie de l’année. 

Les voyageurs se laissent glisser sur l'herbe. En 
quelques minutes ils sont descendus dans la plaine. 
Là ils trouvent les suaves parfums du printemps, 
Pair frais et élastique des Alpes. 

A une heure, arrivée au village de Gotemba et 
halte dans une jolie maison de thé. Puis une char- 
mante promenade à travers un parc anglais où 
l'ombre et l’eau abondent. Peu à peu les arbres de- 
viennent rares. Nous entrons dans le steppe qui 
ceint la base du volcan. C’est dans cette région 
d'herbe et de lave que se trouve Subashiri, où nous 
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passerons la nuit. Arrivée à six heures et demie. 
Distance de Miyanôshita, sept ris ou dix-sept milles 
et demi. 

Toute cette journée a été délicieuse. Quand on 
voyage en kangho, on rase pour ainsi dire le sol. 
Pendant la matinée, en traversant les prairies, 
l'herbe, le lichen, les tiges des fleurs caressaient mes 
joues; mes regards pénétraient dans des régions 
mystérieuses que le piéton foule du pied, mais qui 
échappent à sa vue. C'était pour moi comme une ré- 
vélation. Le soleil jouaitavec les ombres des feuilles 
et des brins d'herbe. J'épiais les abeilles, les papil- 
lons, mille insectes se glissant furtivement dans les 
calices des fleurs. Et quelles fleurs! De grandes clo- 
ches d'azur gracieusement inclinées sur des œillets 
gigantesques; des lis s’épanouissant sous un dôme 
d'herbes longues et minces. Tout rit dans ce pays, 
la végétation, les hommes. Voyez les pauvres gens 
qui vous portent! Ils ne cessent de rire, de bavar- 
der. La sueur perle cependant tout le long de leur 
corps bronzé. Toutes les deux ou trois minutes, ils 
changent d'épaule. C'est l'affaire dune seconde. 
Nous avons chacun quatre koulis qui se relayent. 
Dans les montées, ceux qui sont libres aident leurs 
camarades en appuyant les mains contre le dos des 
porteurs. De dix en dix minutes, ils se relèvent : 
jamais sans s'être préalablement livré un combat 
de politesse, «Vos grandeurs doivent être fatiguées. 
— Du tout, votre grandeur se trompe, » et de nou- 
veaux rires et de nouvelles protestations | 


——— 
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(7 août.) C’est d'ici, du village de Subashiri ou 
par un sentier plus à l'ouest de Hakoné, que les 
Européens, dûment autorisés, escortés, gardés et 
surveillés, font l'ascension du Fujiyama. Dans cette 
saison, les pèlerins indigènes affluent de tous côtés, 
mais leur point de départ principal est Yoshida. Au 
delà de Subashiri, commence le sol mystérieux, 
peu connu des blancs. C’est là, au nord-est du vol- 
can, qu'est située la ville de Yoshida, célèbre par son 
temple shintoïle, par la sainteté du lieu, par le 
nombre prodigieux de pèlerins qui, en juillet et en 
août, viennent y faire leurs dévotions, avant ou 
après l'ascension du mont saint. C'est le but de 
mon voyage. Quant au Fujiyama, je m'en rapporte 
aux récits qu’en feront mes compagnons, Je sais 
d'ailleurs que le plaisir ne vaut pas la fatigue. Un 
sentier assez bien entretenu et divisé en huit sta- 
tions où l’on peut passer la nuit dans des huttes, 
mène aux bords du cratère éteint. Si, par exception, 
le ciel est clair, on y jouit d’une vue étendue, mais 
peu intéressante. Le grand charme des paysages al- 
pestres, contemplés d’un point culminant et très- 
élevé, consiste, il me semble, dans la variété plus 
que dans l'étendue du panorama. Tout terrifié, vous 
plongez dans les gorges des hautes montagnes qui 
vous entourent, vous en dominez les pics et mesurez 
du regard les abîmes ; puis, pour reposer vos yeux, 
vous les dirigez vers la plaine qui, par une illusion 
d'optique, surmonte les crêtes et élève l'horizon à la 
hauteur du point que vous occupez. Cet entourage 
de pics et de montagnes manque au Fujiyama. Celles 
qui l’encadrent atteignent à peine trois mille pieds. 
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Vu du cratère, le pays présente l'aspect d'une 
feuille; de papier chiffonné, vert, tacheté de lignes 
et de points blancs : c'est Yedo, Yokohama et 
les innombrables villes, bourgs et villages du 
Kuanto*. 

Les préparatifs de lascension oħt rempli la mati- 
née. A deux heures, mes amis se mettent en route. 
En même temps, accompagné de linappréciable 
M. Kempermann, ke seul de nous tous qui ait le 
don de la parole, je monte à cheval pour pénétrer 
dans les terres inconnues. Le soleil est cruel, le 
pays monotone. Nous suivons un ravin, une pro- 
fonde déchirure du sol. Au sortir de là nous avons 
devant nous ur petit lac; au fond, plusieurs rideaux 
de montagnes; à notre gauche, le volcan. Direction, 
nord-nord-est. Arrivés au bord de l’eau, nous ac- 
ceptons pour quelques minutes l’hospitalité du maire 
de Yamanonaka, petit village coquettement intercalé 
entre le versant d’une colline boisée et le lac. Notre.. 
arrivée émeut la population. Je toutes parts on ac- 
court, on nous regarde avec étonnement et en si- 
lence, puis on se met à rire, mais d’un rire gai, 
franc, aimable : nous sommes les bienvenus. La der- 
nière partie de cette petite journée est délicieuse. 
Le Fujiyama nous protége de ses ombres gigantes- 
ques. À cinq heures et demie, après avoir passé 
devant l'entrée du grand temple, nous arrivons 
aux premières maisons de Yoshida. Le maire nous 
recoit et nous mène à un petit temple précédé d’une 


1. Groupe de huit provinces, littéralement traduit : PEst de la 
barrière. 
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grande hôtellerie où il nous a fait réserver des 
chambres. 

Distance de Subashiri, six ris ou quinze milles. 


(7 au 10 août.) La ville de Yoshida occupe le ver- 
sant d’un contre-fort du Fujiyama. La grande rue 
descend en ligne droite. Un ruisseau, formant cà et 
là de petites chutes, la parcourt dans toute sa lon- 
gueur. Les maisonnettes aux toits aplatis et chargés 
de grosses pierres rappellent les chalets de nos Al- 
pes. Vues d’une distance suffisante pour faire dis- 
paraître les détails, l'illusion est même complète, 
On se dirait en Suisse ou au Tyrol. En regardant en 
arrière, dans la direction de la rue, le cône colossal 
du volcan s'élève au-dessus des bois sacrés qui cou- 
vrent les hauteurs voisines. Vers l’est, au lointain, 
un dédale de montagnes rocheuses, de gorges, d'an- 
fractuosités, le tout revêtu de végétation. 

Le temple-auberge où nous sommes logés est une 
immense bâtisse contenant beaucoup de chambres 
qui, comme partout, sont séparées par des cloisons 
mobiles. Une grande cour le précède. Un jardin le 
borde sur un côté; au-dessus du mur, on voit le 
Fujiyama. De mon logement, qui est contigu fau 
temple, je puis, à travers les châssis entr'ouverts, 
observer tout ce qui se passe dans ce yaste cara- 
vansérail. J'aperçois beaucoup de pèlerins, quelques 
seigneurs et leur suite et, dans les pièces avoisinant 
la grande cour, une légion de domestiques et de 
gens armés portant sur leur tunique le blason du 
maître. Par delà la cour, des pèlerins vêtus de blanc 
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ct agitant une sonnette ne cessent de défiler dans la 

grande rue. Ils viennent du Fujiyama. Le maitre de 

l'hôtel, qui est en même temps prêtre du grand 

temple, met son estampille sur leurs robes, et con- 

slate ainsi qu'ils ont fait l'ascension du mont saint, - 
Ces vêtements se lèguent de père en fils, et forment 

de précieuses reliques. 

Ma chambre, une vaste salle, donne dans une pe- 
tite cour et dans le sanctuaire : un autel avec des 
candélabres ; au milieu, le miroir sacré. Pas de 
monstres ni de statues de dieux. Une noble simpli- 
cité et un silence solennel règnent dans ces lieux, 
consacrés à une idée abstraite et dégagés de tous 
les attributs extérieurs du culte bouddhique. Les 
bruits confus de la rue, de la cuisine, des chambres 
occupées par les pèlerins, n'arrivent ici que tempé- 
rés par la distance. Des lumières magiques el inex- 
plicables errent dans l’espace, rampent le long des , 
lambris, pénètrent par les châssis de papier, se re- 
flètent sur les bords laqués des parquets, se perdent 
dans les profondeurs de l'appartement. Comme dans 
les auberges d'Italie au temps de Montaigne, les 
gens de qualité y suspendent en partant leurs écus- 
sons peints sur bois ou sur une toile. On voit aussi 
beaucoup de tableaux votifs qui représentent le do- 
nateur entouré de ses compagnons. Le Fujiyama 
couvert de neige, des malades qui ont retrouvé la 
santé, des combattants victorieux, des hommes mi- 
raculeusement échappés à des voleurs. Quelques- 
uns dé ces tableaux sembleraient remonter au dix- 
septième siècle, tout au plus au seizième. Le pro- 
grès et la décadence de l’art, les variations du goût 
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se reconnaissent dans ces images, pour la plupart 
grossièrement faites, mais qui, prêsque toutes, tra- 
hissent le sentiment de la nature. 

L’aubergiste, comme on a vu, est prêtre ou plutôt 
gardien du temple, car, à ce qu’on m'assure, la re- 
ligion shintoïte n’a pas de prêtrise au sens ordi- 
‘naire. Les hommes du gouvernement actuel sont 
systématiquement hostiles à la religion bouddhique 
qui ‘est celle de l'immense majorité du peuple. Les 
dogmes du shintoïsme sont à peu près oubliés. Les 
savants seuls les connaissent. Les hommes politi- 
ques du jour n’en ont aucune souvenance, et les 
confondent volontiers avec les doctrines de Confu- 
cius, qui, en réalité, ne sont que des maximes de 
haute morale. On sait que le grand philosophe chi- 
nois, interpellé par un de ses disciples sur l’exis- 
tence d'un autre monde, répondit : « Je n'y suis 
jamais allé, je n’en sais rien. » Telle est la religion 
des conseillers actuels du mikado; et c’est ainsi 
qu'ils comprennent le shintoïsme, patronné par eux 
et indirectement imposé au peuple comme religion ` 
d'État. Mais il paraît que cette interprétation est su- 
jette à caution, Le shintoïsme était certainement 
l’ancienne religion du pays, mais il a dû céder la 
place au bouddhisme qui, officiellement introduit 
en Chine à la fin du premier siècle, a, vers le milieu 
du sixième, envahi, et, on peut le dire, conquis le 
Japon. L'ancienne religion professée pour la forme 
par les mikados fut envahie par les croyances et 
pratiques bouddhiques. Quant aux shoguns , ils 
étaient tous bouddhistes. Cela explique les progrès 
rapides de la religion importée des Indes, voie de 
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Chine. Et l’on comprend aussi que les dogmes et le 
culte de l’ancienne religion soient tombés d’abord 
en désuétude, puis en oubli. Le shintoïsme officiel 
du jour est tout simplement la négation de toute re- 
ligion et l'abolition de tout culte; c’est la destruc- 
tion des temples bouddhiques, qu'on a déjà inau- 
gurée par la démolition d'une grande partie du 
célèbre sanctuaire de Kamakura, et par la confisca- 
tion dont on veut frapper les biens des prêtres ; mais 
ce n’est évidemment pas la vieille religion de Pem- 
pire. Dans beaucoup de temples, les deux cultes ont 
été pratiqués simultanément; dans d’autres, comme 
ceux de Yoshida et des environs, beaucoup de céré- 
monies bouddhiques, sympathiques au peuple, ont 
été introduites avec une certaine mesure. Nulle 
part les dogmes, les doctrines et les cérémonies de 
l’ancienne religion ne se sont réellement conservés 
dans leur antique pureté. 

Ici, et tout autour de la base du Fujiyama, on ` 
professe l’ancienne religion du pays, mais on pra- 
tique plus ou moins le bouddhisme. Notre hôtelier- 
prêtre est d’une famille noble; vu son saintministère, 
il a renoncé au port des armes. Chaque après- 
midi, il endosse son costume officiel et se rend au 
grand temple. Sa femme, une matrone encore belle 
mais qui manque de dignité — hélas! je la vois 
tous les soirs un peu grisée de saké — ses deux filles 
qui exercent les fonctions de servantes d'auberge et 
son fils, un charmant enfant de quinze ans, com- 
posent la famille. Ce jeune samurai armé de ses 
deux sabres aime à parader devant nous dans son 
costume de gentilhomme. A ses bonnes manières 
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répond la délicatesse de ses sentiments. Une petite 
scène qui se passa au retour de mes compagnons la 
mit en évidence. Un de ces derniers désirait empor- 
ter comme souvenir un des tableaux votifs. Les 
scrupules de l’hôtelier écartés moyennant une offre 
splendide, l'image fut décrochée et remise à lac- 
quéreur. Mais on avait compté sans le jeune samu- 
rai, qui se mit à sangloter. « Vous n'avez pas, disait-il 
à son père, le droit de vendre ce tableau. C’est la 
propriété du temple, c’est un ornement de notre 
maison, qui a appartenu à nos ancêtres, qui vous 
appartient maintenant,mais qui un jour sera à moi. 
Et laisser emporter ce tableau par les étrangers! 
quelle honte! quelle affliction! » Et un nouveau 
torrent de larmes ! Il va sans dire que le tableau fut 
remis à sa place. 

Le grand temple est situé à quelques pas de l'en- 
trée de la ville haute, au milieu d’un bois sacré de 
cèdres et de cryptomérias au moins six fois sécu- 
laires. Une longue avenue formée de ces arbres vé- 
nérables et d’une double rangée de lanternes de 
pierre mène de la grande route à la fourche, c’est-à- | 
dire à la porte d'entrée qui est isolée et dont les 
montants, deux poutres légèrement inclinées, sup- 
portent deux autres poutres horizontalement super- 
posées l’une à l’autre. Ce portail d’un dessin peu 
compliqué et, il faut l'avouer, peu gracieux puis- 
qu'il rappelle une potence, se répète dans tous les 
temples shintoîïtes et donne accès à une cour oblon- 
gue et carrée. Au milieu, en face du temple propre 
ment dit, est une plate-forme, élevée de cinq à six 
pieds au-dessus du sol et couverte d’un lourd toit 
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ressemblant à un chapeau de feutre à larges bords 
rétroussés. Des tréteaux placés pour cette occasion 
et réservés aux prêtres relient la plate-forme avec 
le tèmple. Des gradins y conduisent; une galerie 
règne tout le long de la façade. Derrière la galerie, 
un vestibule mèné au sanctuaire, qui est parfaite- 
ment accessible aux regards des profanes et qui 
contient l'autel avec lės candélabres, le brûle-par- 
fums et le miroir sacré où se reflète la divinité. Une 
lourde toiture semble écraser l'édifice. Les frises 
sont richement sculptées et ont conservé des traces 
de dorure. Dans la cour, nous admirons quelques 
itchos (salisburia adimantifolia) d’une magnificence 
rare, et un bassin de pierre que protége un toit et 
qui est flanqué d’un conduit d'eau de bronze, re- 
présentant un serpent-dragon. Tous les jours, dans 
l'après-midi, nous avons visité le temple. 

La veille de notre départ, il y eut une grande cé- 
rémonie. La cour était remplie de peuple. Sur l’es- 
trade où l’on avait dressé un petit autel orné de 
fleurs et supportant le miroir mystique, un prêtre 
vêtu d’une ample robe de soie, coiffé d'un éasque et 
muni de deux épées, exécuta la danse des glaives. 
C’est un combat acharné livré à un adversaire in- 
visible. De la défensive il passe à l'attaque, puis il 
recule, tourne sur ses talons, s'élance de nouveau à 
la poursuite du démon, qui cette fois est décidé- 
ment vaincu. La scène du combat, la plate-forme, 
occupe tout au plus vingt pieds carrés. Le guerrier 
est souvent obligé de revenir sur ses pas. Ses mou- 
vements pleins de noblesse se règlent d'après les 
sons plaintifs d’une flûte accompagnée du bruit 
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rauque et lugubre d’une grosse caisse. Les musi- 
ciens sont un vieillard et un enfant, accroupis sur 
leurs talons dans un coin de l’estrade. Enfin le guer- 
rier se retire dans l'intérieur du temple. A ce mo- 
ment, une demi-douzaine de prêtres paraissent sur 
le haut des gradins et jettent de petites pièces de 
cuivre aux femmes et aux enfants. 

Deuxième cérémonie. 

Dn bonze paraît sur le seuil du temple; puis, pas- 
sant sur les tréteaux, il s'avance majestueusement 
vers l’estrade. Sa démarche est celle du tragédien. 
Il traîne un pied après l’autre et s'arrête un instant 
à chaque pas. Il porte une sorte de chasuble riche- 
ment brodée. L'ensemble de son costume rappelle 
nos ornements pontificaux. Sa tête non compléte- 
ment rasée, car il est shintoïte et non bouddhiste, 
est ceinte d’un ruban rose dont le bout fortement 
collé se dresse et oscille au-dessus du front. Il porte 
dans la main un arc et sur le dos, en bandoulière, 
un carquois rempli de flèches. Un silence profond 
s'est fait dans la foule bleue et couleur de chair, ` 
comme les foules le sont au Japon. On n’entend que 
le chant monotone de la cigale et le bruissement 
léger des cèdres, doucement agités par la brise dut 
soir, Des milliers de regards suivent le prêtre. Mais 
aucune émotion, aucun sentiment de dévotion, de 
recueillement ou même de simple curiosité n’anime 
ces visages. Les gens qui nous entourent semblen‘ 
trouver en nous des sujets plus dignes de leur at- 
tention. Ils nous regardent d’un air presque effaré, 
Deux blancs au temple de Yoshida! Au moment où 
le prêtre pénètre sur l'estrade, la musique recom 
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mence. La flûte fait entendre des récitatifs, évidem- 
ment d’une haute antiquité. De temps à autre, la 
grosse caisse imite le sourd grondement d’un orage 
éloigné. Le bonze, après avoir fait plusieurs fois 
le tour de l’estrade, toujours comme s’il marchait 
sur des cothurnes, les regards tournés vers le ciel, 
s'incline rapidement, arme son arc, vise le mauvais 
esprit qu'il a découvert, lui décoche une flèche, le 
tue. Aussitôt la flûte fait entendre un hymne de vic- 
toire. Le prêtre recommence sa promenade, décou- 
vre et extermine un autre esprit, et la musique ex- 
prime de nouveau les différentes phases du combat. 
Enfin, après avoir délivré le pays de Yoshida de 
plusieurs de ces êtres malfaisants, le bonze entonne 
un cantique, jette des fèves dans lair, se prosterne 
devant le miroir et se retire. 

Je n’ai pas de paroles pour peindre l'expression 
du jeu de sa physionomie, la beauté classique de 
ses poses, l'effet saisissant de la musique, la noble 
et mystérieuse sévérité du lieu. Les attitudes du cé- 
lébrant étaient, je l'ai dit, classiques; mais elles ne 
l'étaient pas seulement dans un sens général : elles 
rappelaient, à ne pas s’y méprendre, les types connus 
des statuaires grecs de la grande époque. Les tran- 
sitions d’une pose à l’autre portaient au contraire 
l'empreinte du goût japonais; c'étaient des mouve- 
ments saccadés, jamais disgracieux, toujours exa- 
gérés et approchant de la grimace. Que ces cérémo- 
nies remontent à une ère bien antérieure à la nôtre, 
c’est ce qui ne fait aucun doute. Que certains mou- 
vements rhythmiques se retrouvent dans les sculp- 
tures en bois et dans les images pieuses du Japon, 
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rien de plus simple; mais comment s'expliquer la 
. pureté classique des attitudes et leur analogie incon- 
testable avec l'art grec, tandis que, dans les arts du 
pays, on ne trouve aucune trace du même carac- 
tère? Serail-ce un jeu du hasard? Je n’admets pas 
cette manière banale d’expliquer les choses qu’on 
ne comprend pas. Lart grec aurait-il, dans son âge 
d'or ou peu après, pénétré dans l'extrême Orient? 
Sur ce point les données historiques manquent ab- 
solument. 

Après la chasse aux mauvais esprits, les bonzes 
paraissent de nouveau sur le seuil du temple pour 
jeter de la petite monnaie au peuple. Encouragés 
par la tenue des spectateurs, nous montons résolû- 
ment les gradins et nous échangeons les compli- 
ments d'usage avec les prêtres. Ceux-ci nous recçoi- 
vent avec une politesse exquise, acceptent une 
modeste offrande et, nous donnant quelques rou- 
leaux de petite monnaie de cuivre, nous engagent à 
participer nous-mêmes à la distribution. Nous voilà 
donc transformés en bonzes, et jetant de l'argent à 
plusieurs centaines de fidèles qui courent, reculent, 
dégringolent, roulent les uns sur les autres. Scène 
burlesque et peu en harmonie avec la sainteté du 
lieu! Tout le monde, y compris les prêtres, rit à 
gorge déployée. Parmi ces derniers je reconnais le 
guerrier à deux glaives et le chasseur aux esprits. 
Dégrimés et débarrassés de leurs armures, ils ont 
l'air inoffensif, bourgeois et bonhomme. 

Après cet entr'acte profane, on procède à la der- 
nière partie des cérémonies. Les prêtres se réunis- 
sent dans le sanctuaire. Assis en cercle sur leurs 
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talons devant l'autel, ils se passent l’un à l’autre 
un vase sacré. Le liquide qu'il contient est versé 
dans une soucoupe et chacun en boit à son tour, Ils 
chantent en chœur, puis ils se lèvent, traversent la 
salle où ils reprennent leurs sandales, et se retirent. 
Ils portent des tuniques blanches, bleues ou rouges, 
selon leur rang; le blanc désigne le grade le plus 
élevé. Sur leur tête on voit le ruban collé, ou le 
bonnet noir de papier laqué que portent les gens de 
qualité quand ils se présentent à la cour. 

Le soleil se couche derrière le Fujiyama, non 
sans envelopper de ses feux de Bengale le triple ou 
quadruple rideau de montagnes qui s'élèvent à l'est, 
que peu d’Européens ont vues et que nous franchi- 
rons demain ou après-demain. Le ciel est rose; mais 
des nuages bleu clair flottent dans l'air. Ce n’est 
qu’à Yokohama, et encore rarement, que j'ai vu de 
pareils effets de lumière. Je me crois dans un monde 
idéal, dans des régions enchantées, et je retrouve 
avet délices, dans mon sommeil, les scènes étran- 
ges, mystérieuses, poétiques du grand temple de 
Yoshida. 


(10 août.) Mes compagnons sont revenus hier du 
Fujiyama. La chaleur les a fait beaucoup souffrir. 
En revanche, ils ont pu passer la nuit sur les bords 
mêmes du cratère, à quatorze mille pieds au-dessus 
de l'Océan. Ils confirment le jugement de la plupart 
des voyageurs. Ils ont distingué Yokohama, Yedo, 
un grand tapis sombre parsemé de points blanes 
et un immensé horizon de mer. Des nuages ont ar- 
rêté la vue vers le nord. 
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Nous ne faisons aujourd'hui qu’une étape très- 
courte. Départ à deux heures après-midi. Direction : 
est-nord-est. Tournant constamment le dos au Fu- 
jiyama, nous nous engageons dans une grande et ` 
belle vallée. Les montagnes sont toutes vertes; de 
simples rangées d'arbres en dessinent les contours. 
Dans les paysages japonais, c'est un élément qui se 
répète à l'infini. Toutes ces hauteurs se terminent 
en lame de couteau. Entre les deux versants, il n’y 
a de place que pour une simple rangée d'arbres. 
Nous traversons plusieurs villages propres, coquets 
et évidemment prospères. Partout une riche cul- 
ture; dans la plaine étroite qui çà et là serpente 
entre les montagnes, des rizières et beaucoup de 
mûriers. La route, un simple sentier soigneusement 
entretenu, est fort animée, A chaque pas on ren- 
contre des pèlerins. Ils marchent en petites ou gran- 
des bandes, tous vêtus du même costume blanc, 
tous agitant des sonnettes. Quand la pluie menace, 
ils mettent leur manteau de paille. Quelques-uns se 
font suivre de leurs domestiques. Les pèlerines sont 
rares, mais elles ne manquent pas complétement. 
Tout le long de la route, les détails charmants 
abondent. Par exemple, au deuxième ri, près d'une 
petite maison de thé, un escalier de pierre mène à 
quelques tombeaux ombragés par un groupe de 
cryptomérias. Plus loin, près du village Tôkaichiba, 
nous nous arrêtons pour voir une belle cascade. 
L'encadrement d’une riche végétation en fait le 
principal charme. 

A cinq heures et demie, nous arrivons à Yamura, 
petite ville située au centre d’un des grands districts 
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de soie. Partout des mûriers. La rivière se précipite 
avec violence à travers de petites prairies toutes 
fleuries, et longe, en écumant, des rochers couverts 
de mousse, de gazon, d'arbres de diverses espèces. 
Derrière nous, entre des pics verts, apparaît le cra- 
tère du Fujiyama. Notre arrivée est un événement. 
Toute la population accourt, mais en se tenant à 
une distance respectueuse. C’est d’ailleurs partout 
la même scène. Les babies pleurent, les enfants se 
cachent derrière leurs mères, les jeunes filles s’en- 
fuient, Les hommes aussi semblent enclins à se 
sauver. Les matrones seules montrent du courage. 
C’est par elles que s'ouvrent les négociations, puis 
toul le monde se rassure, et, les premiers moments 
de surprise passés, nous ne voyons que des figures 
ouvertes, pleines de bonhomie et respirant le désir 
de nous être agréables. On bavarde, on rit, on se 
groupe autour des voyageurs, on ne les quitte plus. 
On les suit partout : à leur repas et jusqu’au bain, 
à moins qu'ils maient la cruauté de fermer les pa- 
rois en papier. On aime surtout à assister à leur 
toilette. Je parle ici des classes populaires et moyen- 
nes, et non de la noblesse. 

A un quart d'heure de la ville, près de la rivière, 
mes jeunes compagnons ont trouvé un lieu solitaire, 
et ils vont se plonger dans les eaux froides et lim- 
pides lorsque soudain la population tout entière 
apparaît : hommes, femmes, jeunes filles, enfants. 
Par exception, nos yakunins qui aiment à s'amuser 
se sont esquivés. C’est donc à moi de veiller à la 
moralité publique. Armé d’un long bambou, je me 
place sur la digue étroite qui seule donne accès à 
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l'endroit du bain, Je laisse passer les hommes, mais 
je suis impitoyable pour le beau sexe. Vaine tenta- 
tive! Au risque de rouler dans le torrent, ces dames 
tournent ma position et grimpent sur le talus de la 
jetée, plusieurs avec des poupons attachés à leur 
dos. Quelques-unes m'abordent de front. Il y en 
avait de fort jolies, et toutes étaient d’une extrême 
propreté. Leurs petits pieds chaussés de petits pa- 
tins de bois, les genoux légèrement pliés, les bras 
tendus en avant et les mains ployées en arrière 
comme lés gens de cette race savent seuls le faire, 
la tête nue, un peu renversée, elles m’accablent d'un 
flux de paroles entremêlées d'un petit rire sédui- 
sant, et me décochent de leurs gros yeux bruns 
fendus des regards suppliants et pleins de douceur. 
Les contorsions des membres nuisent peut-être à la 
grâce des poses; mais, dans ce pays, le grotesque 
est un dés signes caractéristiques des hommes et 
des chosés. Là encore je puis admirer le don d’imi- 
tation et la consciencieuse exactitude. des artistes 
japonais. Les éléments de cette scène, je les ai ren- 
contrés mille fois dans les sculptures, laques et 
peintures, et jusque dans les images grossières qui 
se vendent ici quelques centimes. De guerre lasse, 
j'ouvre le passage, et la foule des curieuses se pré- 
cipite en avant, s'approche autant que possible des 
baigneurs, savoure enfin, avec une ineffable béati- 
tude, l'aspect inouï, bizarre, fantastique de cinq 
hommes complétement blancs. 

Distance de Yoshida à Yamura, quatre ris et 
demi, environ douze milles. 
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(1t août.) Départ à cinq heures. Direction, est. 
La vallée serpente à mi-côte entre des montagnes 
hautes environ de trois à quatre mille pieds. Derrière 
nòus, le Fujiyama se dresse dans toute sa grandiose 
mia guifoence: A deux ris de Yamura, courte halte 
près d’un temple entouré d’un beau bosquet. A huit 
heures et demie, arrivée au gros et important bourg 
de Saru-Haschi. {ci on traverse une rivière profon- 
dément encaissée dans le rocher. Le pont, suspendu 
à une grande hauteur, est d’une construction toute 
particulière : des poutres, superposées horizontale- 
ment, en sorte que les bouts de chacune avancent 
graduellement les uns vers les autres au-dessus de 
l’eau, C’est le célèbre pont des Singes. Nous l'avons 
vu représenté dans plusieurs tableaux votifs du 
temple de Yoshida. 

Le pays est toujours riant, mais il conserve encore 
le caractère des hautes Alpes, A part la végétation, 
c’est le canton d'Unterwalden. Nous sommes frappés 
tous de cet analogie, De nombreuses petites bandes 
de pèlerins nous rencontrent. Ils chantent et agitent 
leurs sonnelles, mais rien dans leur physionomie 
ne trahit la dévotion. Selon M. Kempermann, aucun 
sentiment religieux ne dirige ces milliers d'hommes 
vers le mont sacré. C’est une tradition, un exercice 
physique, des prières dites mécaniquement. La 
tête et le cœur n’y sont pour rien. C’est possible et, 
à en juger par l’aspect de ces gens, plus que pro- 
bable; mais ce n’est pas certain. Au fait, qu'en sait- 
on? Le Japon n’est accessible que depuis quelques 
années, et encore seulement sur cinq ou six points 
de sa circonférence. La langue en est encore à l'é- 
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tude. Comment lire dans le cœur du peuple? Com- 
ment s'expliquer l’origine et l'entretien des temples 
innombrables semés sur tout le territoire de Pem- 
pire? Qui les a construits, qui les a dotés plus ou 
moins richement? Évidemment ce n’est pas le 
peuple. Des sentiments religieux animaient donc 
alors les hautes classes. Comment, par quelles révo- 
lutions se sont-ils perdus? Voilà bien des problèmes 
à résoudre. 

De beaux et gros villages se succèdent à courts 
intervalles. Cette animation fait un des principaux 
charmes du pays. Nous nous trouvons ici dans les 
plus hautes montagnes du Kuanto; et cependant, 
partout de la culture, des habitations, partout les 
traces de l’activité humaine [et d’une fort ancienne 
civilisation, Les villages présentent tous le même 
aspect. Un ruisseau limpide traverse la rue prin- 
cipale dans toute sa longueur, à égale distance des 
maisons. En maints endroits il est bordé de plates- 
bandes remplies de balsamines énormes. Les mai- 
sons sont pour la plupart neuves, ce qui indique 
que tout récemment un typhon ou des incendies 
ou un tremblement de terre, ces trois fléaux qui 
à l'instar de certaines épidémies se reproduisent 
ici périodiquement, ont exercé leurs terribles ra- 
vages., 

Par bonheur, si la nature dans ses accès de colère 
détruit les édifices en peu de minutes, les hommes 
savent les relever en peu dejours. Prévenus de notre 
passage, le maire et ses adjoints nous attendent à 
l'entrée, font leurs prosternations, se mettent à la tête 
de la colonne et, arrivés à l’autre bout du village, 
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nous quittent avec le même cérémonial. Partout le 
peuple nous sourit sans nous saluer, mais il se 
prosterne devant le chef de nos yakunins qui, du- 
rant l'exercice de ses fonctions actuelles, représente 
l'autorité souveraine de l’empereur. Demandez en 
Europe à un paysan ce que c’est qu'un fonction- 
naire muni du caractère représentatif! Dans ce 
pays-ci, le dernier kouli le sait. Il sait aussi par 
cœur le code de l'étiquette, il le pratique scrupu- 
leusement, et attend qu’on en fasse autant à son 
égard. 

A Saru-Hashi, nous quitterons la grande vallée 
que nous avons suivie depuis Yoshida. Elle sert de 
lit à une rivière qui, sortie du petit lac de Yamano- 
naka au pied du Fujiyama, se dirige d’abord vers 
le nord, depuis Yoshida vers l’est, et, à partir de 
Saru-Hashi, vers le sud-est. Si ma grande carte 
japonaise est exacte, cette rivière se jette dans la 
mer près du village d'Oiso (entre Fujisawa ct 
Odawara). 

Arrivée à Torisawa à neuf heures et demie. Départ 
à une heure. t 

Ici les voyageurs s'engagent dans un dédale de 
montagnes, un des plus beaux paysages que j'aie 
jamais vus. Le chemin, ou plutôt le sentier, gravit 
des hauteurs abruptes et en suit la crête, souvent 
si étroite qu'un homme seul a de la peine à y passer. 
Dans certains endroits, si j'avais marché à pied, je 
me serais aidé de mes mains. Mais, en kangho, ma 
confiance est sans bornes. Il faut pourtant une foi 
assez robusle dans les jarrets des porteurs. Comme 
ils changent d'épaule toutes les deux ou trois mi- 
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nutes, le voyageur se voit suspendu tantôt sur 
l'abîme de gauche et tantôt sur l’abime de droite. 
De là au beau-père de Blondin il n’y a qu’un pas; 
et cependant le moyen d’avoir peur lorsque, dans 
les passages les plus difficiles et les plus dangereux, 
vous voyez vos koulis bavarder et se livrer des 
combats de politesse! Des deux côtés de la crête 
s'ouvrent des précipices qui, au premier faux pas 
des porteurs, seront votre tombeau, couvert, il est 
vrai de buissons odoriférants, de touffes de fleurs 
colossales, de plantes grasses et luisantes que la na- 
ture, ce grand Inrdinier, a disposées ayec une 
coquetterie et un goût exquis. Mais ayez le courage, 
si vous n'éprouvez pas de vertige, de plonger le 
regard dans ces abîmes, puis de l’élever vers ces 
hauteurs. C’est un panorama qui change à l'infini. 
Dans toutes les directions, des rideaux de mon- 
tagnes. J'ai compté jusqu’à douze plans. C’est l'o- 
céan fouetté par la tempête, soudainement pétrifié, 
et tout tapissé de végétation. La grande variété des 
perspectives s'explique par les dimensions compa- 
rativement petites des divers éléments qui com- 
posent le paysage, et par le manque de profondeur 
des montagnes qui, fort étroites à leur base, s'é- 
lèvent par un escarpement très-rapide et se termi- 
nent en lame de couteau. La nature ne présente 
rien de mesquin, etle est au contraire grandiose 
et gracieuse à la fois; elle se complaîit à produire 
des effets qui charment GE œil tout en piquant 
votre curiosité. 

Les villages sont toujours nombreux, mais l'as- 
pect en est moins prospère que ceux où nous avons 
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passé le matin. Dans plusieurs, il y a foire ou fête 
religieuse, c’est-à-dire force mâts ornés de fleurs, 
de petits papiers, de rubans, d'images. Partout des 
masses de pèlerins. 
A six heures et demie nous arrivons à Uyenohara. 
Distance de Yamura, neuf ris et demi, environ 
vingt-cinq milles. | 


(12 août.) De la pluie et quelque rafraîchissement 
dans la température. A cinq heures, en route, Direc- 
tion, est. Après avoir traversé en bac une assez 
large rivière, un affluent de celle que nous avons 
suivie les deux jours précédents, nous gravissons 
par des sentiers fort rapides le plus haut défilé — 
parfaitement visible de Yedo, par un temps clair 
— des chaînes qui forment la ceinture du Fu- 
jiyama. Le pays conserve toujours son caractère 
alpestre. 

De onze à quatre heures, halte au Kéi de- 
Komakino. En quittant la bison de thé, une des 
plus jolies que j’aie vues, les koulis, au grand dé- 
triment de nos membres, s'amusent à improviser 
une course au clocher. En moins d'une heure ils 
nous portent à Hachôji. A cinq heures du soir, au 
milieu d’un immense concours de peuple, nous y 
faisons notre entrée solennelle. 

Hachôji est une ville considérable par son com- 
merce de soie. Ses habitants ont l'air prospère et la 
grande rue se distingue par la beauté et l'élégance 
des maisons. L'auberge où nous sommes logés est 
grande, spacieuse ettrès-propre. Malheureusement, 
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notre provision de bougies étant épuisée, nous di- 
nons à la lueur incertaine de chandelles japonaises, 
faites d’une cire végétale et donnant plus de fumée 
que de lumière. Mais regardez cette jeune fille, la 
nésan : elle les mouche avec l'épingle qui retient 
ses cheveux noirs, soyeux, abondants. Quelle grâce, 
quelle distinction et quelle modestie vraie ou adop- 
tée pour la circonstance! Mes jeunes compagnons 
en sont dans l’extase. 

Durant ce voyage qui approche de sa fin, la ra- 
reté des animaux nous a frappés. Nous n'avons 
presque pas vu d'oiseaux; peu de chiens, peu de 
chevaux, peu de bétail ; çà et là, des poulets et des 
cochons. 

Distance de Uyenohara à Hachôji, sept ris et 
demi, environ vingt milles. 


(13 août.) Départ à six heures un quart. La grande 
rue est encore déserte ; mais hier, avant de se cou- 
cher, les habitants y ont étendu pour les sécher 
leurs grands parapluies de papier jaune huilé, or- 
nés de grosses inscriptions noires. Nous avons le 
soleil en face. Il est encore bas et convertit les om- 
brélles en transparents lumineux. La brise du matin 
les fait pirouetter sur leurs manches. Aucun paysa- 
giste n'oserait ou ne saurait rendre les effets de 
lumière produits par l’action simultanée des rayons 
directs et des rayons transmis : les teintes d'or mat 
et. d’or bruni qui oscillent sur le sol, rampent sur les 
jambes bronzées de nos porteurs, lèchent les trot- 
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loirs devant les maisons dont les occupants sont 
encore plongés dans le sommeil. 

Depuis Yoshida nous avons constamment marché 
vers l’est, Ici notre chemin tourne au sud. 

Nous sommes entrés dans la plaine, mais une 
plaine accidentée, sillonnée de larges enfoncements, 
ombragée ici d'arbres magnifiques, là de bouquets 
épais de bambous. Un dédale de petits sentiers 
mène à une foule de jolis petits hameaux littérale- 
ment enterrés dans le feuillage. Espérant que la 
grande colonne nous suivait de près, j'avais quitté 
Hachôji avec un seul de mes compagnons de voyage. 
Après quelques heures de marche, nous nous aper- 
cevons que nous sommes seuls, et que M. van der 
Hoeven a prisune autre route. Nous continuons donc 
en tête-à-tête, réduits, pour converser avec les indi- 
gènes, au langage des yeux et des gestes, et rési- 
gnés à nous contenter de la cuisine du pays. Dans 
une maison de thé isolée, nous apercevons de grands 
sabres déposés, selon l'étiquette, sur une console .- 
de la pièce d'entrée, Voilà donc des samurais, des 
hommes à deux glaives, de ces êtres intéressants 
qui perpétuent si bien dans ce pays-ci la chevalerie 
du moyen âge, mais qui ont le tort d’écharper les 
chrétiens quand l’occasion s’en présente. Évidem- 
ment, il n’y en a pas de meilleure. Nous nous som- 
mes assis devant la maison, et mon jeune ami pro- 
fite, comme toujours, de l’occasion pour se faire 
donner par les nésans une leçon de langue japo- 
naise, lorsque nos trois gentilshommes apparais- 
sent. Ce sont de jeunes gaillards de haute taille, 
coiffés de calottes de soie bleu clair rayée de blanc, 
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et portant sur leurs tuniques de même couleur les 
blasons du prince qu'ils servent, du daimio comme 
disent les jeunes filles, qui d'ailleurs ont hâte de 
mettre fin à la leçon et de s’esquiver, non sans avoir 
préalablement subi les accolades un peu brusques 
des trois chevaliers. Ceux-ci, lés bras entrelacés, 
nous toisent d’un air insolent, vont et viennent en 
s'appuyant Tun sur l’autre, car ils ont évidemment 
fait de fortes libations de saké, s'approchent insen- 
siblement de nous et semblent disposés à lier con- 
versation d’abord, et à chercher querelle ensuite. Je 
vois mon compagnon plonger sa main dans une 
certaine poche de son pantalon. Je sais ce qu’elle 
contient cette poche : c’est le terrible revolver qui 
m'a déjà donné la chair de poule au départ de Yoko- 
hama. Présenté à ces trois messieurs, il provoquera 
infailliblement une rixe ; l'issue n’est pas douteuse. 
Heureusement, le maître de la maison intervient, il 
s'approche des samurais avec force démonstrations 
de respect, leur prodigue des caresses et parvient 
enfin à les ramener. dans la maison. A ce moment 
nos koulis, prévenus par le prudent aubergiste, se. 
présentent avec les kanghos ; nous y montons avec 
plaisir, et fouette cocher! A dix heures, nous arri- 
vons à Tana, situé à peu de distance d'une belle 
rivière qu'on me dit être, et c’est aussi l'avis de ma 
carte japonaise, le cours d’eau que nous avons suivi 
depuis sa sortie du petit lac de Yamanonaka jusqu'à 
Saru-Hashi. Nous la traversons en bac, et trouvons 
sur Vautre riyé une petite barque et des bateliers 
qui s'offrent à nous conduire à Atsugi, la ville où 
nous passerons la nuit. Ce fut une belle et émou- 
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vante navigation. La rivière forme ici une suite de 
rapides entre deux haies d'arbustes. Des oiseaux 
aquatiques, posés sur les bords, nous regardent im- 
mobiles et d'un air hébété. C’est le moment de faire 
usage du fameux revolver. Mon compagnon enfonce 
sa main dans la poche qui Jui tient lieu d’arsenal, 
en extrait le pistolet, le dirige sur un groupe d’im- 
menses oiseaux blancs, vise, tire et rale, Cette fois, 
il est bien constaté que cet engin de guerre est 
absolument inoffensif et hors d'état de faire du mal 
à qui que ce soit. Que n’ai-je fait cette découverte 
en temps utile! Tous les matins, en quittant notre 
gîte, au milieu de la foule de nos domestiques, des 
gens de l'auberge, des curieux, je voyais briller 
cette arme dans la main du jeune voyageur, jamais, 
je l'avoue, sans éprouver de sinistres pressenti- 
ments. Il y avait de quoi empoisonner les jours 
d'un paisible citoyen; maintenant me voilà ras- 
suré, et, demain à pareille heure, nous serons, je 
l'espère, rentrés à Yokohama sans avoir versé dë 
sang innocent, 

Vers six heures apparaissent devant nous les toits 
gris entremêlés d'arbres d’une ville considérable : 
c'est Atsugi. Nous avons la double satisfaction d’y 
trouvér notre caravane et un dîner qui ne demande 
qu'à être servi. 

Distance de Hachôji à Atsugi, sept ris ou dix-huit 
milles. 


(14 août.) Départ d’Atsugi à sept heures et demie ; 
arrivée à Fugisawa à midi. Le pays, comme celui 
que nous avons traversé hier. Une voiture nous 


384 JAPON, 


ramène à Yokohamo, où, enchantés de notre excur- 
sion, nous rentrons à sept heures du soir. 
Distance, douze ris ou trente milles. 


1. Comme la route que nous avons suivie depuis Subashiri a été 
faite très-rarement, et qu’autant que je sache elle n’a jamais été 
décrite, j'ai cru utile d'indiquer exactement l'heure des départs 
et des arrivées ` C’est un moyen fort imparfait, il est vrai, de 
calculer les distances. Celles-ci ‘sont marquées en ris sur les iti- 
néraires imprimés que l’on peut acheter au Japon dans presque 
toutes les auberges des villes un peu considérables. Seulement les 
ris ne sont pas toujours les mêmes. Mais partout nos koulis ont 
marché d’un pas accéléré, environ cinq kilomètres à l'heure. 


II 


HAKONÉ 


Du 22 août au (or septembre. 


La célèbre maison de thé à Hata. — Une mauvaise nuit. — Le lac 
de Hakoné. — Le sentiment de la nature et le goût des arts, ré- 
pandus dans le peuple. — Des esprits en voyage. — Les eaux 
chaudes d’Atami. — La sainte île d'Enoshima. — Daibutsu. — 
L'ancienne résidence des Shoguns. — Bouddha en disgrâce. — 
Une grande dame japonaise. — Kanagawa. 


(22 août.) Hier nous avons quitté Yedo. Mes com- 
pagnons de voyage sont M. Adams, chargé d’affaires 
d'Angleterre, et M. Satow, secrétaire-interprète de 
la légation. Par la même roule que j'avais prise en 
me rendant au pied du Fujiyama, nous sommes ar- 
rivés cette après-midi à Yumoto, d’où se détache 
vers le nord-est le chemin de Miyanôshita. Nous 
continuons de suivre le Tokaido qui nous mène, en 
longeant un torrent, au village de Hata, célèbre par 
la beauté du site, par sa maison de thé et ses jar- 
dins. Ce sont toujours les mêmes éléments, mais 
l'usage que la nature et les hommes en font varie à 
l'infini. Où trouver des paroles pour les décrire? 
Comment éviter les redites? Comment rendre avec 

1 — 25 
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la plume des nuances à peine perceptibles et qui en 
font précisément le charme? Dans une photographie 
de Beato, je ne trouve pas même une trace de res- 
semblance. Comment voulez-vous peindre les jolies 
boiseries du teahouse de Hata, les jolies petites cas- 
cades et les sentiers du jardin qui escaladeles flancs 
abrupts d’une haute montagne, les jolis poissons 
dorés et les carpes monstres dignes des étangs de 
Fontainebleau; enfin les jolies nésans qui, tous les 
soirs, en battant des mains, ramènent les poissons 
dans un creux de rocher pour les soustraire aux vi- 
siteurs nocturnes de ces lieux enchanteurs, les re- 
nards et les chacals? Tout cela a été bien des fois 
raconté; mais, quand on arrive, on est surpris et 
charmé, et l'on trouve que les belles descriptions, 
les photographies et les ébauches les mieux réus- 
sies ne donnent qu’une faible idée de ces tableaux 
champêtres, poétiques et bizarres à la fois. 

De Fujisawa à Hata, onze ris, ou vingt-huil 
milles. 


} 


(24 août.) Concevez-vous le bonheur ineffable 
d’être couché sur une natte bien propre, dans une 
jolie pièce complétement ouverte sur le jardin, pen- 
dant qu'une pluie abondante, serrée, continue, 
tombe du matin au soir, répandant une fraîcheur 
délicieuse et vous rendant la conscience de la force 
et de la santé? Et ces agréables sensations, j'ai eu 
la bonne fortune de les partager avec des hommes 
distingués, sympathiques, connaissant autant, si- 
non mieux que personne, ce pays étrange qui n’est 
encore qu’une grande énigme. Toujours prêts à ré- 
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pondre à vos mille questions, ils vous questionnent 
à leur tour, vous ramènent par la pensée aux amis 
communs, à cette chère et lointaine Europe. C’est 
ainsi que nous passons la journée. 

Les gens que nous avons emmenés, les maîtres et 
les domestiques de l'auberge ne s'approchent de 
nous qu'avec mille inclinations plus ou moins pro- 
fondes, selon le rang qu'ils occupent. Ils avancent 
à quatre pattes, s'arrêtent la tête tendue en avant, 
les bras appuyés sur le sol et les mains tournées 
en dedans, puis ils s'asseyent familièrement sur 
leurs talons. Comme les maîtres sont aussi couchés 
ou blottis sur la natte, on se trouve sur le même 
niveau. Ce sont des formes de politesse réglées par 
l'étiquette depuis un temps immémorial. En Eu- 
rope, au seizième siècle, et plus tard encore, des 
démonstrations analogues étaient de rigueur. Des 
personnes du même rang s’inclinaient jusqu'à terre 
avant de s'embrasser. Les enfants se mettaient à 
genoux devant leurs parents pour leur dire bonsoir. 
Un page, fils de gentilhomme, s’agenouillait en ser- 
vant son maître. Le baise-main des grandes céré- 
monies s’est encore conservé dans plus d’une cour 
d'Europe. Mais les négociants de Yokohama trou- 
vant ces démonstrations absurdes et indignes de 
l'humanité, les ont interdites à leurs domestiques 
japonais qui, affranchis des règles et usages de 
leur pays, sont devenus grossiers et insolents. Il est 
facile de détruire les formes d'une ancienne civilisa- 
tion, il est difficile de les remplacer par d’autres. 
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(25 août.) Hier au soir, à peine couchés, nous 
fûmes réveillés par les hurlements de l'ouragan et 
le bruit sinistre des poutres et des boiseries de la 
maison. En même temps nous éprouvâmes de fortes 
secousses verticales, C'était une combinaison sa- 
vante d'un des plus terribles typhons qui aient ja- 
mais ravagé le Kuanto et d’un de ces tremblements 
de terre qui agitent si fréquemment les entrailles 
de ce sol volcanique. Aujourd’hui, la colère des 
éléments s'est apaisée, Hata, situé dans un creux 
de la montagne, a peu souffert; mais l’idée d'être 
écrasé par le toit dont la pesanteur doit donner de 
la solidité à l'édifice, et l’impossibilité de s'enfuir, 
car pendant la nuit les maisons japonaises sont fer- 
mées comme une boîte, cette belle perspective et 
celte captivité nous ont causé quelques moments 
d'inquiétude. 

Le temps s’est éclairci. A huit heures, nous conti- 
nuons à pied notre voyage. Le départ d’une auberge 
est toujours une scène animée. On passe de pièce 
en pièce, entre une double haie de curieux. Le 
maître et la maîtresse ont recu des mains de votre 
comprador le montant de leur compte; ils vous ac- 
cablent de remerciments et de bénédictions. Les 
nésans courent après vous en riant, en gesticulant, 
en vous souhaitant bon voyage et prompt retour. 
Sur le seuil de la maison, vous cherchez vos sou- 
liers que vous avez laissés en arrivant. Là, vous 
trouvez les autorités municipales, le maire et ses 
adjoints, faisant leurs inclinations et vous précé- 
dant jusqu'à la Sortie du village. 

Nous suivons encore le Tokaido, ici grossièrement 
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pavé, et, en certains endroits, à peine praticable 
pour les chevaux. Le paysage est toujours le mème : 
des arbres d'une grande variété et d'une grande 
beauté ombrageant un terrain déchiré, tapissé de 
fleurs et de gazon. Après avoir gravi une crête, 
nous descendons vers le lac de Hakoné. Une statue 
colossale de Bouddha s’élève sur le bord de l’eau. 
Derrière le dieu s'ouvre une avenue de vieux cryp- 
tomérias. Des promontoires boisés, d'autres cou- 
verts d'herbes aux deux couleurs verte et blanche, 
s'avancent en se mirant dans le lac. Cette avenue 
nous mène à la pelite ville de Hakoné, but de notre 
voyage. 
Distance de Hata, deux ris ou cinq milles. 


(26 aoùt.) Sur la rive orientale du lac est le célè- 
bre et antique sanctuaire shintoïte, connu sous le 
nom de Hakoné-no-jinja. Comme beaucoup, d'au- 
tres temples, il vient d’être « purifié », c'est-à-dire, 
au grand mais jusqu'ici passif mécontentement du 
peuple, il a été rendu au culte exclusif de Shinto. 
On a éloigné et détruit les statues, vases et orne- 
ments des dieux bouddhiques. Hakoné-no-jinja est 
situé sur le flanc de la montagne. Des escaliers en 
pierre y mènent. On y trouve de beaux arbres, des 
tableaux curieux et fort anciens peints sur bois et 
suspendus à la corniche; le tout fort délabré, soli- 
taire, abandonné, car le peuple privé de ses dieux 
semble peu disposé à s'incliner devant les divinités 
officielles du moment. Je ne me permettrai pas d'é- 
noncer un jugement. Je wai pas plus de partialité 
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pour les uns que pour les autres, mais il y a des 
choses qui sont partout les mêmes. Un gouverne- 
ment sage y pensera à deux fois avant de s'attaquer 
aux consciences. Il réussira peut-être à détruire la 
religion du peuple, triste succès politique; mais il 
parviendra difficilement à faire adopter les croyan- 
ces qu'il patronne. C’est donc une œuvre dedestruc- 
tion, et pas autre chose. 


(27 août.) Fait le tour du lac en bateau. La res- 
semblance avec le nord de l'Écosse est frappante. 
Certes le ciel et la végétation ne sont pas les mê- 
mes, et on chercherait vainement les hameaux, les 
cottages, les châteaux et les parcs qui animent les 
environs de Loch Lomond et de Loch Catherin. Le 
lac de Hakoné étend ses eaux noires entré des mon- 
tagnes aux contours arrondis, habitées seulement 
par les fauves. A l'exception de la petite ville et du 
temple qui en ont pris le nom, je mai pas aperçu 
une seule chaumière sur tout le parcours de ses 
bords solitaires. Parfois une rafale chasse les nua- 
ges dont le cratère du grand volcan aime à 
s'entourer. Alors le Fujiyama apparaît àu-dessus 
des hauteurs qui encadrent le lac. C’est comme une 
vision céleste qui s'évanouit aussitôt. Des mots ne 
peuvent rendre le caractère gracieux et riant des 
détails de ce paysage, ni l'aspect sévère et grandiose 
de l'ensemble. 


(28 août.) Un missionnaire américain, le doc- 
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teur B..., vient me voir, Il a pendant un an résidé 
dans le port ouvert de Niigata, sur la côte septen- 
trionale de Niphon. Le climat y est tout autre. Les 
vents nord-ouest qui viennent de la Manchourie 
soufflent pendant toute l’année et refroidissent l'air. 
En hiver, la neige ensevelit la ville, et, pour com- 
muniquer d'une maison à l'autre, on creuse des 
couloirs. Malgré l'abondance et la persistance des 
neiges, le thermomètre baisse rarement au-dessous 
de zéro. C'est aussi à zéro que s’est réduit le nom- 
bre des résidents européens et américains. Le seul 
blanc qui s’y trouve est un sous-officier anglais, 
l'ordonnance du consul absent en ce moment, ` 

J'admire M. Satow; il cause avec tout le monde, 
et-ne cesse de marquer sur son calepin les expres- 
sions, les tournures de phrases qui le frappent. En 
comparant ses notes, il parvient à définir, à fixer 
la valeur de chaque mot. C’est un travail mental 
de tous les instants. Les dictionnaires et grammai- 
res font défaut, ou bien ce sont des essais incom- 
plets, de faibles tentatives pour faire connaître les 
rudiments de la langue. En pénétrer l'esprit, en 
saisir les finesses, voilà la tâche à résoudre. Le sys- 
tème suivi par M. Salow me semble le seul pratique 
et possible pour découvrir la langue japonaise. 


(29 août.) Les fortes pluies des jours dérniers 
ont détruit les ponts, et rendu impraticable la route 
royale de Yedo. Quant au passage à gué de la ri- 
vière d'Odawara, il ne faut pas y songer. Nous tour- 

~ nerons la difficulté en nous dirigeant sur Atami 
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d’où il sera facile de gagner par mer l’île d'Enos- 
hima et de là Yokohama. Il y a un sentier qui mène 
tout droit vers le sud-sud-ouest, C’est le chemin ou- 
vert aux Européens qui ont recu la permission de 
visiter Hakoné et les eaux chaudes d'Atami. Nous 
choisissons une autre route plus à l’ouest; Cest un 
petit détour, mais le maire de Hakoné et notre au- 
bergiste nous la recommandent à cause de la beauté 
du paysage ; et, en ces matières, les Japonais, même 
les gens du bas peuple, sont des juges fort compé- 
tents. 

A midi, départ en kangho. On gravit, entre deux 
rangées de vieux cryptomérias, les hauteurs qui à 
l’est bordent le lac, Après une demi-heure de mar- 
che, on atteint la crête où, en regardant vers le 
couchant, on jouit d'une vue féerique sur la baie de 
Suruga. Une grande maison de thé qui occupe le 
point culminant, est remplie de voyageurs, de gens 
de Kiyôto, appartenant à toutes les classes de la 
société. La politique, les intérêts pécuniaires, le 
commerce, les appellent à Yedo, devenu hélas! la ` 
résidence de l’empereur au grand détriment de leur 
antique et naguère si riche et florissante capitale. 
Tous semblent admirer le point de vue. 

Le Japonais est ami de la nature. En Europe, le 
sentiment du beau a besoin d'être développé et 
formé par l'instruction. Nos paysans parleront de la 
fertilité des champs, de l'abondance de l’eau qui 
fait marcher les moulins, de la valeur des forêts, 
mais non des charmes pittoresques du pays. Ils n’y 
sont pas complétement insensibles; mais ce qu'ils 
éprouvent est une satisfaction vague dont ils ne 
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savent guère se rendre compte. Il n’en est pas ainsi 
du cultivateur japonais. Chez lui, le sentiment du 
beau est inné. Peut-être aussi a-t-il plus de temps 
pour le développer. Il est moins accablé de travail 
que nos paysans. La fertilité du sol, la pluie et le 
soleil, font la moitié de la besogne. Il lui reste des 
heures entières où, couché sur le seuil de sa ca- 
bane, fumant sa pipe, prêtant l'oreille aux chants 
de ses filles, il laisse errer ses regards sur le paysage 
qui l’entoure et qui est beau partout. S'il le peut, 
il bâtit sa chaumière au bord d’un ruisseau. Au 
moyen de quelques grosses pierres, placées à l'en- 
droit voulu, il crée une petite cascade, car il aime 
le bruissement de l’eau. A côté s'élève un jeune 
cèdre. IL en réunit quelques branches, en sépare 
d’autres et le fait pencher au-dessus de sa petite 
chute. C'est un motif que vous voyez mille fois re- 
présenté sur les images enluminées, A côté, il plante 
un abricotier. Quand l'arbre est en fleurs, l'homme 
et sa famille sont dans l’extase. Le sentiment de la 
nature se réflète surtout dans les productions de la 
peinture japonaise. Ici, plus qu'en aucun pays de 
l'Europe, les jouissances et le goût des arts se sont 
répandus jusque dans les basses classes. Sous le 
toit de la plus humble demeure, on en trouve des 
traces : une fleur artificielle, un joujou d'enfant 
ingénieux, un brûle-parfums, une idole, d’autres 
objets dont le seul but est de récréer l'œil. Chez 
nous, à moins d’être au service de la religion, l'art 
est le privilége des riches et des gens aisés. Au Ja- 
pon, il est la propriété de tout le monde; et celui 
qui ést trop pauvre pour ornersa hutte d'une image 
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représentant le cône neigeux du Fujiyama avec un 
beau poirier en fleurs sur le premier plan, d’une 
statue de chanteuse assise sur une tête de mort, 
d'un petit oiseau montant vers les cieux, d'un 
papillon posé sur un arc-en-ciel, d’un escargot 
lançant des œillades amoureuses à une tortue qui 
détourne la tête avec dédain, — eh bien! il se dé- 
dommagera en regardant, d'un œil d'artiste, son 
abricotier en fleurs, son petit cèdre, et il écoutera 
avec délices la musique de sa cascade. 

C’est à grand'peine que nous nous arrachons à la 
contemplation de ce panorama : un dédale de val- 
lées, de coteaux qui descendent vers une petite 
plaine ; puis, le golfe parsemé d’écueils verdissants; 
au delà, de bas promontoires, s'avançant vers la 
mer, du nord au sud; au-dessus de leurs contours 
fantastiques, une autre chaîne de montagnes plus 
hautes, s'étendant du sud au nord; puis, une autre 
galerie de rochers et encore une autre; toutes boi- 
sées sur leurs flancs, et panachées sur leur crête à 
la mode du pays. Entre toutes ces verdures, s'élèvent 
et s'abaissent les vagues longues et aplaties du Pa- 
cifique. Peu après, quittant le Tokaido, nous nous 
dirigeons vers le sud-sud-ouest. Le sentier se perd 
dans l'herbe, qui est d’une hauteur et d'une épaisseur 
prodigieuses; elle caresse les épaules et les joues de 
nos koulis, Bientôt séparés, les uns des autres, nous 
nous égarons tout à fait. Vainement les porteurs 
poussent des cris formidables. Les échos seuls y ré- 
pondent. Je me trouve avec mes hommes sur les 
bords d’un précipice, ou plutôt d'un talus presque 
perpendiculaire en quelques endroits, mais tout 
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couvert d'herbes. Les koulis poursuivent bravement. 
Quelquefois ils tombent. Mon kangho leur échappe, 
chavire et, transformé en traîneau, descend avec 
rapidité. Grâce à l'épaisseur de l'herbe, il finit tou- 
jours par s'arrêter. C’est une sorte de montagne 
russe. Heureusement la nature du lieu vous entoure 
de précautions; vous n’avez rien à craindre, si ce 
n'est les serpents, Mais si ces hommes tout nus se 
risquent dans le maquis, le danger ne peut guère 
ĉtre très-grand. La descente s'est faite en peu de 
minutes. Nous voilà dans un ravin profond. Il s’agit 
d’escalader le côté opposé. Marcher sur l'herbe glis- 
sante et, en même temps, gravir une pente rapide 
est pour moi chose impossible. Pour le tenter, il 
faut la vocation du kouli. Au premier essai que je 
fais, je roule dans le fossé; et ces braves gens de 
rire à se tenir les côtes. Ils me chargent Sur leurs 
épaules, me trainent en haut, retrouvent le kangho, 
ne perdent pastun instant leur bonne humeur. Enfin 
nous sortons de cette mer de sargasses, et, à ma 
grande satisfaction, j'aperçois au loin M. Adams 
suspendu à mi-chemin sur une pente semblable et 
se dirigeant comme moi, moitié roulant, moitié 
traîné, vers le sentier qui nous réunit et nous mène 
à bon port. Chemin faisant, autre aventure ! La fa- 
tigue de porter des hommes à travers la montagne 
ne suffit pas à nos koulis; il leur faut encore les 
émotions de la chasse. En poussant des cris sau- 
vages, ils déposent les kanghos, et s'éloignent en 
courant à qui mieux mieux. Quelques minutes 
après, ils reviennent avec un petit ours qu’ils ont 
tué à coups de bambous. 
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A quatre heures et demie, ayant fait à peu près 
quatre ris ou douze milles, nous arrivons à Karui- 
zawa. Là nous trouvons Satow qui, en bon piéton, 
est arrivé depuis une heure. Le maire lui a dit que 
nous sommes les premiers Européens que ses 
administrés aient jamais eu l'avantage de contem- 
pler. A en juger par l'effet que nous produisons, 
cela est assez probable. Ici encore la scène déjà dé- 
crite. Les babies pleurent, les jeunes filles se ca- 
chent, les hommes se tiennent au loin et les vieilles 
femmes vous sourient. Peu à peu la foule est appri- 
voisée ; mais nous n'avons qu'à avancer d'un pas 
pour qu'elle se retire en tout sens. Pour s’en faire 
une idée, il faut avoir nagé dans un étang rempli 
de poissons. Le village est petit, mais coquettement 
assis entre deux montagnes boisées; un ruisseau 
limpide, bordé de belles fleurs, le traverse, Nous 
descendons dans la maison du maire. C'est un bijou; 
le petit jardin, de même: Dans la cour, on a érigé 
un échafaudage orné de fleurs et de petits drapeaux 
en papier colorié. Il supporte une cage qui a la. 
forme d’un temple et dont la porte est ouverte. Ce 
tempietto est destiné à recevoir les esprits des trépas- 
sés que l'on attend demain ct qui reviennent d’un 
voyage fait dans je ne sais quelles régions de l’éter- 
nité. ) 

Départ de Karuizawa, un‘peu avant cinq heures. 
Direction, sud. Nous franchissons l'une des deux 
montagnes. La route ressemble à un tunnel, tant les 
taillis et les vieux arbres qui la bordent s’entrela- 
cent étroitement. Nous arrivons sur la crête après 
une marche d’une demi-heure, et, en quinze minu- 
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tes, sur le bord du versant sud. Ces montagnes 
sont la continuation de la chaîne connue sous le 
nom de monts Hakoné. Elles côtoient l’océan Paci- 
fique en courant de l’est à l’ouest. Leurs flancs, 
après une pente très-rapide, s'avancent en ligne 
presque horizontale vers la mer, et s'y précipitent 
verticalement. Du point où nous nous trouvons, ces 
promontoires, bas, longs et abrupts à leur extré- 
mité, s'étalent les uns derrière les autres comme 
des coulisses de théâtre. Je ne pense pas que l'ima- 
gination des dessinateurs du Grand Opéra de Paris 
ait jamais rien pu inventer qui dans le genre fantasti- 
que ressemble, même de loin, à ce magique décor. 
Au fond d'une petite baie formée par deux caps, 
exactement à nos pieds, nos apercevons une ligne 
blanche : c'est Atami. Nous y arrivons à sept 
heures et demie. Il faisait nuit close lorsque nos 
excellents koulis, qui n’ont pas cessé de rire et de 
bavarder, nous déposèrent à la porte d’une élégante 
et spacieuse hôtellerie. 

Distance de Hakoné, six ris et demi, un peu plus 
de seize milles. 


(30 aoùt.) Atami est agréablement situé sur les 
bords de la petite baie, en face d’un îlot, sur la 
déclivité de la montagne. Les rues descendent rapi- 
dement sur la plage, et se transforment ça et là en 
escaliers. Une source sulfureuse attire dans la belle 
saison un grand nombre de baigneurs indigènes, et 
parfois quelques résidents européens de Yokohama. 
Toutes les trois ou quatre heures, l’eau jaillit avec 
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force d'une ouverture encadrée de quelques blocs 
de rocher. Dans l’enclos qui les entoure on voit un 
monument érigé par un voyageur anglais aux mâ- ` 
nes de son chien. Les gens du pays n’ont garde d'y 
toucher; quelques-uns se prosternent même devant 
la pierre tumulaire, carilest toujours prudent d’être 
en bons termes avec les esprits des trépassés, fût-ce 
même l'esprit d’un chien. Comme à Hata et à Ha- 
koné,les habitants font dejolis coffrets et autres objets 
en bois decamphrier. On les offre à des prix ridicule- 
ment bas. 

Départ à neuf heures, sur deux bateaux à six 
rames, dont l’un est occupé par les voyageurs et 
l'autre par leur suite. Direction, est-nord-est. Dans 
l'air et sur la mer, calme parfait. Les deux barques, 
reliées par un câble, naviguent de conserve. Les ba- 
teliers, debout sur les traverses, déploient les mem- 
bres athlétiques de leurs corps bronzés, s’inclinent 
en avant, se rejettent en arrière, règlent par des 
cris cadencés leurs élastiques et souples mouve- 
ments. Quelques-uns de ces hommes sont le type de. 
la beauté et de la force masculines. D'autres le se- 
raient s'ils n'avaient pas les jambes un peu grêles. 
Tous se distinguent par l’exiguïté et la finesse des 
mains et des pieds. H n’y a que deux poses, qui se 
répètent sans cesse, mais elles sont classiques. Il 
faut voyager au Japon pendant l'été pour compren- 
dre la statuaire grecque de l'âge d'or. Les grands 
maîtres de FAttique et de Corinthe, entourés 
d'hommes peu où non vêtus, avaient constamment 
sous les yeux le jeu des muscles du corps hu- 
main. Nos sculpteurs se forment sur des modèles 
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dont les attitudes toujours forcées manquent de vé- 
rité et d'animation. 

Parfois la corde est lâchée, nos bateaux se séparent 
et les deux équipages exécutent une course effré- 
née. Alors les hommes se demènent comme des pos- 
sédés. Ils ne chantent plus, ils hurlent. De statues 
antiques ils sont soudainement devenus des sau- 
vages. De chaque côté des embarcations, les ondes 
naguère si placides semblent se transformer en tor- 
rents écumants. Puis, de guerre lasse, nos athlètes 
s'arrêtent, se regardent et rient. Tout d’un coup le 
silence se fait. On change de route et on se dirige 
furtivement vers une ligne noire qui flotte sur l'eau, 
C'est un immense requin bercé par la faible houle. 
L'un des bateliers s’est élancé sur la proue. Là, de- 
bout, le corps légèrement jeté en arrière, la main 
gauche appuyée sur le cœur comme sil voulait en 
contenir Pémotion, il lève doucement le bras droit 
au-dessus de sa tête, et, balançant le harpon dähs 
ses doigts cffilés, il s'apprête à le lancer. Devant 
nous, à la distance de quelques brasses, le mons- 
tre dort paisiblement. Spectacle sublime, sévère, 
classique ! Ce qui mänque, c'est un Phidias capable 
d'en rendre lindéfinissable beauté, Au moment dé- 
cisif, le géant aquatique se réveille et disparaît 
sous l’eau. 

Malgré cet épisode, notis avons fait du chemin, 
d'abord en côtoyant un rivage dont la végétation 
semble appartenir aux tropiques. Des orangers se 
mêlent aux cryptomérias. De hautes murailles en 
pierre protégent les jardins contre les visites des 
fauves, surtout des ours qui abondent: 
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Nous passons successivement devant Idzusan, sus- 
pendu à mi-côte au fond d’une petite baie, entre des 
bois d'orangers et de bambous; devant Yoshihama, 
autre bourg considérable, devant le cap Madzu-no- 
hama et l'embouchure de la rivière d'Odawara. A 
cinq heures du soir, nous sommes en face d'Oiso. 
Ici les montagnes reculent, et le rivage, toujours 
boisé, s’aplanit de plus en plus. Nos hommes ont 
ramé sans interruption pendant huit heures. Quel- 
ques poignées d'orge, car le riz est réservé aux 
riches, arrosées de quelques -rasades d’eau pure, 
constituent le repas de ces braves gens. Comme ils 
en jouissent! Pauvres! oui, ils le sont certainement ; 
mais, ne connaissant ni misère ni soucis, ils ne 
sont pas malheureux. 

Le soleil baissait, lorsque l’île d'Enoshima appa- 
rut, dessinant son élégante et lumineuse silhouette 
sur un fond de sombres nuages. A huit heures du 
soir, nous sommes arrivés. La marée basse empê- 
chant nos barques d'approcher, les bateliers nous 
chargent sur leurs épaules. C'est une promenade 
d'environ dix minutes, et, à en juger par leurs rires, 
ils trouvent cċla charmant, Enfin, nous.voilà à l'en- 
trée du paradis japonais. La nuit est noire ; mais des 
lanternes de couleur, suspendues aux portes des 
maisons, nous éclairent. Toutes grandes ouvertes 
sur la rue étroite qui gravit le flanc d'un rocher, 
elles offrent le spectacle d'une extrême animation : 
des marchands vendant des fruits,-des femmes oc- 
cupées à préparer le riz et le plat de poisson, des 
bandes de pèlerins cherchant un gite. Partout des 
festons de fleürs, des mâts, de petits drapeaux ; car 
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Enoshima, l’île sainte, est toujours en fète. On nous 
conduit dans la meilleure auberge. Elle regorge de 
monde. On y fait de la musique, on chante, on boit. 
A peine le diner est-il annoncé, que l’aubergiste se 
présente. Après avoir accompli les devoirs de poli- 
tesse prescrits par le cérémonial, il nous remet un 
petit papier soigneusement plié et contenant des 
cure-dents. Sur l'enveloppe, on lit une longue ins- 
cription : cure-dents impériaux; Shiraki, aubergiste, rue 
principale, cinquième maison à gauche, gite impérial, 
repas copieux et promplement servis. De l’autre côté 
sont marquées les distances de Enoshima à Kama- 
kura, à Yedo et à Kiyôto. Le mot impérial est em- 
ployé pour exprimer l'excellence des hommes et des 
choses. 

De Atami à Enoshima, seize ris ou quarante 
milles. 


(31 août.) Certes le gîle n'était pas impérial: A 
peine avons-nous pu fermer l'œil. Les pèlerins, 
quand ils ne sont pas occupés à dire leur chapelet 
et à agiter leurs sonnettes, sont d’affreux tapageurs. 
Mais la délicieuse fraîcheur de la matinée nous fait 
oublier bien vite les ennuis de l’insomnie. Nous 
montons par les petites ruelles du village. La foule 
des pèlerins se presse déjà devant les boutiques où 
l'on vend des rosaires, des tableaux votifs, des co- 
quillages de toute espèce. Le petit îlot a été souvent 
et quelquefois très-bien décrit. C’est un charmant 
lieu, De sanctuaire en sanctuaire, on arrive par des 


gradins sur le haut du rocher. De vieux arbres qui 
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s’y cramponnent miraculeusement étendent, sur lé 
point culminant de l'île, le baldaquin de leurs bran- 
ches. Dans les temples, qui sont petits et peu ornés, 
je wai rien trouvé de particulier; mais les jolis dé- 
tails n’y manquent pas complétement. Ainsi, nous 
avons admiré le dessin classique d’un puits rappe- 
lant les citernes des palais de Venise. C'est un petit 
rocher circulaire artificiel. Des tortues y rampent. 
On dirait qu’elles se sauvent à votre approche. Des 
pierres bombées, maintenues en haut par une bande 
représentant un cerceau, forment le soubassement 
de la fontaine. La partie supérieure est soigneuse- 
ment polie. On y voit des bas-reliefs et de petits 
cercles plans, ornementation propre au style byzan- 
tin. CA et là quelques inscriptions. Vers l’ouest et 
le sud, le rocher tombe perpendiculairement dans 
la mer. Dans des proportions moindres, c’est le Saut 
de Tibère, de l’île de Capri. On descend par un esca- 
lier taillé dans le roc, et, si l’on est pèlerin, on fait 
la visite obligée de la grotte noire, accessible seule- 
ment à ceux qui savent sauter sur des blocs plus 
ou moins submérgés. 

Une digue naturelle, praticable à marée basse, 
relie l’île d'Enoshima avec la terre ferme. En ce mo- 
ment nous y voyons passer de longues files de pèle- 
rins. Préférant notre barque, nous traversons l’étroit 
bras de mer, doublons un petit promontoire et dè- 
barquons, une heure après, non loin du village de 
Sakanôshila. Ici on entre dans les limites du traité. 
Ce district, l’un des plus riants et des plus pittores- 
ques de Niphon, est bien connu des résidents de 
Yokohama. Nous visiterons aujourd'hui trois points 
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célèbres : le Daibutsu, Kamakura, l’ancienne capi- 
tale des shoguns, et Kanazawa, renommée par la 
beauté de son site et de ses jardins. 

La colossale statue de bronze de Bouddha, le 
Daibutsu, s'élève près d'un petit village entouré 
d'arbres. La conception en appartient au grand sho- 
gun Yoritomo; mais ce n’est que cinquante ans 
après sa mort, vers le milieu du treizième siècle, 
que ce splendide monument fut posé à l'endroit où 
il se trouve encore. La physionomie du dieu res- 
pire la parfaite quiétude et une douceur ineffable. 
On se demande comment il est possible de produire 
un si grand effet avec de si simples moyens. Cette 
œuvre est encore une preuve irrécusable de la per- 
fection que l’art du fondeur avait atteinte à une 
époque si reculée. Le piédestal est haut de quatre 
pieds, la statue de cinquante; la circonférence de 
la tête compte trente-deux pieds ; le nez quatre. 

L'air étant frais et le chemin partout ombragé, 
nous continuâmes à pied à travers des rizières,.des 
champs, des prairies. On passe devant une petite 
maison de thé isolée; c'est là que deux Anglais, le 
major Baldwin et le lieutenant Bird, ont été massa- 
crés par un bonze et un homme à deux sabres. Les 
yakunins des voyageurs meurent pas le temps, ou 
ne se sentirent pas la vocation d'accourir à leur 
défense. 

Ici commente la longue et belle avenue qui mène 
à Kamakura, petit village aujourd'hui, jadis floris- 
sante résidence des shoguns. Cette allée est le seul 
indice qui laisse deviner qu'une plaine couverte de 
champs, bordée sur deux côtés de collines boisées, 
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ait été autrefois la seconde capitale de l'empire. Des 
incendies semblent l'avoir détruite. Sa ruine a fait 
la fortune de Yedo. L'intérêt principal de ce lieu 
abandonné s'attache au grand temple de Hachiman, 
fondé par le shoghun Yoritomo vers la fin du dou- 
zième sièele. Yoritomo et, quatre siècles après lui, 
Taiko-Sama, sont les deux grandes figures des an- 
nales du Japon. Leur éloge est dans toutes les his- 
toires; les légendes populaires ont transmis leur 
souvenir de génération en génération. Mais si Yori- 
tomo a fondé les temples de Kamakura, il ne s'en- 
suit pas que ces magnifiques constructions, debout 
encore il y a trois mois, datent de cette époque 
reculée. Des édifices en bois peuvent-ils, pendant 
sept siècles, résister à l’intempérie des saisons? 
Cela est au moins douteux. D'ailleurs, les plus 
beaux sanctuaires, ceux qui étaient dédiés à Boud- 
dha, gisent par terre. Les gouvernants du jour 
viennent de les faire démolir. Les édifices consacrés 
au culte officiel ont été seuls épargnés. Nous avons 
vu entassés pêle-mêle des débris de colonnes, des 
piliers richement, sculptés, laqués et dorés, des 
idoles bouddhiques mutilées, des candélabres en 
pièces. On conçoit le désespoir des populations, 
L'historien et l'amateur des arts déplorent la des- 
truction de si précieuses antiquités; le chrétien dé- 
sire voir les images des faux dieux remplacées, non 
par le miroir, mais par la croix ; le politique hausse 
les épaules, le philosophe sourit et se dit qu'il n’y a 
rien de nouveau sous le soleil. 

Nous continuons par un chemin creux, bordé de 
magnifiques conifères. Après avoir franchi un défilé, 
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la route descend à la plage d’une baie interieure 
encadrée de coteaux et parsemée d’ilots riants. En 
face est la ville de Kanazawa. Là nous attend une 
scène de haute politesse japonaise. Une jeune femme 
appartenant à l’une des grandes familles de Yedo 
dont le chef est fort lié avec mon compagnon de 
voyage, prend ici les bains de mer. A peine infor- 
mée de l’arrivée de ce dernier, elle lui fait annoncer 
sa visite et apparait aussitôt suivie de son vieux 
médecin, C’est une très-belle femme d'environ dix- 
huit ans, native de Kiyôlo, blanche comme une 
Européenne, un peu pâle de figure, car elle est 
souffrante, et mise avec la simple élégance qui dis- 
tingue les toilettes des dames de qualité. Ses ma- 
nières sont aisées, modestes, gracieuses. Elle se 
prosterne, fait le grand kow-tow, c'est-à-dire touche 
la natte avec son beau front. Après être restée quel- 
` ques instants à genoux, les bras appuyés sur le sol 
et les mains tournées en dedans, elle se lève, tenant 
les jambes pliées et les mains appuyées sur les’ ge- 
noux; enfin elle s'accroupit sur ses talons et, les 
compliments terminés, la conversation commence, 
Mon ami, en homme galant et qui sait vivre, passe, 
lui aussi, par toutes les phases du cérémonial, J'ad- 
mire sa désinvolture; seulement le moyen de gar- 
der son sérieux! Mais rira bien qui rira le dernier. 
La jeune Japonaise se leva, me regarda avec un 
charmant sourire, et fit le grand plongeon et tout 
le reste. Pour répondre à ces civilités, il fallait 
m'exécuter et passer à mon tour par les mêmes: 
évolutions. La dame et son médecin, trop polis 
pour relever mes maladresses, reprirent la cause- 
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rie, un peu banale à la vérité, mais entremêlée de 
mots aimables et assaisonnée de force petits rires. 
Rentrée dans son appartement, elle nous envoya 
des corbeilles remplies de fruits et de sucreries. 

Distance d'Enoshima à Kanazawa, cinq ris ou 
douze milles et demi. 


(1% septembre.) A six heures, en route. Au mo- 
ment de monter en kangho, nous apercevons notre 
aimable voisine qui, suivie de son médecin, s’ap- 
proche pour nous faire ses adieux. Elle portait 
pour tout vêtement une tunique de taffetas; ses 
pieds nus étaient chaussés de sandales de bois; elle 
n'avait pas eu le temps de se faire coiffer. Mais ce 
négligé lui allait à ravir. 

Nous touchons au terme du voyage. Après cing 
heures employées à des exclamations d’enthou- 
siasme, car le pays est on ne peut plus pittoresque, 
et à des gémissements que nous arrache le supplice 
des kanghos portés au grand trot, nos koulis nous 
déposent, à midi sonnant, sur le seuil de l'Hôtel in- 
ternational de Yokohama. 

Distance de Kanazawa, cinq ris ou douze mille et 
demi, 


IV 
YEDO 


Du 26 au 28 juillet; du 18 au 22 août; du 3 au 13 septembre. 


Aspect général. — Les environs. — Visite chez Sawa, ministre des 
affaires étrangères. — L'école allemande. — La Shiba, ses trésors 
d'art, Influence évidente mais inexplicable du baroquisme ita- 
lien. — Entretiens avec Iwakura, devenu ministre, — Ses projets 
de réforme, — Boutiques, soirées, curiosités. — Le temple de 
Meguro. — Saigo. — Les sanctuaires d’Ikegami.— Les quarante- 
sept ronins. — Festin chez Sawa. — Le palais de Hamagolén. — 
Diner chez Iwakura, — Le premier ministre Sanjo. — Au temple 
d’Asakusa. L'art dramatique. Vaudeville japonais. Les figures, — 
Yedo la nuit. d 


(26 au 28 juillet.) Mon premier séjour est consa- 
sacré à une étude générale de la grande et toujours 
mystérieuse capitale du Japon. Ouverte aux étran- 
gers depuis deux ans seulement, elle avait été an- 
térieurement visitée par les ambassadeurs lord Elgin 
et baron Gros et, plus récemment, par des voya- 
geurs et résidents de Yokohama. Les légations 
étrangères y ont temporairement résidé. Des diffé- 
rentes descriptions qu’on en a publiées, et dont je 
ne comple pas augmenter le nombre, celle que 
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M. Richard Lindau a adressée! à la Société asia- 
tique de Londres, North China branche, est la plus 
connue, la plus renommée et la meilleure que j'aie 
lue. On y trouve nécessairement des lacunes; car 
à cette époque plusieurs temples, et entre autres les 
tombeaux des shoguns, la perle et le triomphe des 
arts japonais, élaient encore inaccessibles. Le mé- 
rite de l’auteur allemand n’en est pas moins réel, 
d'autant plus qu'il était alors bien plus difficile 
qu'aujourd'hui de circuler dans Yedo. 

Voici les notes que j'ai prises sur les lieux?. 

Imaginez-vous une plaine onduleuse, baignée au 
sud par les eaux basses d’un vaste golfe, bordée au 
nord et à l’est par une belle et large rivière, traver- 
sée dans son extrémilé méridionale, parallèlement 
à la mer, par une chaîne de bas coteaux. Environ au 
centre de la plaine, mais un peu plus près de la 
mer, s'élève un tertre arrondi de trois à quatre 
milles de circonférence. Au nord-est, une autre ran- 
gée de collines part de la grande rivière, se dirigeant 
vers l’ouest. 

Tel est le terrain occupé par la capitale du Japon. 
La rivière est le Sumidagawa. Le tertre porte l'an- 
cien château des shoguns, devenu depuis deux ans 
la résidence du mikado. Le coteau boisé au nord- 
est du château est l'Ueno, qui contient un temple et 
les monuments sépalcraux de quelques-uns des an- 
ciens maîtres de Yedo. L'autre colline, au sud, c’est 


1. Décembrt 1864, 

2. Je les donne au lecteur pour rafraîchir ses souvenirs, mais, je 
le répète, je n'ai pas la prétention de faire une description de cette 
ville. 
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la célèbre Shiba avec les magnifiques tombeaux 
d’autres shoguns. 

Entre les hauteurs, auteur du cône bas qui sup- 
porte le château impérial, s'étend la ville. Ses limites 
sont: au nord, le Sumidagawa qui, après avoir fait 
un coude, se jette dans la mer; à l’est, des terrains 
accidentés; au sud, le golfe; à l'ouest, de petites 
vallées couvertes de conifères, de bambous, de ri- 
zières, qui se confondent presque avec la ville. A 
l’est de la rivière est le grand faubourg Hondjo. A 
l'extrémité sud-ouest de la ville s'étend le grand 
village de Shinagawa, qui n’est que la continuation 
du faubourg dé Tanagawa. 

Yedo est divisé en quatre parties : Le Jiro, le Soto- 
Jiro, le Midzi et le Hondjo. 

Le Jiro, le château impérial. On n’en voit que les 
murs. Des arbres trois fois séculaires, plantés par 
le grand Taiko-Sama*, dérobent à la vue des pro- 
fanes les lieux aujourd’hui habités par le fils des 
dieux. Un gazon toujoursfrais et vert revèt les flancs 

. du monticule; un large et profond fossé, couvert en 
ce moment de colossales fleurs de lotus, en fait le 
tour. Aucun mortel, excepté les personnes de la cour 
et les grands dignitaires de l'État, ne pénètre dans 
celte enceinte sacrée. Les ministres étrangers y sont 
admis aux rares occasions où ils approchent l'em- 
pereur. 

Autour du Jiro s'étend le Soto-Jiro. Il contient 
les yashkis, palais des grands personnages de la 
cour, des ministres d’État et des daimivos qui, au- 


1. En 1598. 
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trefois soumis à l'autorité des shoguns, devaient ré- 
sider à Yedo pendant six mois de l’année. Depuis la 
chute de leur maître, ils vivent presque tous retirés 
dans leurs terres, Un large canal, formant un cer- 
cle irrégulier, fait la limite de ce quartier. Ce n’est 
que vers Pest qu’il s'étend jusqwaux bords du Su- 
midagawa. Cette partie du Soto-Jiro est traversée 
par de longues rues et par un grand nombre de ruel- 
les qui se croisent avec les grandes artères. C’est le 
quartier du haut commerce, appelé avec raison par 
les Anglais la Cité. Par la beauté et l'élégance de 
ses boutiques, par son animation, par la foule qui 
s’y presse du matin au soir, il contraste singulière- 
ment avec les blocs rectangulaires des palais, au- 
jourd'hui fermés pour la plupart, avec le silence et 
la solitude du quartier aristocratique. 

Au nord, à l’ouest et au sud du Soto-Jiro, se dé- 
veloppe le Midzi, la ville proprement dite, Plusieurs 
ponts fortement arqués établissent la communica- 
tion avec le Soto-Jiro. Le plus'célèbre est le Niphon- 
bashi, le pont du Japon, ainsi appelé parce qu'il 
donne passage à la grande route impériale qui tra- 
verse la grande île de Niphon depuis son extrémilé 
sud, en face de l'île Kiushiu, jusqu'à l'extrémité 
nord, en face de Hakodaté, dans l'île de Yesso. A 
l'intérieur de la ville elle porte le nom de O-dori, 
Grande-Rue ; sa partie méridionale, depuis Yedo 
jusque près de Nagasaki, s'appelle Tokaido, route 
de l'Ouest; la partie septentrionale, de la capitale à 
Hakodaté, est connue sous le nom de Oshiu-kaido, 
route du Nord. Le Tokaido, soit dit en passant, est 
généralement bien entretenu : de Yedo jusqu'aux 
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bords de la rivièré d'Odawara, il est même pratica- 
ble pour des voitures; mais, dans les montagnes, 
il se transforme souvent en sentier et, dans les ro- 
chers, en escaliers taillés dans la pierre et donnant 
difficilement accès aux chevaux. 

Niphon-bashi est le centre géographique de l'em- 
pire. Dans les itinéraires officiels, c’est de là que l’on 
compte les distances de toutes les villes du Japon. 
A ce lieu se rattache le triste souvenir du massacre 
de M. Heusken, secrétaire de la légation des États- 
Unis. Le Midzi est un mélange de rues fréquentées 
el désertes, de jardins, de potagers, de rizières, de 
parcs, de temples, dont les plus beaux sont : l'Asa- 
kusa au nord-est et la Shiba au sud-ouest. O-dori 
et les autres rues parallèles à la mer, le quartier 
que l’on traverse derrière la Shiba pour se rendre 
du faubourg Takanawa au château, enfin les appro- 
ches de l’Asakusa, sont les parties les plus animées 
du Midzi. Sur d’autres points on se dirait à la cam- 
pagne. Du côté de Meguro, au nord de Takanawa 
la ville se perd dans les bosquets et dans les rizières. 
Au sud, sur les bords de la mer, à peu de distance 
de l'embouchure de la grande rivière, a surgi de- 
puis deux ans le Tsukiji, le quartier des étrangers. 
Entouré et sillonné par plusieurs canaux, mais dé- 
pourvu de jardins el d'arbres, il offre un assez triste 
aspect. Là se trouvent le Grand Hôtel d'actions, 
pauvre imitation des caravansérails d'Amérique, les 
maisons des consuls et d’une quarantaine d’étran- 
gers, enfin un petit restaurant français qui a décoré 
sa bicoque du nom pompeux d'Hôtel de France. A 
l'heure qu'il est, les femmes font encore défaut. A 
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peu de distance et au sud-ouest de Tsukiji, est le 
château de plaisance impérial avecun parc délicieux, 
baigné par les eaux du golfe dit Hamagotén. Dans la 
partie nord du Midzi est le fameux Yoshiwara, le 
quartier des courtisanes. Tout le monde a lu les 
descriptions menteuses ou exagérées qu’on a publiées 
de cet établissenent, fondé en partie et surveillé par 
le gouvernement. On y soutient que, d’après les 
idées du pays, le métier de courtisane n’a rien de 
honteux ; que des filles de famille sont placées à 
Yoshiwara par leurs parents, et que des gens honora- 
bles n'hésitent pas à y choisir leurs épouses. Des per- 
sonnes vivant à Yedo, et dont le témoignage ne sau- 
rait être récusé, m’assurent que rien n’est plus faux. 
Il peutarriver au Japon comme dans les autres pays 
qu'un homme, cédant à la passion, épouse une de 
ces malheureuses ; mais, là comme ailleurs, ces pau- 
vres créatures sont réputées déshonorées, et les 
lieux consacrés à la prostitution sont des foyers de 
vices, de maladies, de misères et souvent de suicides. 
Un fonctionnaire de l’État qui les fréquenterait pu- 
bliquement, serait impitoyablement renvoyé du ser- 
vice. 

Sur la rive gauche du Sumidagawa; s'étend le 
grand faubourg Hondjo. Il y a dans le voisinage un 
grand nombre de maisons de thé et de hatagoya, 
littéralement maisons de- repos, mais en réalité de 
mauvais lieux, fréquentés surtout par les étudiants. 
Plus loin sont les grands magasins du gouverne- 
ment et plusieurs palais de daimios. Un quai longe 
la rivière. A l'extrémité nord demeurent les etas, la 
race maudite, les parias du Japon. 
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Telle est la physionomie générale de Yedo. Quant 
aux éléments dont se compose le tableau si étrange, 
si complétement nouveau qui se déroule devant le 
visiteur, Ten ai compté quatre qui se répètent à lin- 
fini. Ce sont : le temple, le yashki ou résidence du 
daimio, la maison bourgeoise et le magasin incom- 
bustible. 

Dans le temple, c'est le caractère bouddhique que 
l'on rencontre le plus souvent. Yedo est essentielle- 
ment la ville des shoguns. Ce sont eux qui l'ont bâtie 
ettransformée en capitale, et les shoguns ont de tout 
temps pratiqué et protégé le bouddhisme. 

Les yashkis n’ont du palais que le nom. Ce sont 
des groupes de maisons entourées de communs à 
un étage, dépourvus de toute architecture, blanchis 
à la chaux, et dont les fenêtres sont munies de 
grilles en bois noir. Ces constructions servent à la 
fois de mur d'enceinte et d'habitation pour les gen- 
tilshommes et les domestiques du maitre. Toujours 
basses et, sile terrain le permet, rectangulaires, elles 
ressemblent à des entrepôts ou à des casernes. Le 
toit est couvert de briques noires, bordées de blanc. 
Ce sont les deux couleurs du Soto-Jiro +. 

La maison bourgeoise est ici, comme partout au 
Japon, un toit lourd, posé sur des piliers. Elle est 
complétement ouverte du côté de la rue et du côté 
de la cour. Pendant la nuit, on la ferme au moyen de 
panneaux qui se meuvent dans des coulisses. S'il y 
a des cloisons, elles sont faites de châssis sur les- 


1. Je parlerai de l'intérieur des yashkis en rendant compte de 
mes visites auprès de quelques grands personnages. 
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quels on a collé de petits carreaux de papier blanc. 
En se promenant dans les rues, votre regard pénètre 
dans ces intérieurs. La vie domestique s'y livre aux 
curieux. On n’a rien à vous cacher: deux ou trois 
femmes, nues dans celte saison jusqu’à la ceinture, 
et occupées du ménage; des hommes complétement 
nus, sauf le fundoshi (le pagne), étendus sur le Ga 
fumant la pipe ; des enfants qui jouent dans la pé- 
nombre. Le feu allumé dans un coin; dans un autre, 
des pénales sur un petitautel, une lampe, des fleurs, 
de petits morceaux de papier attachés à des ba- 
gueltes. Sur un cabaret carré, de petites tasses; le 
thé prêt à être servi du malin au soir. Point de mo- 
bilier, mais une belle natte. Le tout d'une extrême 
propreté. Si c’est une boutique, un étage supérieur 
grillé en bois ou pourvu d’un balcon sert ordinaire- 
ment de dépôt. 

Il y.a enfin le magasin incombustible, sorte de 
tour basse en bois, mais revêtu d’une couche de ci- 
ment pareil à du stuc et badigeonné en noir. Les 
fenêtres sont petites et se ferment au moyen de 
volets en fer massif, C’est le lieu de sauvetage en cas- 
d'incendie ou de typhon. On y place à la hâte les 
objets précieux, puis on s'enfuit, laissant faire aux 
vents, au feu, aux convulsions du sol. 

Ce sont ces quatre éléments qui donnent leur 
physionomie à la ville de Yedo. Imaginez-vous les 
temples répandus partout, les yashkis concentrés 
autour du château, éparpillés dans le Hondjo et 
très-peu nombreux dans le sud-est de la ville; 
figurez-vous de petites maisons toutes semblables 
entre elles et, dans le quartier mercantile du Soto- 
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Jiro, flanquées le plus souvent de tours noires; 
figurez-vous enfin ces rues, qui ne sont pas larges, 
mais qui le paraissent par suite du peu d'élévation 
des maisons, remplies d'hommes, de femmes du 
peuple, car les dames de qualité ne se montrent 
guère, d'enfants, d’un nombre effrayant d’aveugles, 
de norimons, de kanghos, de jinrikishas. Le norimon 
et le kangho remplacent le palanquin. Le premier 
est un panier fermé, le kangho un panier ouvert, 
suspendu à un gros bambou qui repose sur les 
épaules du kouli, Le jinrikisha n’existe que depuis 
un ou deux ans, et il y en a déjà plus de vingt mille 
dans Yedo. C’est un véhicule à deux roues, bien 
laqué, couvert d’une capote blanche et tiré par un 
homme. Son inventeur a fait fortune. Le nom veut 
dire voiture mue par la force d'homme. Le kouli va 
au petit trot et fait trois à quatre milles à l'heure. 
Si vous en faites usage, et que vous vouliez éviter 
le contact avec cet être utile qui réunit les fonctions 
de cocher et de cheval, lenez-vous sur votre séant, 
et retirez à vous vos genoux et vos pieds. Armez- 
vous aussi contre les petits incidents très-fréquents : 
une roue qui part, le siége qui s'enfonce, la capote 
qui reste suspendue à une devanture de boutique. 
Maintenant, imaginez-vous des files de ces véhicules 
remplis de femmes, de bonzes, de chanteuses et de 
danseuses, ces dernières reconnaissables à l’exagé- 
ration de leur coiffure, enfin de Japonais et de Japo- 
- naises exactement pareils aux images que vous avez 


1. Jin, homme; riki, force; sha est la corruption du mot an- 
glais.car. 
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mille fois vues peintes sur des vases, sur des éven- 
tails, sur des feuilles de papier de riz, et vous 
pourrez, sans grand effort d'imagination, vous for- 
mer une idée assez juste de la grande capitale de 
l'Est. Dans les quartiers riches, où les voleurs sont 
attirés par l'importance du butin, se multiplient les 
petits corps de garde et les guichets qui, fermés - 
pendant la nuit, empêchent la circulation des hon- 
nêtes gens, mais ne gênent guère les drôles. N'ou- 
blions pas, comme ombre au tableau, les hommes 
qui portent aux champs l’engrais animal. Dé- 
tournez la lète et marchez vite; vous n'échapperez 
pourtant pas aux odeurs méphitiques exhalées par 
les ruisseaux. Mais, à cela près, il n’est aucune 
grande ville en Asie, et il y en a peu en Europe qui, 
sous le rapport de la propreté, puissent être compa- 
rées à Yedo. 

Elle a aussi un caractère de prospérité et de gaieté 
qui fait plaisir à voir. Il y a toujours plusieurs 
quartiers où l’on célèbre la fête de quelque dieu. 
Des bambous ornés de fleurs artificielles sont dressés 
devant les maisons, des måts de cocagne devant les ` 
temples ; les bonzes affluent; les honnêtes bour- 
geois se tiennent devant leurs boutiques et voient 
passer la procession. C’est un excellent prétexte 
pour ne rien faire ce jour-là, mais le riz ne fait pas 
défaut; on se contente de peu, et, dans ce vieux 
Japon, on ne connaît ni richesse ni dénûment. On 
tient le milieu. C'est le lot des heureux, et, à moins 
que les apparences ne soient fort trompeuses, c’est 
la condition de la majorité des habitants de cette 
ville. J'ai vu peu de mendiants, Il y en a sur le To- 
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kaido et il y en a sans doute aussi à Yedo. Maisils ne 
s'imposent pas, et ceux que j'ai aperçus semblaient 
plutôt exercer un métier et n’avaient pas l'air trop 
misérables. Dans les maisons de thé, des enfants se 
sont approchés de nous pour demander l’aumône. 
On les avait dressés à remuer leur grosse tête, rasée 
déjà sauf la partie d’où poussera un jour la petite 
queue, et à agiter leurs petites mains, en chantant 
les louanges des passants. Cétait d'un comique 
irrésistible. La misère se présentant sous forme 
de caricature! En Europe, le mendiant par métier 
tâche de vous attendrir; ici, il vous fait rire. 
Les gémissements vous laissent froids, car vous 
savez qu'ils sont feints. Les bouffonneries du pauvre 
japonais touchent d'abord votre rate, et ensuite, par 
une réaction naturelle, votre cœur. L'idée n’est pas 
mauvaise; elle est pratique, j'ajouterai qu'elle est 
profonde. 

J'ai vainement cherché un point culminant'd’où 
l’on pût embrasser du regard l’ensemble de cette 
ville immense. La configuration du terrain et 
l'absence de tours font que, même des points les 
plusé levés, vous n'en découvrez qu'une partie. 
Du toit du grand hôtel, au Tsukiji, on aperçoit un 
grand triangle dont le sommet est le château. 
sAu nord et au sud-est, l'horizon est borné par 
Ueno et la Shiba. Plus au sud, se profilent les 
forts maritimes érigés à la hâte‘ à l'approche de la 
flotte américaine, le promontoire de Kanagawa, 
enfin les eaux du golfe. Au delà, des contours à 
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peine perceptibles : la terre, le ciel et la mer se con- 
fondent. 

Dans le Soto-Jiro, tout près du château, presque 
à la même hauteur, s'élève une colline couronnée 
par une maison de thé de pauvre apparence. De là 
on aperçoit la même partie de la ville en sens in- 
verse. Regardez maintenant : du nord au sud, à 
droite, la vue est limitée par l’une des portes du 
palais et par un bouquet de gros arbres; à gauche, 
par les hauteurs de Ueno; devant vous, à vos pieds, 
sedéroule un tableau unique, non par sa beauté, qui 
n'a rien de frappant, mais par l’étrangeté et les di- 
mensions de la scène. 

Je serais embarrassé pour rendre l'impression 
que cette vue m'a laissée; en voici toutefois une 
analyse : un tapis vert immense, parsemé de pe- 
tites lignes et de points gris et blancs qui, suivant la 
loi de la perspective, s'accumulent vers les bords. 
Il wy a ni commencement, ni fin, Vous savez, sans 
le voir, que, derrière l'Ueno à votre gauche, derrière 
le château à votre droite, se prolonge un amalgame 
d’édifices bas, d'arbres, de jardins, de champs. De- 
vant vous s'étend le même spectacle. Rien qui fixe 
particulièrement le regard. S'il y a çà et là une toi- 
ture un peu plus lourde, un peu plus élevée que les 
autres, dites-vous que c’est un temple;; puis vous 
apercevez des mâts, des poteaux où l'on affiche les 
décrets, entre autres celui qui frappe les chrétiens 
de peines sévères. Les petites tours des magasins ne 
sont pas assez hautes pour se faire remarquer. s 
Les deux seuls édifices qui dépassent le niveau 
général sont l'Hôtel d'actions et une douane bâtie 
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pour le compte du gouvernement par un ingé- 
nieur anglais. Sauf ces éléments hétérogènes dont 
l'effet peu agréable est d'ailleurs mitigé par la 
distance, rien ne jure avec le caractère si étrange 
de ce panorama, Ajoutez le silence profond qui 
règne au-dessus de la ville. Les cris des por- 
teurs et des bettos n'arrivent pas jusqu’à nous, 
Le son du gong des temples est à peine saisissable, 
D'oiseaux, je crois qu'il n'y en a pas. On entend 
bien quelques bruits confus, très-faibles, mais 
ils différent tellement de ceux de nos grandes 
villes qu’ils ne font qu'augmenter l'impression pro- 
` duite sur les yeux.Impressionétrange, mystérieuse, 
indéfinissable. 

Au nord-est du château se trouve un autre lieu 
renommé pour sa beauté et pour Ja vue qu'il offre 
sur une autre partie de Yedo : la hauteur d’Atan- 
goyama. Deux escaliers en pierre y conduisent, Dé 
magnifiques cryptomérias la couronnent et ré- 
pandent leurs ombres sur une élégante maison 
de thé. Allez-y vers le coucher du soleil. La partie 
occidentale du Midzi s'étend vers le sud. Regardez 
ensuite du côté opposé, et vous apercevez tout près 
de vous de petites collines entrecoupées de gorges 
couvertes de gazon, de beaux arbres, de rizières 
d’un vert éclatant. Charmant contraste qui caresse 
l'œil et frappe l'imagination. Ici une immense cå- 
pitale ; là un paysage alpestre. L'un et l'autre, c'est 
Yedo!. 

1. Je supprime tout détail statistique, parce que ceux qu’on m’a 


donnés ou que j'ai trouvés dans les diverses publications pe mwin- 
spirent qu’une médiocre confiance. Je dirai toutefois que le terrain 


420 JAPON. 


On ne vient pas ici sans visiter Oji. C'est un lieu 
de plaisance situé hors de la ville, au nord-ouest, 
Nous faisons comme tout le monde, et, comme tout 
le monde, nous sommes dans l'enthousiasme. De 
petites collines, de vieux cryplomérias, des ruis- 
seaux, de l'ombre, de l’eau, de la fraîcheur; des 
jeunes filles très-jolies, très-gracieuses qui vous 
sourient, vous servent le thé, le tabac, le tay 
coupé en tranches, se blottissent autour de vous, 
vous donnent des lecons dans l’art difficile de ma- 
nier les baguettes, et, le repas fini, vous apportent 
un petit escabeau joliment sculpté et laqué, après 
avoir enveloppé d'une feuille fraiche de papier 
le petit rouleau qu’il supporte. C’est votre oreiller. 
Vous vous étendez sur la natte et, la nésan s'étant 
discrètement retirée en poussant les cloisons de 
papier, vous cherchez le repos, doucement éventé 
par la brise qui pénètre dans la petite gorge, joue 
avec les petites cascades, effleure les grandes feuilles 
de lotus, vient enfin caresser vos joues brûlantes. 
Tout cela est charmant et a été mille fois décrit. 
Quant aux nésans, ce sont des filles d'auberge, ni 
plus ni moins, habillées comme des dames et qui en 


occupé par Yedo est généralement évalué à trente-six milles carrés 
ou quatre-vingt-cinq kilomètres carrés, mais dont seize milles car- 
rés seuls seraient occupés par des habitations, le reste se composant 
de parcs, de rizières et de jardins potagers. 

Quant à la population, il y a la même incertitude. On l’a portée 
à deux millions, d’autres auteurs à un million et demi d'habitants. 
Depuis la chute des shoguns et le départ des daimios avec leurs 
familles, gentilshommes et domestiques, on prétend que la popuia- 
tion est tombée au chiffre de huit cent mille, Toutes ces évaluations 
me paraissent fort risquées, 
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ont pris les manières et le langage. C'est ce qu'on 
peutdire d'elles de plus favorable. Le reste s'appuie 
sur des suppositions, sur des calomnies peut-être, et 
n'a d'intérêt que pour ceux qui aiment à Peu 
ces mystères. 

A vingt minutes d’Oji, il y a des champs où Ton 
cultive le thé. J'ai oublié de marquer le nom du 
lieu. Un puissant ruisseau tombe du haut d’un ro- 
cher. Au-dessus des eaux écumantes, de vieux pins 
forment un dôme. C’est là hommes et femmes 
prennent des douches. A côté, le génie japonais, es- 
sentiellement tourné aux joujoux, en a créé un qui 
a élé introduit depuis quelques années en Europe : 
une pastèque, en forme de boule creusée et laquée 
de rouge, est posée sur un jet d'eau vertical qui 
sort d’une petite vasque d’osier. Cette boule tourne 
sur elle-même et, chassée par la force du jet plus 
puissant à sa base, monte et descend avec la régu- 
larité d'une mécanique. 

En revenant sur nos pas, nous longeons une ran- 
gée de cèdres nains artificiellement courbés et tor- 
dus. Une jeune et jolie femme du peuple s'avance 
vers nous; elle porte un enfant sur le dos et en con- 
duit un autre par la main. Tout à coup elle pousse 
un cri de détresse; ses beaux traits se couvrent 
d'une pâleur mortelle. Nous accourons et aperce- 
vons un assez grand serpent suspendu à un de ces 
arbres. Sa tête et le haut de son corps, luisant et 
tacheté de noir, s’allongent vers la pauvre mère qui, 
toule tremblante et comme fascinée, est incapable 
de s'enfuir. Nos gardes s’inclinent réspectueuse- 
ment devant l'animal, qui ne semble nullement ef- 
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frayé par l'approche de tant d'hommes. Ils n’ont 
garde, en effet, de le déranger; car le serpent est 
sacré. Les dragons en prennent parfois la forme, 
et les dieux aiment à se déguiser en dragons. Tuer 
un serpent serait donc s'exposer à commettre un 
sacrilége. 


(18 août.) J'ai accepté l'aimable hospitalité de 
M. Adams, et c’est toujours avec plaisir qu’au retour 
de mes diverses excursions je rentre à la légation 
britannique-de Yedo. Arrivé ce matin, j'y trouve le 
juge des communautés anglaises du Japon, M. Han- 
nen, avec sa charmante femme, les autres membres 
de la mission el, le docteur Wheéler. Quel contraste 
entre cette maison bien montée, entre cette réunion 
de personnes aimables et instruites, et la foule 
bruyante d'inconnus que j'ai laissés à l'hôtel de 
Yokohama ! 


(19 août.) Longue promenade à pied dans les en- 
virons. C’est un parc anglais, plus la végétation si 
singulière du Japon. Autre particularité: vous sor- 
tez de l'hôtel de la légation, situé dans une rue fort 
animée ; vous descendez une petite ruelle qui insen- 
siblement prend l'aspect d'un village. Encore quel- 
ques pas et vous vous trouvez au milieu d’une soli- 
tude profonde, silencieuse, champêtre. Encore quel- 
ques pas, et vous voilà revenu dans la ville. Au reste, 
même dans les quartiers les plus fréquentés, on 
entend peu de bruit; pas de pavés, pas de voitures, 
presque pas de chevaux. Les sandales en paille 
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amortissent le bruit des pas. Rarement de la foule, 
et là où il y en a, elle glisse doucement. On n’est 
pas taciturne; au contraire, on bavarde beaucoup, 
mais vous entendez plus de rires que de paroles. 


(20 août.) C’est dimanche, Au petit quartier eu- 
ropéen, à Tsukiji, il n’y a ni prêtre catholique, ni 
ministre protestant, ni église, ni chapelle, En re- 
vanche, dans tous les lieux de la ville où sont pla- 
cardés les édits, on peut lire les décrets qui interdi- 
sent aux Japonais l'exercice de la religion chré- 
tienne, Les hommes aujourd'hui au pouvoir ont, 
me dit-on, malgré leurs tendances civilisatrices, 
conservé la haine et l'horreur du christianisme, 
surtout de la religion catholique. Le libre exercice 
de leur culte est garanti aux résidents étrangers 
des treaty-ports; mais en est-il de même à Yedo et à 
Osaka? Dans le doute, Mgr Petitjean, le délégué 
apostolique au Japon, me semble faire bien de ne 
pas provoquer de difficultés en ouvrant une cha- 
pelle au Tsukiji, et de réserver la solution de cette 
question pour l'époque très-rapprochée de la révi- 
sion du traité. 

Passé l'après-midi chez Sawa Nabuyoshi, premier 
ministre des affaires étrangères, Quoique àgé de 
cinquante ans seulement, il a l’air d’un vieillard ; 
au Japon on vit vite. Sa physionomie est agréable, 
ouverte, un peu caustique quand il plaisante, mais 
pleine de cette bonhomie qui vous gagne d'emblée, 
Lui et son fils, un beau jeune homme, sont fort 
simplement vêtus d’une tunique de taffetas. Tous 
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deux se distinguent par la noblesse du maintien el 
une politesse exquise. La pièce où nous sommes, à 
l'exception d'une table et de quelques chaises pla- 
cées là pour l'usage des diplomates, est dépourvue 
de tout mobilier. Dans une niche, on voit un beau 
vase de cristal de Bohème, souvenir du passage de 
notre mission. Sur l’ordre du père, le jeune homme 
apporte et met en riant aux éclats les robes de gala 
de sa mère, de riches étoffes brodées de soie et d’or. 
Sawa est un lettré et nous dit une foule de choses 
intéressantes sur les usages, l'histoire et les anti- 
quités de son pays. C'est à la tournure scientifique 
de son esprit que je m’altaque pour obtenir l'auto- 
risation de visiter Kiyôlo (Miako). «Que voulez-vous 
faire à Kiyôto? me disait-il d’un air embarrassé. 
C'est une vieille ville un peu négligée depuis que le 
mikado a pris ici sa résidence et en partie détruite 
par des incendies récents. Si vous y allez, d’autres 
Européens en voudront faire autant. Il y a de mé- 
chantes gens à Kiyôto ; il pourrait vous arriver mal- 
heur. N'y allez pas. D'ailleurs, songez à l'incendie 
qui en a détruit les plus belles maisons neuves. — 
Je suis étonné, lui répondis-je, de vous entendre 
parler ainsi. Ce n’est pas pour voir des maisons 
neuves que je compte m'y rendre ; c'est pour admi- 
rer les plus anciens et les plus beaux temples de 
l'empire. Vous, si grand appréciateur de l’architec- 
ture et des antiquités, pouvez-vous sincèrement 
soutenir que Kiyôto ne soit pas la ville la plus an- 
cienne du Japon?» Cette observation porta juste. 
Le ministre répliqua en souriant: « Vous avez rai- 
son. Laissez-moi le temps de réfléchir. Je tâcherai 
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des ministres. » 

Sawa est un esprit éclairé, aimant les réformes et 
le progrès, quoique trop sage pour approuver cette 
course au clocher qui est aujourd’hui le mot d'or- 
dre dans les régions du pouvoir. Cependant l’idée 
de voir un Européen pénétrer dans la ville sainte ne 
lui sourit guère, et, pour oblenir le consentement 
de ses collègues, il lui faut user de précautions ora- 
toires. Tant l’idée de l'exclusion des étrangers s’est, 
durant ces trois derniers siècles, enracinée dans les 
esprits! Cela n'empêche pas le gouvernement de fa- 
voriser les voyages en Europe, l'adoption de notre 
costume et de nos mœurs, et l'étude des langues 
étrangères. Il vient même d'établir une école alle- 
mande. 

Je l'ai visitée dernièrement. Il y avait là une dou- 
zaine d'enfants et de jeunes gens qui répétaient en 
chœur les deux phrases suivantes: « L'homme pau- 
vre veut être comme l'homme riche ; » et « L'homme 
riche ne veut pas être comme Phomme pauvre. » 
Quelquefois ils se trompaient, en disant que le ri- 
che veut être comme le pauvre. L'instituteur, beau 
type du maître d'école allemand, s'écriait d'un ton 
sévère ` « Amarisen, amarisen, ne pas, ne pas; » et 
les écoliers, après un moment d’hésitation, de re- 
prendre en chœur : « L’hom-me-pau-vre-ne-veut 
pas-ê-tre-com-me-l’hom-me-ri-che. » De là nouvel- 
les colères du maître. Le mot riche, reich, était la 
pierre d'achoppement. Rien de comique comme les 
efforts de gosier qu'on faisait pour vaincre la diffi- 
culté. Ces jeunes gens oublieront peut-être l’alle- 
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mand; probablement ils ne l’apprendront jamais ; 
cependant la maxime morale, qui n’est pas celle 
de l'Évangile, que la richesse vaut mieux que la 
pauvreté, restera gravée dans leurs àmes. 


(21 août.) J'ai passé la plus grande partie de la 
journée à la Shiba. C'était ma troisième visite. 

La Shiba contient les tombeaux de plusieurs sho- 
guns, des temples, des couvents richement dotés. 
Aujourd'hui, les gardiens de ces sanctuaires, les 
bonzes, sont en partie expropriés. On leur a donné 
un peu d'argent, et, contrairement à leurs vœux, le 
conseil de se marier, Les couvents séquestrés ont 
été transformés en casernes. C’est le changement le 
plus récent, mais non, probablement, le dernier, Il 
y a dans le conseil des ministres des voix qui de- 
mandent l'abolition formelle du bouddhisme, la 
suppression de toutes les lamaseries, et la démoli- 
tion des temples de la Shiba, qui, avec ceux de 
Kiyôto, sont le dernier mot de l’art japonais'. A 
l'heure qu'il est, ils subsistent encore dans toute 
leur magique splendeur, g 

Au milieu de la cour est le grand temple; à côté 
l'estrade couverte d’un toit, partie essentielle du 
sanctuaire des deux cultes, Entre de vieux arbres, 


1. Les craintes conçués à 6e sujet par les bouddhistes et par les 
Européens de Yokohama qui s'intéressent aux belles choses, n’ont 
été que trop justifiées. On écrit du Japon (juin 1872) que le gou- 
vernement a décidé de faire démolir les édifices sacrés de la Shiba. 
Les journaux de Yokohama protestent énergiquément contre cet 
acte de vandalisme civilisateur. 
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une tour carrée à plusieurs étages élève ses formes 
gracieuses et solides à la fois. IL n'y a, dans la con- 
struction de ces édifices, rien qui les distingue des 
autres temples bouddhiques, si ce n’est la perfec- 
lion des sculptures, la richesse des détails et la pro- 
fusion des dorures. L'harmonie indéfinissable des 
couleurs fait presque oublier le barbare de la con- 
struction et le grotesque des statues. Sans doute, 
ce sont les divinités qui règnent en ce lieu, mais on 
y respire aussi une atmosphère de cour. Involon- 
tairement on pense à la chapelle de Louis XIV à 
Vérsailles. | 

Les vrais trésors de la Shiba sont les tombeaux. 
Séparés les uns des autres par un mur, ils se succè- 
dent le long d’une avenue bordée de conifères de 
différentes espèces. On en sait exactement l’âge. 
C’ést vers la fin du seizième siècle que Taiko-Sama 
les fit planter. 

Les tombeaux les plus anciens remontent au pre- 
mier tiers du dix-septième siècle. Je les ai visités 
tous, et je les ai comparés avec soin. De cet examen 
il m'a semblé résulter une décadence graduelle dans 
les arts. Mais je m’abstiens de former un jugement 
avant d’avoir vu les grands temples et le châtéau 
de Kiyôto, tous également l’œuvre de Taïko-Sama. 

Les mausolées de la Shiba se composent de trois 
éléments distincts : la cour, le sanctuaire ou le tem- 
ple proprement dit, et, derrière le temple, le tom- 
beau. 

La cour est séparée de la grande avenue par un 
mur qui, à l’intérieur, forme une galerie couverte, 
Des hauts-reliefs en bois, sculptés à jour, servent de 
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grilles aux fenêtres de l'enceinte. Ce sont des paons, 
des faisans volant dans les nuages, des oiseaux 
aquatiques nageant dans les étangs: Le sculpteur 
fait fuir et saillir les membres des animaux avec un 
art infini. L'éclat des couleurs et des dorure ajoute 
à l'effet merveilleux de ces petits chefs-d'œuvre où 
le sentiment de la nature est toujours contrôlé par 
les égards dus au caractère idéal et symbolique du 
sujet. : 

Dans la cour, il y a une double rangée de lan- 
ternes sculptées en pierre, comme on en voit dans 
presque tous les temples et dans beaucoup de jar- 
dins publics et particuliers. A chaque pas on est 
ébloui par la richesse des matériaux, la prodigalité 
des ornements, le fini des détails, la solennelle ma- 
gnificence de l’ensemble. 

Ex face de l'entrée s'étale le temple proprement 
dit. Ici tout rappelle la grandeur du potentat dé- 
funt, son pouvoir, sa richesse et sa foi mystique. 
Des deux côtés de la porte se dressent les idoles, 
qui manquent rarement dans les temples bouddhi- 
ques. L'une, aux traits courroucés, le visage peint, 
en rouge, vous exhorte à la convenance; l'autre, 
dont la figure est verte ou rouge, vous donne la 
bienvenue. Si cette explication qu'un des bonzes 
m'a donnée n'est pas exacte, les savants la corrige- 
rot. Une porte, richement sculptée et ornée de 
bronzes mène dans l'intérieur. Lorsque nous en- 
trâmes, le jour baissait; les ténèbres nous envelop- 
pèrent; mais peu à peu l'œil les perça, et nous vi- 
mes reluire les filets dorés des poutres, les saillies, 
les frises et, derrière un autel chargé de fleurs, de 
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vases, de flambeaux, le dieu Bouddha, symbole de 
l'insensibililé suprême, de l'absolue et éternelle 
quiétude. 


Grato mè il sonno e besser di sasso. 


Des lustres suspendus au plafond entourent Pau- 
tel; des nattes d’une finesse merveilleuse couvrent 
le plancher laqué de rouge-brun sur les bords. 

Le goût du grotesque et la recherche du beau, le 
raffinement et la perfection technique, la fécondité 
d'imagination et un sentiment délicat de la nature, 
l'un et l'autre contenus par les exigences de la 
théogonie indienne et la sainteté du lieu : voilà les 
caractéristiques des merveilles répandues avec pro- 
fusion dans les dernières demeures des shoguns. 
Une chose m'a vivement intrigué : c’est l'empreinte 
incontestable, évidente, palpable, de baroquisme ita- 
lien que portent certaines sculptures. Tant qu’on a 
des sujets sacrés à trailer, on se laisse diriger par 
la tradition; mais dès qu’on passe aux oiseaux, aux 
fleurs, aux nuages, aux vagues, on sort des ancien- 
nes ornières, on prend des allures plus libres, et on 
produit des œuvres qui semblent sortir des ate- 
liers du Borromini ou du Bernin. Ee qui 
PE ce fait étrange! 

` Derrière le temple est le tombeau. Cest une co- 
lonne panachée, entourée de deux balustrades cir- 
culaires 2n pierre sculptée. On y arrive par quel- 
ques marches. L'ensemble est simple, grand, bar- 
bare. 

Les arbres vénérables de Taiko-Sama forment 
l'encadrement. Le chant monotone à deux notes des 
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cigales ne cesse pas un instant; il ajoute à l’étran- 
geté du lieu solitaire, triste, essentiellement hé- 
roïque. 


(3 septembre.) Pendant notre excursion de Hako- . 
né, le gouvernement réformateur n’a pas chômé. 
Par un édit du 29 août, il a, d’un trait de plume, 
aboli les hàns. On sait que les villes du Japon se di- 
visent en trois catégories : les fus, il n’y en a que 
trois : Kiyôto (Miako), jusqu’à l'avant-dernière an- 
née, résidence du mikado ; Yedo, jusqu’à la chute 
du shogunat, capitale et résidence du shogun ; enfin 
Osaka, la pêrle des villes japonaises et le grand em- 
porium du commerce intérieur. Les autres villes 
sont ou des hans, c’est-à-dire des fiefs de daimios 
(princes feudataires) ou des kens, des villes placées 
directement sous l'autorité soit du mikado, soit du 
shogun. L'ordonnance par laquelle le ministre sup- 

prime l'autorité des seigneurs féodaux est un acte 
d’une portée immense, puisqu'elle détruit un ré- 
gime dont l’origine se perd dans la nuit des temps. 
Il inaugure une révolution sociale et politique des 
plus radicales, Jusqu'ici, il est vrai, cela n'existe 
que sur le papier, et, au Japon plus qu'ailleurs, il 
y a loin d'un décret à l'exécution, Pour ne pas trop 
effaroucher les daimios, on leur laisse, comme dé- 
dommagement des droits féodaux qu'on leur en- 
lève, l'administration de leurs anciens fiefs, avec le 
titre de gouverneur ou de délégué du mikado‘. Dans 
1. Peu de jours après, cette disposition fut révoquée et le gou- 


vernement retiré aux princes, pour. être confié à des fonctionnaires 
nolamés par le gouvernement.  - 
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le haut personnel aussi, des revirements importants 
ont eu lieu. Entre autres, le vieux Sawa a été re- 
levé de ses fonctions de premier ministre des af- 
faires étrangères. 

Ce grand seigneur de vieille roche, ami et protec- 
teur des belles-lettres, connaisseur en objets d'art 
et pratiquant lui-même la peinture, renommé sur- 
tout comme fort versé dans l’histoire et les anti- 
quités-de son pays, porte sa disgrâce avec une no- 
ble aisance. Il est venu aujourd'hui avec son fils 
diner à la légation, Il était fort gai, riait de bon 
cœur, et nous disait en parlant de sa retraite : 
« Eh bien, je m'en vais retourner à mes livres. » 


(4 septembre.) Ivakura Tomomi, qui vient de 
remplacer Sawa à la tête du département des af- 
faires étrangères, s’est présenté ce matin à la léga- 
tion. Selon l'usage du pays, la visite a duré plu- 
sieurs heures. J'ai pu, à cette occasion, faire la 
connaissance de ce personnage qui exerce une si 
grande influence sur les destinées du Japon. Iwa- 
kura, quoique appartenant à la classe des kugé, la 
haute et ancienne noblesse de cour, avait vécu à 
Kiyôto dans une obscurité volontaire. C’est la révo- 
lution de 1868 qui l’a fait monter sur la scène. De- 
puis lors, il a joué un grand rôle, et aujourd'hui il 
passe pour l’homme le plus considérable du gou- 
vernement. Il m'a dät avoir quarante-huit ans. Au 
Japon, comme en Chine, la question sur l’âge èst la 
première que les gens bien élevés s'adressent. Sa 
physionomie n’a rien qui frappe, si ce n’est la viva- 
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cité des yeux quand il parle, et sur la bouche une 
expression très-marquée de causticité. Sa parole est 
brève et un peu sèche; ses manières sont celles d'un 
homme du grand monde, simples, aisées, natu- 
relles !, 

Une conversation qui sortait des banalités m'a 
fourni l’occasion de puiser à la principale source 
des informations assez curieuses sur l’origine, la 
nature et la portée de la grande réforme que Iwa- 
tura et ses amis viennent d’inaugurer *, 

Je l’entretenais d’abord de mon désir de visiter 
Kiyôlo, la capitale de l'Est, la ville sainte, particu- 
lièrement fermée aux étrangers. Lorsque le ministre 
d'Angleterre, sir Rutherford Alkock, traversa Niphon, 
depuis Ôsaka jusqu’à Yedo, il fut prié de ne pas en- 
trer dans Kiyôlo, et il ne l'a pas vu. Le baron Richt- 
hofen, qui a beaucoup voyagé dans l'intérieur, n’a 
pas été plus heureux, et lorsque, il y a trois ans, les 
ministres d'Angleterre, de France, des États-Unis et 
des Pays-Bas sy rendirent sur l'appel même du 
mikado, la présence de ces diplomates fut tristement 
signalée par un attentat sanglant sur la personne 
et la suite de sir Harry Parkes. Les légations retour- 
nèrent à Üsaka, sans qu’on ait eu le temps et l’occa- 


17 Depuis mon séjour au Japon, Iwakura a concu l’idée d’une 
ambassade aux, États-Unis et aux grandes cours d'Europe, dont il 
serait le chef et Kido le second plénipotentiaire. Pendant son ab- 
sence, la diretion des affaires est confiée à Sanjo et Saigo. 

2. Ce que Iwakura me disait dans les trois ou quatre entretiens 
que j'ai eus avec lui est devenu plus tard le programme avoué de 
son gouvernement. 11 l’a répété non-seulement à (ous les membres 
du corps diplomatique, mais à tous les étrangers qui l'ont appro- 
ché, et il a tåché d'assurer à ses paroles la plus grande publicité 
possible. Je n'ai donc aucun scrupule à en donner ici un résumé. 
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sion de visiter les principaux monuments de la ville. 
M. de Brants, chargé d’affaires de la Confédération 
Nord-Germanique, et quelques autres membres du 
corps diplomatique y ont fait récemment de courtes 
apparitions; mais, en dehors de ces personnages 
officiels, il paraît qu'aucun Européen n’y a pénétré, 
excepté un maitre d'école et un ingénieur, tous les 
deux au service du gouvernement japonais. De toute 
façon, personne n’en a jamais donné une description 
de visu'. Seul le docteur Kaempfler, qui l’a visité à 
la fin du dix-septième siècle, lui a, dans son précieux 
livre sur le Japon, consacré quelques pages. On se 
rappelle qu’il était médecin de la factorerie hollan- 
daise de Detsima, et qu’il accompagnait une des am- 
bassades que la colonie devait, tous les quatre ans, 
envoyer à Yedo. Pendant ces voyages, les délégués 
hollandais furent traités en prisonniers d'État; ils 
voyageaient en norimon fermé, et n'osaient quitter 
les auberges où on les gardait à vue pendant la nuit. 
Kiyôto est donc resté une terre inconnue et mysté- 
rieuse, et j'ai un vif désir de le voir. Le vieux Sawa 
avait à peu près donné son consentement, mais il 
n’est plus au pouvoir. Je m'adressai donc à son suc- 
cesseur, qui, déjà prévenu, se hâta de promettre 
qu'il saisirait le conseil de ma demande. 

J'avais, chose encore plus délicate, à négocier 
avec lui mon audience du mikado. Règle générale, 
le fils des dieux n'est pas accessible aux mortels, 

1. Cet été (1872), il y a eu une exposition d'industrie à Kiyôto. 
Les étrangers ont été autorisés exceptionnellement à s’y rendre, et 
on à pu lire dans les journaux anglais une courte description de la 
capitale de l'Ouest. Depuis lors Kiyôto a été de nouveau fermé 


hermétiquement, 
1 — 28 
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On ne fait d'exception que pour ses serviteurs, et, 
depuis que les blancs ont pris pied sur quelques 
points de la côte, pour les ministres étrangers. Il a 
aussi reçu les amiraux commandant les stations na- 
vāles dans les mers de l'extrême Orient. M. Seward, 
ancien ministre des affaires étrangères des États- 
Unis, est le seul personnage non officiel qui ait été 
présenté à l’empereur. Néanmoins, grâce à l'appui 
indirect mais puissant du représentant d'Angleterre, 
je serai reçu. 

Nous passâmes ensuite aux événements du jour, 
à la suppression des droits féodaux qui fait mainte- 
nant le sujet de toutes les conversations. 

« Les daimios, disait Iwakura, étaient contenus 
par le shogun. Plusieurs d’entre eux étaient placés 
sous sa domination directe. Lorsque le shogunat fut 
supprimé, les uns et les autres devinrent compléte- 
ment indépendants. Cela n’était pas tolérable. Il fal- 
lait rétablir le pouvoir du mikado ; c’est. ce que nous 
avons entrepris de faire. Dans trois ans, notre tâche 
sera accomplie, Les hans viennent d’être abolis. Les ` 
anciens daimios ne seront pas même maintenus 
comme gouverneurs de leurs anciens domaines. 
Nous les obligerons à venir demeurer à Yedo avec 
leurs familles. Des hommes capables, n’importe de 
quelle caste, seront nommés gouverneurs, A ce litre 
seul, C'est-à-dire s'ils sont des hommes capables, 
les daimios aussi pourront être revêtus des hautes 
fonctions de l’État. Les petits clans seront réunis aux 
clans plus considérables, et une armée sera formée 
des hommes de guerre jusqu’à présent à la solde.et 
dans la dépendance des ci-devant daimios. 


YEDO. 435 


« Nos adversaires prétendent que nous sommes 
ennemis de la religion du peuple. Cela n’est pas 
exact. Nous necomptons pas détruire le bouddhisme. 
Nous purifierons seulement les temples autrefois 
dédiés au shintoïsme. Les shoguns les ont consa- 
crés irréguliérement à Bouddha en y établissant 
exclusivement son culté, où en y laissant continuer 
simultanément l'exercice de la religion shintoïte res- 
tée de tout temps la religion officielle, c’est-à-dire 
celle du mikado. 

« En cé qui concerné les impôts, il ést vrai quë lës 
paysans des daimios en ‘étaient exempts quand les 
récoltes étaient mauvaises, et qué le gouvernément 
de l'empereur ne pourra user de pareils ménage- 
ments, parce que les frais d'administration sont les 
mêmes dans les bonnes comme dans les mauvaises 
années. Mais nous {âcherons d'atténuer les Charges 
qui pèsent sur les populations rurales, en y faisant 
participer, dans une certaine mesure, les marchands 
et ouvriers, exempts jusqu'ici de tout impôt. » 


(5 septembre.) Visité ce matin plusieurs des prin- 
cipales boutiques de Yedo. Dans le quartier indigène 
de Yokohama, on trouve des objets confectionnés 
expressément pour le marché européen. Ici, au con- 
traire, c’est le goût du pays qui dirige les fabricants. 
Rien d'aussi intéressant que d'examiner ces mille 
objets divers dont l'usage échappe à votre pénétra- 
tion, si vous n’êles éclairé par des connaisseurs, et 
les membres de la légation ont, à tour de rôle, la 
bonté de me servir de guide. C’est une vraie étude à 
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faire. La grande variété des ustensiles forme un 
contraste inexplicable avec la simplicité ou plutôt 
avec l'absence complète de mobilier qu’on remarque 
chez les riches comme chez les pauvres. Presque 
tous ces produits attestent une imagination féconde 
qui se complaît dans des conceptions bizarres, le 
sentiment du beau entravé par une tendance à la 
caricature, le désir évident de produire de grands 
effets par de petits moyens, le culte de la nature 
inanimée qu'on imite en exagérant à dessein, une 
grande latitude laissée à l'individu, à côté d’un res- 
pect profond pour les types et routines tradition- 
nels. En comparant les objets d'art dont je parlerai 
plus bas avec les produits de l'industrie, je dirai 
que l'artiste ici tient beaucoup de l'artisan, et que 
Partisan est, dans une certaine limite, essentielle- 
ment artiste. En Europe il en était de même au 
moyen âge. 

Les boutiques où l’on vend des joujoux font mon 
admiration. On se demande comment il est possible 
de dépenser tant d'esprit, d'invention, de goût, de 
savoir, pour amuser les enfants, incapables d’appré- 
cier ces petits chefs-d'œuvre. La réponse est fort 
simple : c'est que, dans ce pays, tout le monde 
charme ses loisirs en jouant comme des enfants. J'ai 
vu trois générations, grand-père, père et fils, oc- 
cupés à manœuvrer un cerf-volant. Les femmes des 
classes élevées, me dit-on, qui ne sortent presque 
jamais, passent des heures avec des joujoux’. En 
ce moment le jeu à la mode est le t6-sen-kio, le jeu 


1. Ilyen a d'assez étranges. On les voit entre les mains des pe- 
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de l'éventail’, On pose sur la natte une petite boîte 
de bois léger, et sur cette boîte une figurine de jonc 
recouverte de soie, et représentant un papillon, cho. 
Les joueurs, ordinairement des dames, accroupis A 
une certaine distance, visent et lancent à tour de 
rôle leurs éventails; dont le manche doit enlever la 
figurine sans renverser la boîte. Les gains et les 
pertes se règlent d’après un tableau indiquant les 
différentes manières d'atteindre le papillon. Ce sont 
les femmes du mikado, dit-on, qui ont donné de la 
vogue à ce jeu. J'ai acheté à des prix minimes une 
foule de petits objets curieux, dont quelques-uns 
sont de véritables objets d’art. Par exemple, de pe- 
tits bronzes, des serre-papier représentant diffé- 
rents animaux, des groupes de tortues. L’intention 
de viser au comique est évidente. J'ai vu de pareils 
groupes dans d’autres boutiques et j'ai trouvé les 
mêmes molifs, mais jamais de copies. Ce n’est pas 
le même modèle reproduit machinalement, c’est: la 
même pensée. L'artisan, ou plutôt l'artiste, tout en 
imitant, y met du sien. 

J'admire aussi les mains fines, effilées, proprettes, 
des femmes qui emballent mes empléttes avec du 
papier soyeux. 

Nous avons visité les deux magasins d’étoffes de 
soie les plus renommés. On nous a fait monter au 
premier étage, dans une vaste salle remplie de cha- 
lands, parmi lesquels plusieurs dames de qualité. 


tits enfants et sur l'autel des pénates. C’est le symbole de la fécon- 
dité, et par conséquent de la prospérité des familles. Aucune mau- 
vaise pensée ne s'y rattache. 

1. Tô veut dire frapper, sen éventail, kia jeu. 
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Tout le monde, hommes et femmes, était assis sur 
ses talons derrière une table, haute d’un pied, où 
l'on étalait la marchandise ; des crêpes fins et des 
étoffes très-lourdes, unies ou avec des dessins. Les 
couleurs sont d'un éclat remarquable, N'étaient les 
prix trop élevés, on emploierait velontiers ces tissus 
pour meubles et tentures. Ils donneraient aussi de 
splendides ornements d'église, Ici on en fait des 
robes de cérémonie pour les deux sexes. 

Au reste, la culture de la soie est en décadence, 
et c’est encore l'Europe qui en est la cause, Les 
deux grands centres de la production des œufs sont 
les provinces Oshiu et Shinshiu, dont lesfvilles Yo- 
nesawa, Uyeda, Chosiu et Shimamura servent de 
dépôt. Le climat y est particulièrement favorable à 
la production des œufs, qui demandent un air sec; 
et cette condition, on ne la trouve au Japon que 
dans les hauts plateaux. Naguère les producteurs 
de soie des autres parties de l'empire allaient cher- 
cher les œufs dans ces deux provinces. Mais de- 
puis que la maladie des vers à soie en Lombardie 
amène tous les ans les graineurs italiens, les- œufs 
d’Oshiu et de Shinshiu ont atteint des prix fabu- 
leux. Il s'ensuit que le midi et les autres lieux où 
l’on se livre à la fabrication dela soie ont cessé de 
se pourvoir dans ces provinces, et que, malgré leur 
qualité fort inférieure’, on se eontente des œufs de 
la localité. s 

Après le tiffin, belle et longue promenade à pied à 


1. Le gouvernement anglais a voué à cette question une atten- 
tion particulière. M. Adams, accompagné de quelques experts, a 
visité les principaux districts où se produit le ver à soie, Ses rap- 


YEDO. 439 


Meguro, petit village au nord-ouest de Yedo, célèbre 
par son beau temple entouré de magnifiques cryp- 
tomérias, et par ses maisons de thé, rendez-vous 
habituel des jeunes élégants de Yedo. M, Mitford, 
dans ses Tales of old Japan, en fait un joli portrait. 
Ce livre vient de paraître à Londres, et un exem- 
plaire est arrivé à la légation. On se l’arrache, et on 
a raison. L'histoire des quarante-huit ronins et la 
terrible scène du hari-kiri, à laquelle l'auteur a as- 
sisté comme délégué de son chef, seront lues avec 
intérêt par le grand public européen. Les autres 
récits sont peut-être trop exclusivement empreints 
de la couleur du pays pour être goùtés par des lec- 
teurs qui n’ont pas vu le Japon. Mais les petits contes 
de fées du second volume sont d’une simplicité naïve 
et d’un charme poétique que tout le monde peut 
apprécier. 

De Meguro, nous dirigeons nos pas vers un tertre 
élevé, appelé Shinfuji, d'où l’on jouit d'une de ces 
vues idylliques qui donnent un caractère si parti- 
culier aux environs de Yedo. Ce sont toujours les 
mêmes éléments : une vallée oblongue et plate bor- 
dée de coteaux boisés; des rizières au fond; des 
cryptomérias, des pins massericana et retinispora sur 
les hauteurs et autour des temples qui, placés à 
mi-côle, se cachent dans le feuillage; des cerisiers 
et des pruniers, si admirés à cause de leurs fleurs; 
différentes espèces de lauriers, le mélèze, l’érable 
japonais (acer japonica), et le salisburia adimantifolia 


ports, communiqués au parlement, donnent sur cette matière des 
informations d'autant plus précieuses qu’elles ont été recueillies 
sur les lieux. Voir les Livres bleus, Japon, de 1810 et 1871. 
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que les Japonais appellent itchô. Ces deux espèces, 
essentiellement sacerdotales, se rencontrent surtout 
dans les bois sacrés. Ajoutez les camellias et les 
azalées et, pour varier, les barbes de plumes vert 
pâle du bambou. Sans doute il y a des redites dans 
ce paysage de Yedo; mais c’est la plus charmante, 
la plus douce, la plus poétique des monotonies. 
Aujourd’hui on jasera beaucoup dans les maisons 
de thé de Tôkei. C’est le nouveau nom qu'on vient 
d'inventer pour désigner la capitale de l'Est, to si- 
gnifiant Est, et kei capitale, Les élégants, les hom- 
mes de progrès l’emploient de préférence. L'événe- 
ment du jour est un fait inouï : une dame de haut 
rang diînera ce soir à la légation d'Angleterre. 
M. Adams, grâce aux relations qu'il a su former 
avec plusieurs notabilités du pays, est l’auteur de 
cette innovation. Ses invités sont : Matsuné et sa 
femme, la fille de Uwajima, actuellement ambassa- 
deur en Chine. La jeune dame a quatorze ans à 
peine. Elle est très-petite, a de béaux gros yeux lé- 
gèrement fendus, des mains et des pieds mignons. 
Si sa tête paraît un peu grosse, c’est peut-être l'effet 
produit par sa riche chevelure, divisée en bandeaux 
et retenue par deux grandes épingles en écaille. Sur 
sa chemise blanche elle porte une tunique de soie 
gris clair fort étroite, surtout autour des pieds. Une 
large ceinture, couleur rose-thé, serre la taille, qui 
est très-courte, et se termine par un nœud bouffant 
qui remonte presque aux épaules. Si ce n’était un 
anachronisme, je dirais que c’est une figurine de 
vieux Saxe affublée d'une toilette du premier Em- 
pire. Je suis assis à côté de son mari et en face d'elle. 
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Rien n'est amusant comme de l’observer. Ses yeux 
vifs et intelligents errent furtivement autour de la 
table. Elle veut faire comme nous, et son instinct 
japonais la sert si bien, qu'arrivée au rôti, elle sait 
déjà manier la fourchette. Petit à petit, la timidité 
la quilte*et, en sortant de table, elle prend les al- 
lures naïves et insouciantes d’un enfant. Elle circule 
dans le salon où tout lui est nouveau, s'asseoit sur 
un tabouret aux pieds de son mari, fumé un cheroot 
et semble oublier notre présence. 

Matsuné, malgré l’irrégularité de ses traits, est joli ` 
garçon ; mais, comme tant de ses compatriotes, il 
est en voie de transformation. Par les extrémités, 
il est devenu européen. Il porte des bottines de Pa- 
ris, à coupé sa petite queue, ne rase plus l’occiput 
et laisse pousser ses cheveux abondants, ébouriffés 
et crépus, ce qui le prive de distinction Je lui de- 
mande pourquoi il a quitté la coiffure japonaise. Il 
me répond qu’elle lui donnait des rhumes. C’est un 
politique, inclinant vers le progrès, mais n’osant pas 
encore en convenir, et par conséquent nageant entre 
deux eaux. Il n’est plus codino et il n’est pas encore 
progressiste. C’est en ce moment le cas de beaucoup 
de Japonais; mais dites-vous bien que ceux qui 
‘coupent leur queue sont gagnés à la réforme, et 
leur nombre augmente. Le Japon se meut. 


(6 septembre.) Ce soir, à diner, j'ai fait la con- 
naissance de Saigo qui, de simple samurai du prince 
de Satsuma, est devenu un des hommes les plus in- 
fluents de Pile de Kiushiu. Pour que e l'œuvre de la 
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réforme pût marcher, il fallait s’assurer de son con- 
cours et, par son intermédiaire, de l’appui des grands 
clans du midi. Iwakura est allé le chercher au fond 
de son île, l’a disposé en faveur du nouveau pro- 
gramme, et lui a persuadé de venir à Yedo. 

Saigo est d’une stature herculéenne. Ses yeux 
accusent de l'intelligence, ses traits de l'énergie. Sa 
tenue est négligée, mais martiale; ses manières, 
celles du gentilhomme campagnard. On dit qu'il 
s'ennuie à la cour et brûle d'impatience de retour- 
ner dans ses terres. 


(7 septembre.) La religion s’en va. Il n’y a que les 
femmes et les vieillards qui, matin et soir, au lever 
et au coucher du soleil, sortent de leurs maisons et 
s’inclinent devant l'astre bienfaisant, Règle géné- 
rale, on ne prie jamais, excepté pour obtenir une 
faveur. Les femmes demandent aux dieux la fidélité 
de leur mari; les malades, la santé; les jeunes 
filles, une nouvelle robe, un bijou, un amoureux, 
un mari. Quand on est malade, on va au temple, 
on appelle le dieu en frappant sur le gong, ou en 
battant des mains; on se courbe devant le dieu qui 
apparaît infailliblement au troisième coup, et on 
l'adore pendant une minute ou deux; puis on jette 
une petite monnaie de cuivre dans le coffre, et tout 
est dit. Au temple d’Asakusa, il y a un dieu de 
bronze que visitent les malades. Ils lui frottent de la 
main la partie du corps qui correspond à celle dont 
ils souffrent. En somme, une foule de cérémonies 
religieuses, beaucoup de superstition; mais, dans 
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les classes élevées et dans celle des lettrés, manque 
complet de foi et de religion. Voilà ce que j'entends 
dire autour de moi, et cela confirme mes renseigne- 
ments pris à Yokohama. Plusieurs fois, j'ai ques- 
tionné des notables du pays sur leurs croyances. 
On m'a toujours répondu en riant que c'étaient des 
bêtises. Le vieux Sawa seul, tout en souriant fine- 
ment, s’est exprimé avec une certaine réserve, 

Les sanctuaires d'Ikegami, à l’ouest et à peu de 
distance de Yedo, sont d'une haute antiquité, Nous ` 
y sommes allés dans l'après-midi. Je renonce à en 
décrire la beauté. Explique qui pourra le charme 
des temples japonais. C’est, au fond, toujours la 
même chose ; de beaux vieux arbres entourent des 
pilastres qui supportent un lourd toit à large bord. 
Et cependant vous êtes dans l’extase. Il n’est pas 
question d’architecture. Ce sont simplement des 
chaumières colossales, des perches et un toit à pi- 
gnon. Mais ce que j'admire, c'est que l'architecte 
ait eu un si juste sentiment de ce qu’on peut et ne ` 
peut pas faire avec du bois, et que, pour l'ornemen- 
tation, il ait si bien tiré parti de la simplicité et des 
nécessités mêmes de la construction. Observez cette 
frise : elle relie les piliers, elle sert de console aux 
poutres qui forment le plafond, et elle fait la tvan- 
sition naturelle au toit. Les poutres horizontales, — 
il y en a une double couche, — donnent, en s'en- 
chevêtrant, de la solidité à l'édifice, tandis que leurs 
extrémités, ornées de quelques sculptures simples 
et élégantes, rompent agréablement la monotonie 
de la frise. 

Dans un tempietto isolé, rond, de fort gracieux des- 
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sin, et dont le coloris rouge tendre, gris tendre, 
vert mat tendre, se marie admirablement avec les 
teintes vigoureuses des vieux cèdres et des itchôs 
qui encadrent, on voit une statue colossale de je 
ne sais plus quel dieu. Lorsque nous arrivâmes, un 
vieux bonze, de vénérable apparence, chantait des 
hymnes. Des fidèles prosternés adoraient la divinité. 
Scène vraiment japonaise ; mais elle aurait manqué 
d'actualité sans nos yakunins qui, la pipe à la bou- 
che, pénètrent dans le sanctuaire, rient, bavardent, 
se moquent tout haut du prêtre et de son dieu. 


(8 septembre.) Il n’y a pas de légende plus popu- 
laire que celle des quarante-sept ronins. On lui doit 
la connaissance d’un fait significatif au point de vue 
des mœurs féodales 7. 

Le ronin est en général un homme déchu. Le plus 
souvent ce sont des gens de la classe militaire ren- 
voyés par leur daimio. D'autres fois ils sont deve- 
nus ronins à la suite de la ruine du maître. Or il 
y avait un daimio, Takumi-no-kami, qui, envoyé 
avec un message du mikado à la cour de Yedo, y 
fut cruellement offensé par Kotsuké, l’un des grands 
fonctionnaires du shogun. Comme on ne tire pas 
l'épée dans l'enceinte du palais sans encourir la 
peine de mort et la confiscation des biens, Takumi 
se contint longtemps; mais un jour, poussé à 
bout, il dégaina et se précipita sur son ennemi, qui 
put s'enfuir, tandis que lui-même, arrêté et traduit 


1 On le fait remonter à l'an 1727. 
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devant le tribunal, fut condamné à s'ouvrir le ven- 
tre. Ses terres furent confisquées, sa famille réduite 
à la misère. Ses vassaux et gentilshommes devin- 
rent ronins. Les uns descendirent au rang de mar- 
chands, d'autres prirent du service auprès de quel- 
que daimio; mais Kuranosuké, le principal 
conseiller et quarante-six autres chevaliers de Ta- 
kumi se promirent de venger leur maitre. Malheu- 
reusement pour ce projet, Kotsuké en eut vent et 
pourvut à sa sûreté en s'entourant d'une garde 
nombreuse, si bien qu’à moins d'endormir les soup- 
çons de l'ennemi, il fallait renoncer à toute idée de 
vengeance. Les quarante-sept ronins, sachant que 
Kotsuké les faisait surveiller à Kiyôto par ses es- 
pions, se séparèrent, prenant chacun un déguise- 
ment, soit de charpentier, soit d’ouvrier ou de mar- 
chand. Kuranosuké feignit de s'adonner aux vices. 
On ne le voyait plus que dans les maisons où l’on 
vend du saké et dans d’autres mauvais lieux. Un 
jour il fut trouvé ivre-mort dans un ruisseau de la 
rue. Un passant, un homme du clan de Satsuma, 
s'écria ` « N'est-ce pas là Kuranosuké, autrefois le 
conseiller du malheureux Takumi? Au lieu de ven- 
ger son maître, il se livre aux femmes et au vin! 
Oh! le misérable, indigne du nom de samurai! » 
Et, le poussant du pied, il lui cracha à la figure. Ce 
fait, rapporté par ses espions à Kotsuké, lui sembla 
de bon augure. Mais ce ne fut pas tout. Le fidèle 
conseiller poussa la dissimulation jusqu’à la 
cruauté. Jouant toujours le rôle de débauché, il ac- 
cabla sa femme d'injures et la chassa de sa mai- 
son, elle et ses enfants, sauf le fils ainé, âgé alors 
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dé seize ans, qu'il garda auprès de lui. À cette nou- 
velle mandée aussitôt à Yedo, Kotsuké, ne doutant 
plus qué tout danger ne fût passé, renvoya la plus 
grande partie dé ses gardes. Le jour du grand acte 
de justice approchait donc. Le conseiller s'enfuit se- 
crètement de Kiyôto et alla rejoindre ses compa- 
gnons, tous réunis A Yedo ét n’attendant que le 
signal du chef pour sé mettre à l’œuvre. 

On était au cœur de l'hiver, ét, par une nuit 
sombre ét froide, par une forte toufmente de neige, 
les conjurés séparés en deux colonnes, l’une con- 
duite par le chef, l’autre par son fils, se dirigèrent 
- silenciéusement, et sans être aperçus, vers le 
yashki de l’homme voué à la mort. Ils convinrent de 
pénétrer dans le palais, de ne pas verser de sang 
innocent, d'épargner les serviteurs qui ne feraient 
pas résistance, enfin de tuer Kotsuké et d'aller dé- 
poser sa tête sur le tombeau de leur maître, au tem- 
ple de Sengakuji, dans le faubourg de Takanawa. 
Cela fait, ils iraient tous se présenter devant le tri- 
bunal, et attendraient tranquillement la sentence, 
qui né pouvait être que la mort. Tels furent les- 
derhiers ordres du chef des conjurés, et les ronins- 
promirent tous de s’y conformer. Le hautmur d'en- 
ceinté du palais fut escaladé et la porte intérieure 
enfoncée à coups de marteau. Afin d'empêcher les 
voisins d’accourir, Kuranosuké leur avait énvoyé ce 
messagé : « Nous, les ronins, autrefois au service 
de Takurii-nó- Kai, comptons celte nuit pénétrer 
dans le palais de Kofsuké-no-Suké, pour venger 
notre seigneur. Nous ne sommies ni voleurs, ni ma- 
landrins, et aucun dommage ne sera fait aux mai- 
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sons des voisins. Rassurez-vous. » Les voisins 
n'eurent garde de venir au secours d’un homme 
peu populaire dans le quartier ; ils se tinrent tran- 
quilles et laissèrent faire aux ronins. Ceux-ci péné- 
trèrent dans l’intérieur du palais. Une lutte terrible 
s'engagea avec les samurais du seigneur. Bientôt 
ceux-ci gisaient tous morts où mourants; aucun 
des ronins n'avait péri. Le fils du chefdes conjurés, 
cet enfant de seize ans, avait fait des prodiges de 
valeur, Mais où était Kotsuké? Vainement on le 
cherchait dans tous les coins de ce labyrinthe, Déjà, 
dans un moment de désespoir, les ronins se déci- 
daient à s'ouvrir le ventre, lorsque leur chef, en 
examinant le lit du seigneur, trouva que les couver- 
tures étaient encore chaudes. Celui qu'il cherchait 
ne pouvait donc être loin, A la fin, on tira de sa ca- 
chette un homme âgé, de respectable apparencé, 
vêtue d’une tunique de soie blanche. On ne tarda 
pas à le reconnaître. C'était Kotsuké. Le chef des 
ronins se mit alors à genoux devant lui, et, après 
avoir accompli les démonstrations de respect dues 
au rang élevé du vieillard, il dit : « Seigneur, nous 
sommes les hommes de Takumi-no-kami, Lan 
dernier, Votre Grâce a eu une querelle avec lui, Il 
a dû mourir et sa famille a été ruinée. En bons et 
fidèles vassaux, nous sommes venus cette nuit pour 
le venger. Nous devez reconnaître la justice de 
notre cause. Et maintenant, seigneur, nous vous 
conjurons de faire hari-kiri. Je vous servirai de se- 
cond’ ét, après avoir hümblement recueilli la tête 


1. Cela veut dire : pour abréger vos souffrances, au moment où 
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de Votre Grâce, j'irai la déposer en offrande sur le 
tombeau du seigneur Takumi. » Mais Kotsuké, tout 
tremblant, ne put se décider à mourir de la mort 
d’un gentilhomme. 

Comme le temps passait etque des secours pou- 
vaient arriver, Kuranosuké lui coupa la tête avec le 
poignard dont son maître s'était servi pour s'ouvrir 
le ventre. Afin d'éviter un incendie, les ronins, 
avant de partir, eurent soin d'éteindre les lumières 
et les feux dans le palais. Puis ils mirent la tête 
dans une corbeille, et se retirèrent. Le jour com- 
mençait à poindre. La nouvelle des événements de 
la nuit s'était déjà répandue dans tout Yedo. Le 
peuple accourut en foule et salua de ses acclama- 
tions les quarante-sept hommes qui, tout ensanglan- 
tés, leurs vêtements en lambeaux se dirigeaient 
processionnellement vers le faubourg de Takanawa. 
A chaque instant ils Craignaient d'être attaqués par 
les samurais du beau-père de leur victime ; mais 
l’un des dix-huit grands princes du Japon, ami et 
parent de Takumé, avait à la hâte rassemblé ses 
hommes de guerre pour aller au secours des qua- 
rante-sept. Au moment où ceux-ci passaient devant 
lé yashki du prince de Sandai, on les engagea à en- 
trer et on leur servit du riz et du vin. Arrivés au 
temple où repose Takumé, ils lavèrent leur trophée 
sanglant dans une fontaine qui existe encore, et le 
déposèrent sur le tombeau de leur maître. Kurano- 


vous vous enfoncerez un poignard dans le ventre, je vous trancherai 
la tête avec mon sabre. C'est ordinairement un membre de la fa- 
mille ou le meilleur ami qui rend ce dernier service au prince où 
gentilhomm? obligé de faire hari-kiri., 
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suké remit tout l'argent qu'il possédait au prêtre, 
lui dit qu’ils feraient tous hari-kiri, et le pria de 
les ensevelir lui et ses compagnons près du tom- 
beau de leur prince. Le bonze versa des larmes 
d'attendrissement. Les ronins attendirent ensuite 
les ordres des magistrats. Mandés devant le conseil 
suprême, il leur fut notifié qu'ayant manqué au 
respect dû à la cité et au gouvernement, ils étaient 
condamnés à faire hari-kiri. Ils furent divisés en 
quatre groupes et mis sous la surveillance de quatre 
daimios. Ce fut dans la maison de ces derniers, 
qu’en présence d'officiers du shogun, ils se donnè- 
rent la mort. Ayant d'avance fait le sacrifice de leur 
vie, ils finirent avec intrépidité. Leurs corps furent 
portées à Sengakuji et enterrés près des dépouilles 
du seigneur Takumé; et, depuis ce temps, le peuple 
n’a cessé de visiter leurs tombeaux, de les orner de 
petites branches, d’y brûler de l’encens. Parmi les 
premiers qui s'y présentèrent, était l'homme du clan 
de Satsuma qui avait insulté Kuranosuké lorsque 
celui-ci feignait de dormir dans un ruisseau. IL dé- 
clara être venu pour faire amende honorable à ce 
saint martyr et expier la faute qu'il avait com- 
mise en l'insultant. A ces mots il tira son poi- 
gnard et s'ouvrit le ventre. Il fut enterré dans le 
même enclos. 

Telle est la tragédie des fidèles ronins, connus à 
Yedo sous le nom des quarante-sept. On me dit que, 
dans cette partie du Japon, il n’y à pas un homme 
ni une femme qui ne la sachent, C’est par la tradi- 
tion orale que les détails en ont été transmis de 


génération en génération; et c’est probablement 
1 =- 9 


450 JAPON. 


dans les contes populaires que M. Mitford a puisé 
les éléments de son simple et touchant récit‘. Mais 
les faits principaux s'appuient sur des documents 
d’une incontestable authenticité. On conserve dans 
le temple de Sengakuji, à titre de reliques, les vête- 
ments et les armes des quarante-sept, En fouillant 
dans ces dépouilles, M. Mitford a découvert quel- 
ques écrits, notamment un court mais complet ré- 
cit des faits qui déterminèrent les ronins à venger 
leur maître. Une copie de ce mémoire fut trouvée 
sur le corps de chacun des vengeurs de Takumi, En 
ce pays d’ailleurs, c’est l'habitude des hommes qui. 
s'engagent dans une aventure où il y ya de la yie. 
Toujours jaloux de leur honneur, ils ont soin de 
consigner dans un écrit qu'ils portent sur eux les 
motifs de leurs actions. Quelques auteurs qui ont 
écrit sur le Japon mentionnent ce sanglant épisode ; 
mais le jeune japonologue anglais a le mérite d’avoir 
été le premier à le faire bien connaître. Je mai pas 
voulu le passer sous silence, et, contrairement à 
mon habitude d'inscrire seulement dans mon jour- 
nal les faits que j'ai vus ou qui wont été racontés, 
j'ai cru devoir donner un extrait de la relation de 
M. Mitford. 

Sur les mœurs du pays, telles qu'elles étaient il 
n’y à pas très-longtemps, telles qu’on doit encore 
les trouver aujourd’hui dans l’immense majorité de 
la nation, comme aussi sur les idées dominantes du 
temps présent, l'histoire des quarante-sept et la 
vénération dont le peuple entoure les tombeaux de 


1, Tales old of Japan, cité plus haut, 
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Takanawa répandent des flots de lumière. — Nous 
avons, disent-ils dans les justifications adressées 
aux mânes de Takumi et trouvées sur leurs corps, 
nous ayons mangé de votre pain. » C'est le motif de 
leur conduite. En serviteurs fidèles et en loyaux 
chevaliers, ils devaient venger la mort de leur sei- 
gneur. Puis vient la justification. Ils citent un pré- 
cepte de Confucius : Tu ne dois vivre sous le même ciel, 
ni fouler la même terre que l'ennemi de ton père ou sei- 
gneur, » Comment, disent-ils, aurions-nous pu réci 
ter ce vers sans rougir? » L'opinion publique 
approuve leur conduite, Le peuple et les daimios 
admirent cette fidélité au maitre poussée à l'extrême. 
Il y a trois ans, un homme, après avoir fait ses 
prières devant le tombeau du jeune Chikara, le fils 
de Kuranosuké, s'ouvrit le ventre. La blessure 
n’élant pas mortelle, il se coupa la gorge. Un papier, 
trouvé sur lui, disait qu’il était ronin et avait désiré 
entrer au clan du prince de Chôshiu, que sa 
demande avait été repoussée, qu’il ne voulait servir 
aucun autre maître, et qu’il était venu mourir auprès 
du tombeau des braves, C’est en 1868 que cela a cu 
lieu, Comment, je le demande, après ces faits qui 
sont authentiques, peut-on croire ou veut-on faire 
croire que la constitution historique du pays, telle 
qu’elle s’est formée dans le cours des siècles, soit 
tombée soudainement en ruines? que les sentiments 
et les idées qui en font la base et le ciment moral, 
se soient évanouis, et qu'avec des décrets sur 
papiers de riz, « on changera tout cela, » comme dit 
le médecin de Molière? 

Aujourd'hui nous avons visité ce lieu. Il est à 
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quelques pas de la légation. En montant le coteau, 
nous passåâmes près de la fontaine où la tête de 
Takumi fut lavée. Une inscription rappelle le fait. 
Plus haut est un enclos peu étendu, mais tenu très- 
proprement. De beaux arbres l'entourent. On y voit 
quarante-huit petites pierres tumulaires placées 
verticalement le long de la grille qui ferme l'en- 
ceinte. De petits godets contiennent de l’eau, et c’est 
là qu'on brûle l’encens. Près de l'entrée s'élève le 
tombeau plus monumental du seigneur Takumi. De 
petites branches d'arbres, apportées par les fidèles 
que la sainteté du lieu attire toujours, ornaient la 
dernière demeure des quarante-sept. 

Dans une chapelle, on voit les statues de bois, 
peintes ou laquées, de ces héros populaires et de 
leur maître. Ils sont armés et représentés au 
moment du combat : de vrais chefs-d’œuvre, dignes 
des sculpteurs espagnols du dix-septième siècle. 


(9 septembre.) Ce soir, diner chez Sawa Na- 
buyoshi, relevé, comme on l’a vu, de ses importantes 
fonctions et vivant tranquillement en philosophe, 
en savant, en artiste dans son beau yashki, situé à 
environ quatre milles de la légation à peu de dis- 
tance du quartier européen. 

L'invitation était pour cinq heures, et peu après 
nous arrivâmes à la porte d'honneur du palais. 
Comme dans toutes les habitations des grands, la 
cour est semée de gros cailloux sur lesquels il est 
impossible de marcher sans faire du bruit et par 
conséquent sans attirer l'attention des gardes. Un 
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pelit sentier facilite l'approche du grand corps de 
logis. On y pénètre par une seconde porte dont les 
deux battants, ouverts en ce moment, sont, comme 
ceux de la porte d'honneur, forts et lourds et en 
quelques endroits armés de plaques et de clous de 
bronze ou de fer. Trois ou quatre domestiques sont 
assis immobiles sur leurs talons devant un écran 
qui empêche le regard de pénétrer dans l'intérieur. 
Des gentilshommes à deux sabres nous reçoivent et, 
à travers de petits couloirs, semblables aux appro- 
ches d'une forteresse, nous mènent dans la pièce du 
premier étage où Sawa m'avait reçu à ma première 
visite, Elle est toute grande ouverte sur le jardin : 
un étang entouré d'arbres. On y voit de petites 
baies, et un petit promontoire ombragé d’un cèdre 
magnifique. Le maitre de la maison nous engage à 
monter sur le toit, d’où Ton découvre une partie de 
Yedo. Mais ce qui me frappe le plus, c'est le yashki 
contemplé à vol d'oiseau. Un vrai dédale de diffé- 
rents logis détachés, mais reliés par,des corridors 
couverts dont on voit serpenter les toitures entre 
des bâtisses de diverses dimensions, séparées elles- 
mêmes par d'étroites ruelles. En y plongeant le 
regard on n'y voit qu’un amas confus de toits 
lourds et noirs. La forme de cette construction 
bizarre se retrouve dans tous les palais des grands, 
Elle est un gage de sûreté, ou du moins elle offre 
une dernière chance de salut dans les cas, naguère 
assez fréquents, où des hommes amenés soit par 
des rivalités politiques, soit par le désir de la ven- 
geance, auraient réussi à pénétrer dans la cour. 
Sawa nous mêne ensuite dans une pièce adja- 
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cente à la chambre qui ouvre sur le jardin. On y a 
dressé uné table basse sur laquelle sont étalés 
coquettement ét avec le goût du comme il faut qui 
distingue les Japonais, des couleurs délayées, de 
l'encre de Chine, des pinceaux et ds grandes feuil- 
les de papier. Une jeune femme, épouse d'un samu- 
rai de Sawa, se met aussitôt à l’œuvre. Une feuille 
dé papier est fixée au moyen d'un énorme bloc de- 
cristal de roche. Dune main hardie et sûre, la 
jeune femme y trace d’abord les boutons, les fleurs, 
les feuilles d'une plante; puis elle relie ces éléments 
épars en terminant par la tige et les branches. 
Appuyant sa brosse avec plus ou moins de force, et 
mêlant ainsi la couleur qui en remplit l'extrémité 
au plus ou moins d’eau contenue dans la partie su- 
périeure, elle parvient, d'une seule touche, à poser 
sur le papier deux où trois nuances diverses. Elle 
dessine et peint à la fois avec une sûreté merveil- 
leuse. A cette sûreté répond la rapidité de l'exécu- 
tion. En dix, cinq, trois minutes, le croquis est fait, 
et certes il est digne de figurer en forme d'écran 
dans le plus élégant boudoir. Sans doute ce sont là 
des procédés en grande partie mécaniques. Lar- 
tiste, s’il mérite ce nom, a évidemment appris par 
cœur un certain nombre de motifs qu’il reproduit 
machinälement, et par suite d'un exercice continu, 
avec une admirable justesse. Ces motifs sont les 
éléments dont se composera son déssin. Mais lap- 
‘plication qu’il en fait lui appartient. C’est une sorte 
de jeu d'esprit joint à une grande facilité technique. 
Il cherche à intriguer les spectateurs, à les dérou- 
ter, à les laisser le plus longtemps possible dans le 
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doute, à les surprendre enfin au moment de donner 
la dernière touche. Pour ne pas leur laisser le tenps 
de réfléchir, l'artiste doit travailler vite. Aussi la 
rapidité de l'exécution ajoute-t-elle béaucoup à son 
mérite. 

Après la jeune femme vint lé tour du bon vieux 
Sawa. En riant beaucoup, en maniant avec une 
grande prestesse un gros pinceau qui par la finesse 
de sa pointe vaut au moins ceux de Cheriaut, en le 
plongtant tour à tour dans le godet ét dans sa bou- 
che, il parvint, ep peu de minutes, à faire un char- 
mant croquis représentant un groupe de cavaliers. 
Il commença par la tète d'un cheval, puis aborda 
celle de l'homme qui le montait, puis les jarrets des 
chevaux et ainsi de suite. Impossible de deviner le 
sujet du dessin. A la fin, par quelques traits de 
brosse, il réunit les membres épars, ajouta en même 
temps les ombres et acheva ainsi son petit chef- 
d'œuvre. 3 

L'obscurité mit fin à ces jeux, car jé né puis les 
désigner autrement, et notre hôte nous ramena 
dans la première pièce. On s'asseoit autour de la 
table et le dîner est servi. Des lanternes accrochées 
aux lambris et des flambeaux savamment distri- 
bués dans le jardin de façon à refléter leurs lu- 
mières dans l'étang, ajoutent au charme de cetté 
scène si étrange à mes yeux. Nous sommes six : 
l'amphitryon, un officier du ministère des affaires 
étrangères, un ami de la maison, M. Adams, M. Sa- 
tow et moi. Le fils de Sawa est souffrant et n’a pu 
assister au festin. Le repas se composait d’une mul- 
titude de mets servis à chaque convive dans uné 
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petite coupe de porcelaine mince comme une feuille 
de papier. Du potage de volaille exquis, des entre- 
mets d'œufs qui étonnent nos palais plus qu'ils ne 
les satisfont, du poisson bouilli, du poisson braisé, 
du poisson rôti, puis une grande variété d’autres 
plats dont nous ne pouvons deviner la substance; 
le tout assaisonné de sauces de poisson d'un goût 
délicat et aromatique. On est trop bien élevé pour 
nous forcer de manger, mais nos observations louan- 
geuses sur tel ou tel plat sont accueillies avec un 
plaisir visible, répétées et commentées entre les 
trois convives japonais. Le vin, le saké, fait je crois 
avec du riz, est ce que je sais le moins apprécier. 
Il estservi dans un petit flacon de porcelaine et versé 
dans de fort petites tasses. Nous sommes à table de- 
puis deux heures; c’est, conformément à l'étiquette 
du pays, le moment où les convives demandent le 
riz, c'est-à-dire indiquent poliment leur désir de se 
lever. Le riz nous est servi sur un plateau carré de 
laque rouge avec le fameux tay, le poisson le plus 
délicat que les eaux du Japon produisent, et avec 
du potage et d'autres ingrédients. C’est le bouquet; 
aussi les deux convives indigènes poussent-ils des 
exclamations de satisfaction. 

Pendant le diner, dans une pièce adjacente, ou- 
verte’ dans toute sa largeur du côté de la salle à 
manger et mystérieusement éclairée par des lan- 
ternes de papier blanc, cinq aveugles assis sur les 
nattes exécutent des morceaux de musique. Leurs 
instruments ressemblent à notre zither, si populaire 
dans les montagnes de Styrie, et au violon. Parfois 
ils s’accompagnent de la voix. Ce sont des chants 
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un peu monotones, mais nullement désagréables. 
Reliées par des récitatifs, les mêmes phrases re- 
viennent souvent. On dirait qu’on cherche des mé- 
lodies sans pouvoir les trouver. Le grand artiste est 
l'homme à la flûte, un talent remarquable, A un 
certain moment, nous vimes se glisser dans la 
chambre et se blottir sur ses talons en nous tour- 
nant un peu le dos une jeune femme qui ne pouvait 
être qu'une grande dame. C'était, en effet, la belle- 
fille de Sawa, qu'avec peine sans doute on avait 
déterminée à se donner en spectacle aux bar- 
bares. Elle jouait du même instrument que l'un 
des aveugles. Nous étions tous frappés de la force 
et de la limpidité de son toucher. Elle marquait 
la mesure et dirigeait évidemment les autres mu- 
siciens. Le vieux Sawa était dans l'extase et ne 
se lassait pas de faire l’éloge de la maestria de sa 
bru. Malheureusement, nous n'avons pu ‘admirer 
que son art et non sa beauté; car, le morceau ter- 
miné, elle s'éclipsa sans daigner venir dans la salle 
à manger, ni se tourner une seule fois vers nous. 
C'était pourtant un charmant spectacle que cette 
jeune femme gracieusement accroupie en face des 
quatre aveugles, avec sa robe de soie grise et sa 
ceinture écarlate, la tête légèrement inclinée sur 
son instrument, laissant entrevoir les contours 
d’une joue bien dessinée et une jolie petite oreille, 
tandis que ses mains mignonnes et blanches fai- 
saient vibrer les cordes de son luth. ~ 

Après le repas, les pinceaux et les couleurs ayant 
été apportés de nouveau, le maitre de la maison et 
la femme du samurai firentcourir encore leur main 
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habile et complétèrent par d’autres croquis la pe- 
tite collection de dessins dont ils voulurent bien 
nous faire cadeau. 

Mais il est neuf heures et demie. Dans ce pays- 
ci, c'estminuit, Nous prenons donc congé, et, après 
avoir passé par différents couloirs et antichambres 
qu'éclairent de grosses bougies fixées dans des 
flambeaux de bronze, nous gagnons la cour où 
nous attendent le poneychair de M. Adams, son 
orderly à cheval, les gardes japonais et les bettos dé 
la légation. 

Nous avons à traverser üne partie considérable 
de la ville. Cest pour la première fois que je vois 
Yedo pendant la nuit. Ordinairement on évite les 
promenades nocturnes. A moins d’un motif urgent, 
il est, dans l'intérêt de leur sûreté personnelle, dé- 
fendu aux quelques Européens établis dans le Tsu- 
kiji de quitter leur quartier après le coucher du so- 
leil. A la légation, sauf le cas de nécessité absolue, 
on ne sort jamais la nuit. Encore au commence- 
ment de cette année, deux Anglais au service du 
gouvernement japonais ont été grièvement blessés 
et estropiés pour la vie. Il n'y a pas de voleurs A 
craindre, mais quelques samurais, échauftés par le 
saké, peuvent, à l'aspect d'un Européen, se sentir la 
vocation d’écharper un barbare. Nous nous mettons 
donc en roule avec toutes les précautions voulués. 
L'orderly anglais, monté sur un grand cheval, et 
géant lui-même, suit la voiture. Cinq cavaliers ja- 
ponais forment l’arrière-garde. Un autre tient la 
tête de la colonne. Toutes les trois ou quatre mi- 
nutes il est relevé par l’un de ses camarades. Ce 
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sont des gentilshommes pointilleux sur l'honneur. 
Chacun brigue le poste du danger qui est à la tête 
et non en arrière, car si nous sommes attaqués, ce 
sera de front. Il y a je ne sais quoi de chevaleres- 
due ct de moyen âge dans l'atmosphère de ce pays. 
Des deux côtés de la voiture coufent les bettos, les 
palefreniers criant : «Hai, hai, gare, gare!» Bettos 
et cavaliers sont munis de lanternes colorées, de 
grands globes de papier renfermant une bougie. 
L'air est tiède, le ciel noir, mais çà et là on voit 
briller une étoile solitaire. Presque toutes les mai- 
sons sont fermées. Parfois des lanternes de cou- 
leur répandent une lueur incertaine. Il n’y a pas 
d'autre éclairage. Aux issues des différents quar- 
tiers, nous apercevons des hommes armés, assis 
sous la porte des corps de garde. Partout ailleurs 
les ténèbres. M. Adams lance ses ponies bravement 
à travers l'obscurité, et, sans avoir écrasé un seul 
des hommes et des femmes attardés, qui à pied et 
en jinrikisha cherchent leur domicile, il nous dé~ 
pose sains et saufs au seuil de la légation. 


(10 septembre.) Le temps s’est un pen rafraichi. 
Nous en profitons pour visiter Hamagotén, littérale- 
. ment le palais de la plage. Le chàteau de plaisance 
des shoguns s'élève sur le bord de la mer, au mi- 
lieu d’un beau parc entouré d’une haute muraille. 
Une porte fortifiée y donne accès. Au Japon, le châ- 
teau n’est pas encore devenu palais. Lors de la vi- 
site du duc d'Édimbourg, qui y a demeuré, Pinté- 
rieur de l’ancienne habitation d’été des maîtres dé- 
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chus a été meublé à l’européenne. 'A cette époque, 
si rapprochée pourtant, le vent ne soufflait pas en- 
core à la réforme et à limitation de l'Europe. On en 
était encore à se demander s’il fallait tolérer les in- 
trus blancs ou les exterminer. La révolution de 
1868 s’est faite sous le double cri de : restauration 
du mikado et expulsion des étrangers. Néanmoins 
la prudence recommandait d'être aimable pour le 
fils de la reine d'Angleterre, et ce fut en son hon- 
neur que les grandes pièces du château furent rem- 
plies de meubles en acajou qu'on avait fait venir de 
Hongkong. On n’oublia ni la vaisselle, ni les cris- 
taux et surtouts de table. Quand le ministre des af- 
faires extérieures reçoit à diner les plénipotentiaires 
étrangers arrivés de Yokohama, il emprunte les us- 
tensiles gastronomiques de Hamagotén, et, dans ces 
rares occasions, le restaurant français de Tsukiji est 
admis à l'honneur insigne de fournir le repas. 
Grâce à ‘cet artiste et à la visite du prince britanni- 
que, les hauts fonctionnaires se sont initiés aux 
graves mystères de la cuisine européenne. Ils ont 
ainsi appris à manier la fourchette et à s’épuilibrer 
sur une chaise. L'hôtel de France et Hamagotén oc- 
cuperont une place dans l’histoire de la civilisa- 
tion. 

En attendant, je préfère au château gauchement 
européanisé le parc qui est resté japonais. De magni- ` 
fiques arbres, des terrasses, de petits lacs artificiels, 
de petits promontoires, des ponts jetés sur les crie 
ques, le terrain naturellement et artificiellement 
accidenté, et, entre les arbres, l'horizon de la mer: 
partout la solitude et le éilencé, 


YEDO. 461 


(11 septembre.) Diner chez Ivakura. Arrivés vers 
sept heures dans son palais du Soto-Jiro, nous 
pénétrons par le grand mur dans le corps principal, 
. passons devant une douzaine de serviteurs accrou-" 
pis, et sommes conduits par des gentilshommes à 
deux épées dans les appartements du ministre. A 
l'exception d’une table ronde et de quatre chaises 
placées pour l’occasion, la salle, comme toutes les 
nombreuses pièces que nous avions traversées, était 
complétement dégarnie de meubles, sauf toujours 
la petite étagère destinée à recevoir les épées des 
visiteurs. Peu après, on annonça le diner préparé et 
servi à l'européenne. J'admirais l'adresse des do- 
mestiques. Ils changeaient les couverts, posaient 
les assiettes, sans faire le moindre bruit et avec la 
souplesse et les soins délicats d’une sœur de charité 
qui met un appareil. 

Le diner et la conversation se prolongèrent jus- 
qu’à minuit. Mais ces cinq heures passèrent comme 
des minutes. Fwakura, d'humeur causante ce soir- 
là, s’exprimaitavec facilité, brièvementetclairement. 

Il disait entre autres choses ` 

« Mon but est d'entretenir de bonnes relations 
avec l'étranger et d'accomplir de grandes réformes 
à l'intérieur. 

« Il n’est pas vrai que le Japon ait toujours été 
fermé aux étrangers. Deux causes ont amené liso- 
lement volontaire de l'empire: d’abord l’usurpation 
des shoguns qui craignaient de compromettre leur 
pouvoir en se mettant en contact avec le dehors, 
puis la rébellion des chrétiens’. Le mikado res- 


1 Allusion à la révolte des habitants chrétiens d’Arima et do 
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tauré sur son trône et dans la plénitude de ses pou- 
voirs n’a pas à craindre, comme les shoguns, la cu- 
riosité des étrangers. Libre à eux d'examiner ses 
droits. Ils sont incontestables et personne ne saurait 
les révoquer en doute. 

« La réussite de la révolution de 1868 et le con- 
sentement des deux grands clans Satsuma et 
Chiôshiu au sacrifice de leurs priviléges s'expli- 
quent par la vénération universelle dont jouit le 
mikado. Elle subsiste dans tous les cœurs, et une 
usurpation qui a duré tant de siècles a été impuis- 
sante à l’effacer. » 

On toucha aussi les voyages des Japonais en Eu- 
rope et en Amérique. Je me permis de faire observer 
au ministre qu’il voudrait peut-être mieux envoyer 
quelques hommes mûrs etinstruits, qu'un si grand 
nombre de jeunes gens sans instruction et sans 
expérience, incapables encore de bien saisir les 
choses d'Europe et exposés d’ailleurs aux dange- 
reuses séductions de nos grandes villes. 

Iwakura répondit : «Ge sont les paroles d’un sage. 
Cependant les jeunes gens rapportent quelqües 
idées nouvelles et les répandent dans le pays: 
Sous ce rapport leurs voyages pourront produire 
du bien. » 

Il ajouta, en riant beaucoup, comme font, les 
Japonais : 

« Nous avons lą réputation d'être menteurs. Les 
menteurs, C'étaient les shoguns qui ne visaient 
qu’à se faire passer pour des souverains. » 


Shimabara (à l'est de Nagasaki), poussés au désespoir par les 
Ve du gouverneur en 1638. 
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Ce n'est pas seulement à nous qu'Iwakura a 
exposé ses projets'de réforme, Il parle ayec le même 
abandon à tous ceux qui l’approchent, « Vous crai- 
gnez, leur dit-il, ou quelques-uns de vous craignent 
que nous ne soyons pas à la hauteur de notre tâche, 
et que, si nous échouons, les étrangers n'aient à en 
souffrir. Rassurez-vous, En Europe, ce sont les peu- 
ples qui choisissent leurs rois; au Japon on est 
persuadé que l’empereur est descendu du ciel et que 
les hommes sont ses serviteurs, Aussi les princes et 
les samurais ont toujours considéré le mikado 
_ comme leur maître, à qui ils doivent une aveugle 
obéissance. C'est la base de notre droit public, De- 
puis longtemps, moi et mes amis, nous avons mé- 
dité l'abolition des daimiats ; mais c'était une entre- 
prise fort hasardeuse que de priver d’un coup deux 
cent soixante seigneurs deleurs dignités, Cependant 
nous avons reconnu dans ces princes un obstacle 
permanent aux réformes que nous comptions réa- 
liser à l'intérieur et aux développements que nous 
désirions donner à nos relations avec les étrangers. 
En conséquence, comme tout le monde sait, je me 
suis rendu chez les Satsuma. et les Chôshiu, et j'ai 
amené les hommes les plus considérables à approu- 
ver l'abolition immédiate et complète des clans, Les 
Tosas, invités à se joindre à nous, ont également 
accédé. Maintenant nous sommes occupés à former 
une garde de dix mille hommes et une armée impé- 
riale. Les trois clans nous ont déjà envoyé leurs 
hommes de guerre. Les autres seront obligés de 
suivre cet exemple. Nous posséderons ainsi les 
moyens de briser toutes les résistances. 
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« C’est à Yedo que le gouvernement impérial s’est 
établi, et c'est là qu'il concentrera toutes les 
branches du service. Les droits et impôts de tous les 
territoires seront de son ressort. Nos revenus mon- 
tent à douze millions de rios. Les droits, perçus 
dans les ports sont insignifiants. Notre tâche est 
difficile, mais nous réussirons. Les shoguns ont 
menti, nous dirons la vérité à tout le monde, » 

Les deux fils d'Iwakura sont à New-York. C’est la 
grande mode. Les gens de qualité envoyent leurs 
enfants en Europe ou aux Etats-Unis. Ceux qui en ` 
reviennent portent le costume européen et, ne leur 
en déplaise, ont comme les pauvres soldats un peu 
l'air de singes. Nous serions tout aussi ridicules si 
nous adoptions la petite queue verticale, ou si, en 
été, nous nous promenions dans nos jardins ayant 
pour tout costume le pagne et un éventail. Dans les 
rues de Yedo, on rencontre des gens qui portent le 
chapeau cylindre, d’autres les bottines à élastiques 
ou un paletot qui fait agréablement valoir les jam- 
bes nues jusqu’à la ceinture. Il y en a qui, habillés 
complétement à l'européenñne, ont conservé les san- 
dales de bois à patins et le bonnet de papier laqué. 
Ce qui les défigure tous, c’est la coiffure européenne, 
car leur chevelure, naturellement raide et revêche 
au peigne, veut être fortement huilée et nouée par 
un ruban. Ces innovateurs forment encore une très- 
petite minorité et, à ce qu’on me dit, provoquent 
l'indignation plutôt que l'imitation du peuple. Mais 
ils ont le haut du pavé, jouissent de la protection 
du gouvernement, se croient et sont même, à un 
certain point de vue, des personnages importants, 
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de progresser, d'améliorer son existence, d'adopter 
les conquêtes d’autres nations plus avancées ; mais 
je crains que ces nobles élans ne soient mal dirigés, 
qu'ils ne produisent maintenant un grand désordre 
dans les esprits, et, un jour peut-être, une forte et 
sanglante réaction. 


(12 septembre.) Visite chez le premier ministre 
Sanjo. Son yashki ressemble à ceux de Sawa et 
d'Iwakura. En traversant les appartements, j’aper- 
cois de grands et beaux écrans de vieux laque pla- 
cés devant les portes ou plutôt devant les ouvertures 
laissées entre les châssis des cloisons. Nous sommes 
introduits par deux pages. Les grands seigneurs, les 
kugés et les daimios se font servir par des enfants. 
Ceux-ci, au moindre signal du maitre, paraissent, 
se glissent doucement à ses pieds, reçoivent l’ordre 
et s'éloignent en courant. Le respect, la fidélité, 
l’ardeur, le dévouement, se Ké dans le 
maintien du page. 

Sanjo nous reçoit en grand costume de cour : une 
tunique de soie richement brodée, avec des man- 
ches larges et raides ressemblant à des ailes. Il 
porte le chapeau noir officiel de papier laqué qui 
recouvre seulement la partie rasée de la tête et se 
relève en arrière. Le ministre m'a dit avoir trente et 
un an. Il appartient à l’une des plus anciennes 
familles de Kiyôto, et doit sa place au rôle très-actif 
qu'il a joué au début de la révolution de 1868 en se 


prononçant un des premiers contre le shogun, 
i — 20 
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Comme Saigo, par sa présence à Yedo, contribue 
puissamment à maintenir les clans de Kiushiu dans 
des dispositions favorables aux réformateurs, Sanjo, 
en figurant à la tète du ministère, exerce une in- 
fluence analogue sur une partie de l’ancienne no- 
blesse. Son importance est moins dans sa personne 
que dans sa position sociale et dans le nom qu’il 
porte. 

Notre conversation, interrompue par des rafrai- 
chissements que les pages apportaient et enlevaient 
en touchant à peine les nattes de la pointe du pied, 
fut reprise après la collation ; elle roulait sur des 
objets de peu d'intérêt. Cependant Sanjo me dit : 
e Veuillez me donner vos conseils sur l’art de 
gouverner ; car j’occupe un grand poste, et j'ai en- 
core peu d'expérience. » Phrase de politesse sans 
doute, mais elle répond à la disposition actuelle des 
esprits. La même pensée se retrouve dans les paro- 
les que m’adressera le mikado à mon audience, et 
qui m'ont été communiquées d'avance par écrit. On 
veut apprendre des Européens et on a le bon esprit 
d’en convenir. 


(13 septembre). Nous allons une fois de plus visi- 
ter le grand temple d’Asakusa, une des merveilles 
de Yedo. On descend à la plage et on s’embarque 
sur un des bateaux de plaisir qui sont à la mode 
pour les excursions nocturnes et qu’affectionnent 
particulièrement la jeunesse dorée et les chanteuses. 
Rien mest propre ni coquet comme ces petites bar- 
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ques. Seulement, la toiture très-basse de la cabine 
vous oblige d'y pénétrer en rampant et de vous ac- 
croupir sur les talons ou de vous étendre sur la 
natte, qui heureusement est toujours d’une pro- 
preté irréprochable. Quand il fait nuit, on suspend 
au plafond une lanterne de diverses couleurs. Vus 
du rivage ou sur les canaux de la ville, ces bateaux 
font l'effet de vers luisants voltigeant sar l’eau. 

Le vent est frais et le golfe légèrement crispé, A 
notre gauche, des promontoires bas, entreécoupés de 
petites criques, couverts de verdure, de cèdres, de 
sapins, de jardins, de parcs, dont le plus touffu est 
celui du palais impérial de Hamagotén. De maisons 
nulle trace. A notre droite, vers le sud, le vaste 
golfe. Derrière nous, s'enfuient vers l’ouest les co- 
teaux boisés du faubourg de Takanawa que sùr- 
monte le pavillon de la légation britannique. Plus 
au sud, on aperçoit les forts détachés, baignés par 
la mer, ef, au fond, gris sur gris, les coteaux de 
Kanagawa. Le Fujiyama, comme à l'ordinaire, se 
drape dans des nuages. Parfois ils ont la complai- 
sance dé se déplacer, laissant à découvert tantôt le 
cratère, tantôt les flancs de la colossale pyramide. 
Enfin, courant toujours à l’est, après avoir rasé les 
soubassements de l'hôtel américain, nous virons au 
nord et entrons dans l'embouchure de la grande ri- 
vière de Yedo. 

On compare le Sumidagawa à la Tamise, à Lon- 
dres; il paraît même plus large par le peu d'éléva- 
tion des maisons qui le bordent. C'est un spectacle 
gai et majestueux à la fois: Sur les bords s'étendent 
de longues files de maisons entremélées d'arbres 
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magnifiques. On aperçoit à l'ancre une triple, sou- 
vent une quadruple rangée de bateaux des formes 
les plus variées et les plus fantastiques. De grandes 
djonques chargées de marchandises et de provisions 
de bouche, leurs grosses voiles de jonc gonflées par 
la brise du sud-ouest remontent la rivière. D’autres 
descendent à la rame. Cette animation , qui en* effet 
rappelle la Tamise, se perd au fur et à mesure qu'on 
avance. Plus haut on ne voit plus qu'une large et 
longue nappe d’eau et, des deux côtés, des parcs, 
quelques palais de daimios et des maisons de thé, 
Parfois une solitude absolue où règne le silence, On 
se dirait à la campagne et non au cœur d’une grande 
capitale. Nous avons passé sous les quatre grands 
ponts en bois qui relient la ville proprement dite 
avec le faubourg Hondjo, et dont l’un a été détruit 
par le dernier typhon. 

Après une rapide navigation d'une heure et quart, 
après avoir parcouru environ dix milles, nous dé- 
barquons sur la rive droite dans la partie septen- 
trionale du Midzi, mais non encore à l'extrémité de 
cette ville immense. Nous gravissons quelques de- 
grés et nous voilà dans la rue longue et étroite, 
bordée de boutiques et de maisons de thé, qui mène 
droit à la grande entrée du temple. C'est à peine si 
nous pouvons traverser la foule, Ici se vendent des 
tableaux votifs, du papier béni, des images saintes, 
toutes sortes d'articles profanes, des vues et des 
portraits photographiés. Les Japonais sont passés 
maîtres dans cet art qui, en peu d'années, s’est in- 
stallé chez eux el s'exerce aujourd’hui dans des lo- 
calités que n’a visitées encore aucun Européen. 


YEDO, 469 


Nous suivons le courant, et nous entrons par 
le grand portail dit des princes. Ces princes sont des 
dieux qui s'appellent Niô. Leurs visages horribles, 
barbouillés de rouge, vous donnent le frisson. En 
face du portail est le temple consacré à la déesse 
Kwanon. M. Beato de Yokohama l'a photographié et 
maints voyageurs en ont publié des descriptions; 
mais ni les photographies ni les descriptions ne 
peuvent donner une idée du charme mystique de ce 
lieu. Le sanctuaire est dans la pénombre. L'or rampe 
sur l'autel, s'épanche autour de la déesse, se perd 
dans les profondeurs de la chapelle. Des fleurs, des 
ornements bizarres, des statues grotesques inspi- 
rant de secrètes lerreurs; sur les parois, des ta- 
bleaux votifs dont quelques-uns sont couverts de 
petits morceaux de papier que les croyants ont cra- 
chés contre l’image. Si le papier reste collé contre le 
tableau, c’est un signe que la prière est exaucée, 
Deux teintes dominent dans la salle : le rouge et le 
brun foncé rehaussé d’or. Une foule de dévots se 
pressent devant l'autel de la Kwanon. Les genoux 
légèrement pliés, la tête tendue en avant, les yeux 
pleins d'attention et fixés dans l’espace, ils frappent 
trois fois des mains. C’est le grand Bouddha qu'ils 
appellent. Au -troisième coup le Dieu arrive. A ce 
moment ils se prosternent ou s’inelinent. L'expres- 
sion de l'attente a soudainement fait place à un pro- 
fond recueillement. Ils disent alors leurs prières, ce 
qui est l'affaire d'une minute, jettent quelques piè- 
ces de cuivre dans un grand coffre divisé en plu- 
sieurs compartiments et se retirent. D'autres les 
remplacent aussitôt. Tenez-vous pendant une demi- 
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heure près des fidèles, observez le jeu de leur phy- 
sionomie, la ferveur de leurs prières, et vous me 
direz si ce ne sont pas des croyants. Sans doute 
leurs croyances sont superstitieuses, mais ils 
croient, et en priant, en appelant le Dieu, ils s’ap- 
prochent de lui. Qu'ils demandent, celui-ci la réus- 
. site d'une affaire de commerce, celle-là une robe ou 
la fidélité de son mari, qu'importe : ils croient. Dans 
le peuple, et tous ces gens que vous voyez là sont 
du peuple, le sentiment religieux existe. Quant aux 
personnes des classes plus élevées, on n’en voit que 
fort rarement et encore seulement des hommes. 
Lous femmes de qualité ne paraissent jamais au 
temple. 

Après la prière, le délassement, On s’est élevé à 
Dieu, aux faux dieux il est vrai, mais on ne s’en est 
pas moins élevé; maintenant on a hâte de descen- 
dre; on retombe dans les”ornières de la vie cou- 
rante. Du sanctuaire de la déesse on passe aux mai- 
sons de thé, aux buvettes où se vend le saké, aux 
maisons de plaisirs de tout genre, au théâtre ou aux 
rélèbres figurines. Tous ces établissements ombra- 
gés de vieux arbres entourent le grand temple. A 
ma première visite j'ai assisté à une de ces repré- 
sentations théâtrales. 

Une femme galante est entretenue par un vieillard 
chauve et caduc. Un jeune homme élégant jouit en 
même temps des faveurs de l'épouse et de la mat. 
tresse du vieillard. Cette dernière est jalouse de la 
dame, la dame de son mari, le jeune galant du vieil- 
lard et le vieillard du jeune galant. Le sujet, on le 
voit, est des plus lestes, l'exécution d’une liberté 
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extrême, mais l'intrigue est bien nouée, et les ac- 
teurs sont parfaits. Jai vu au Palais-Royal des vau- 
devilles moins spirituels et plus libres, avec cette 
différence toutefois, que chez nous tout se dit, et 
qu'au Japon tout se fait, sur la scène. Le public se 
composait principalement de,femmes et de jeunes 


‘filles qui riaient à gorge déployée. C'étaient en 


grande partie, m'assure-t-on, des personnes hon- 
nêtes ` mais toutes appantapaigni aux classes po- 
pulaires. 

Nous entrons dans la Eesaia qui contient les 
figurines., On y voit des scènes miraculeuses, des 
apparitions de dieux, des combats, des faits transmis 
par les légendes. Les figures, grandes comme na- 
ture, sont faites de bambou et de papier mâché et 
habillées d’étoffes de soie. Chaque groupe est isolé 
et placé dans une niche représentant le lieu où lé- 
vénement s'est passé. Le mérile de ces figurines 
c'est la recherche du réel, le sentiment de la nature, 
l'étude et la connaissance du corps humain et une 
facilité prodigieuse d'exprimer, à peu de frais, les 
émotions et les passions : la colère, la frayeur, l'im- 
patience, l'amour physique. Ici encore la tendance 
à la caricature est évidente. L’intention première 
est d’impressionner le spectateur et non de l'amu- 
ser. Mais involontairement, ou à son insu, l'artiste 
mêle l'humour au tragique, comme s’il voulait vous 
dire : ne soyez pas trop ému; vous n'êtes pas tenu 
de croire ce que je vous raconte, 

Au retour, pour éviter la mer qui est grosse et le 
vent qui est contraire, nous passons par les ca- 
naux intérieurs dont le vaste réseau facilite, par 
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tous les temps, les communications entre les divers 
quartiers de la ville. Nos bateliers font jouer leurs 
rames, et, étendus sur la natte, nous voyons fuir 
les rives. 

Le soleil est déjà bas. Des flots de lumière jaune 
mat inondent les toits, descendent dans les rues, 
sautillent sur la surface, tantôt étroite, tantôt large, 
des canaux. Nous glissons devant d’interminables 
rangées de maisons, devant de misérables huttes, 
quelques-unes renversées par le dernier typhon*, 
devant d'énormes yashkis (palais de daimio) au 
soubassement noir, au mur supérieur blanc, écrasé 
par un toit lourd. C’est là, comme nous l'avons dit, 
qu’habitent les gentilshommes des clans et les do- 
mestiques. Des ouvertures carrées, basses et larges, 
fermées par des grilles de bois noir, tiennent lieu de 
fenêtres. Pendant le jour, l'œil ne peut guère y pé- 
nétrer; mais le soir, quand les lanternes sont allu- 
mées, on découvre des scènes d'intérieur dignes 
d’un Hobbéma ou d’un Meissonnier. La grande porte 
de ces châteaux forts est pratiquée dans une embra- 
sure profonde et les deux battants, en bois massif 
revêtu de plaques de fer et de clous, sont protégés 
par un toit d'ardoises ou de briques. Ouverts, ils 
sont abrités, à l’intérieur, par de petits auvents qui 
sortent du mur à angle droit. Si l'enceinte rappelle 
nos casernes, le grand portail avec son écusson 
finement sculpté donne à l'édifice un air noble. On 
y reconnait la résidence d’un grand seigneur féodal 


1. Le typhon du 24 août a dévasté plusieurs quartiers de Yedo, 
et détruit des rues entières. 
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transformé, malgré lui, en courtisan et prenant ses 
précautions'. f 

Nous voilà dans un quartier plus aristocratique, 
mais plus animé. C’est la partie commerçante de 
Soto-Jiro. Partout des maisons bourgeoises, le dos 
tourné vers le canal, et étalant sur la rue leurs bou- 
tiques bien fournies. Sur les quais, que nous lon- 
geons, dans les rues transversales qui s'ouvrent sur 
les canaux, on voit une grande animation, mais ra- 
rement de la foule : des jinrikishas, des kanghos por- 
tés par des koulis au cri de hai, hai, des femmes 
toujours un peu inclinées en avantet marchant gau- 
chement sur leurs patins, des bonzes à la tête com- 
plétement rasée et vêtus de larges tuniques en crêpe 
jaune ou violet, beaucoup de soldats de la nouvelle 
armée impériale plus ou moins costumés à l'euro- 
péenne, des samurais leurs deux sabres passés ho- 

* rizontalement dans la ceinture et se dandinant fiè- 
rement sur leurs hanches en gens qui se sentent et 
savent que tout le monde se rangera sur leur pas- 
sage. 

L'air est tiède, agité, fiévreux. Doucement bercés 
dans notre barque, nous avançcons toujours, et ce- 
pendant il y a près de deux heures que nous som- 
mes en route. Le soleil près de son coucher dispa- 
raît derrière des nuages noirs lisérés d'or, Devant 
nous, le canal s'étend comme un large ruban de 
moire. antique, couleur nacre de perle. Les silhouet- 
tes noires d’autres bateaux et de leurs bateliers nus, 


1. On sait que sous les shoguns les daimios soumis à leur auto- 
rité devaient habiter Yedo pendant six mois de l'année. 
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debout à l'arrière, s'enfuient comme des ombres. A 
notre gauche et en face, les maisons se recouvrent 
d’un voile transparent d'encre de Chine où trem- 
blent des reflets pourpres. A notre droite les files de 
petites maisons et les arbres, éclairés par les lueurs 
magiques qui, sous cette latitude, précèdent ordi- 
nairement la nuit, sont comme confondus dans un 
halo lumineux d’une indescriptible nuance. 
Cependant sur l’eau l'animation a cessé, En pas- 
sant sous des innombrables ponts, nous apercevons 
des attardés. Ils marchent à grands pas. Tous sem- 
blent pressés de regagner leur domicile avant qu'il 
fasse nuit close. Dans les rues qui débouchent sur 
les canaux commencent à briller les lanternes de cou- 
leur suspendues au seuil des maisons. Les trottoirs 
des quais sont déserts. Autour de nous la solitude 
s’est faite. Enfin, nous longeons les murs du parc 
de Hamagotén, et quelques instants après nous ga- 
gnons le large. Le golfe, fouetté par le sud-ouest, 
fait danser la petite barque, mais elle résiste bra- 
vement, et de crique en crique, de promontoire en 
promontoire, nous arrivons au débarcadère, puis, ` 
ı un quart d'heure après, à la légation. 
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